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Composto da acqua per oltre il 60 per cento della sua massa, un corpo umano
non galleggia naturalmente. Resterà a galla fino a quando ci sarà aria nei polmoni,
prima di inabissarsi pian piano verso il fondo. Se l’acqua è molto fredda o
profonda, rimarrà laggiù, sottoposto a una lenta e oscura dissoluzione che può
impiegare anni a completarsi.

Ma se l’acqua è abbastanza calda da permettere ai batteri di nutrirsi e riprodursi,
allora il processo di decomposizione avrà altri tempi e modalità. Nell’intestino si
formeranno gas che aumenteranno la capacità di galleggiamento del corpo, finché
non riaffiorerà di nuovo.

E il morto risorgerà, letteralmente.
Sospeso a faccia in giù, gli arti attirati verso il fondo, il corpo andrà alla deriva

al di sopra o appena al di sotto della superficie dell’acqua. Col tempo, in un
macabro rovesciamento della sua formazione nell’oscurità amniotica dell’utero,
alla fine si dissolverà. Le estremità per prime -dita, mani e piedi -, poi braccia,
gambe e infine la testa, si staccheranno una dopo l’altra, finché non rimarrà che il
torso. E quando l’ultimo dei gas della decomposizione sarà filtrato all’esterno, il
tronco comincerà lentamente ad affondare, per la seconda e definitiva volta.

Ma l’acqua può dare avvio anche a un’altra trasformazione. Mentre i tessuti
molli si decompongono, lo strato di adipe sottocutaneo inizia a sfaldarsi,
avviluppando quel corpo un tempo vivente in imo spesso bozzolo di grasso. Noto
come “adipocera”, questo processo è conosciuto anche con un nome meno
tecnico.

“ Saponificazione. ”
Protetti da questo sudario bianco sporco, i tessuti e gli organi interni vengono

conservati, mentre il corpo fluttua nel suo ultimo, solitario viaggio.
A meno che il caso non lo riporti alla luce del giorno.
Il teschio era appartenuto a una giovane donna, come suggeriva la sua fragile

struttura. L’osso frontale era ampio e liscio, privo delle protuberanze delle arcate
sopraccigliari, mentre il rigonfiamento dell’area mastoidea, al di sotto
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dell’apertura dell’orecchio, appariva troppo limitato per appartenere a un uomo.
Non che tali osservazioni potessero dirsi definitive, tuttavia, nell’insieme, non
avevo alcun dubbio. I denti da adulto erano già presenti all’epoca del decesso, e
ciò indicava che la vittima aveva più di dodici anni - seppur non di molto. Anche
se mancavano due . molari e un incisivo superiore, probabilmente caduti dopo la
morte, la dentatura superstite non appariva consumata. Un particolare che
confermava la storia raccontata dal resto del cadavere, e cioè che quella donna era
morta prima di raggiungere la tarda adolescenza.

La causa del decesso era fin troppo ovvia. Sul retro del cranio, quasi al centro
esatto dell’osso occipitale, c’era un foro frastagliato lungo circa due centimetri e
mezzo e largo la metà. Le linee della frattura si irradiavano dai bordi

taglienti della ferita, suggerendo che l’osso era giovane e vivo, quando il colpo
era stato inferto; se ciò fosse avvenuto post mortem, l’osso sarebbe risultato secco
e fragile, e la ferita si sarebbe presentata in modo diverso. La prima volta in cui
avevo tenuto in mano quel teschio, ero stato sorpreso nell’udire un rumore quasi
musicale provenire dal suo interno. All’inizio avevo pensato che fosse causato da
alcuni frammenti ossei, finiti nella cavità cerebrale in seguito al colpo che aveva
ucciso la giovane vittima. Ma era un suono troppo tondo per quell’ipotesi. Poi i
raggi X confermarono ciò che avevo immaginato: il cranio della ragazza custodiva
un oggetto dall’aspetto simmetrico e filiforme.

La punta di una freccia.
Era impossibile stabilire a quando risalisse quel teschio né quanto tempo fosse

rimasto sepolto nel terreno delle colline del Northumberland perennemente
battute dal vento. Con un minimo di certezza, si poteva affermare soltanto che la
ragazza era morta più di cinque secoli prima: un tempo abbastanza lungo per
permettere che l’asta della freccia si disfacesse e che il teschio assumesse la
colorazione brunita che mostrava ora. Non avremmo mai saputo nulla di lei: né
chi era né per quale motivo era morta. Mi piaceva pensare che, chiunque l’avesse
uccisa - poiché era voltata di spalle, o stava scappando -, fosse stato in qualche
modo punito dalla giustizia per quel crimine. Ma non c’era modo di scoprire
neanche quello.

La punta della freccia si mosse, producendo un rumore sommesso, mentre
avvolgevo delicatamente il teschio in un foglio di carta velina, prima di riporlo nel
suo contenitore. Come le altre parti di scheletri antichi conservati al dipartimento
di Antropologia dell’università, veniva utilizzato nelle esercitazioni dei laureandi
-, una rarità macabra, ma sufficientemente antica per non causare alcuno shock
negli studenti. Io ero abituato - avevo visto di peggio, Dio solo lo sa -, tuttavia
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quel particolare memento mori su di me produceva sempre un effetto
particolare. Forse era a causa dell’età della vittima, o per il modo brutale in cui
era stata uccisa. Chiunque fosse, un tempo era stata la figlia di qualcuno. Adesso,
secoli dopo, tutto ciò che rimaneva di quella ragazza senza nome era dentro
un contenitore di cartone conservato in un laboratorio universitario.

Riposi la scatola sullo scaffale di metallo, insieme agli altri reperti.
Massaggiandomi il collo irrigidito, andai nel mio ufficio e accesi il computer. La
solita aspettativa pa-vloviana mentre si avviava il sistema operativo. Seguita dalla
solita delusione. Le abituali inezie della vita accademica: domande degli studenti,
comunicazioni dei colleghi e l’occasionale offerta pubblicitaria che il filtro
antispam non era riuscito a intercettare. Nient’altro.

Era così da mesi, ormai.
Una delle e-mail era del professor Harris, il nuovo direttore del dipartimento di

Antropologia, che mi ricordava di fissare un incontro con la sua segretaria. “Per
analizzare le opzioni in merito alla sua posizione”, spiegava, con una certa
delicatezza. Il mio cuore si fermò quando lessi quella frase, ma non era una
sorpresa - era un problema che avrei dovuto affrontare la settimana seguente, in
ogni caso. Mentre il computer si spegneva, appesi il mio camice da laboratorio e
presi la giacca. Una specializzanda mi oltrepassò nel corridoio, mentre mi
muovevo verso l’uscita.

“‘Sera, dottor Hunter. E buona vacanza,” disse.
“Grazie, Jamila. Anche a te.”
Il pensiero del week-end di vacanza che mi attendeva mi depresse ulteriormente.

Avevo stupidamente accettato l’invito a trascorrere i giorni di festa con alcuni
amici nella loro casa nelle Cotswold Hills. Era accaduto settimane prima, quando
tutto era sembrato abbastanza lontano nel tempo da non doversene preoccupare.
Ma adesso il momento di partire era arrivato, ed ero molto meno positivo al
riguardo, anche perché ci sarebbero stati ospiti che non conoscevo.

‘Troppo tardi.’ Strisciai il pass sullo scanner per sbloccare l’accesso e rimasi in
attesa che la sbarra del parcheggio si alzasse. Sapevo che era stupido venire in
università in macchina tutti i giorni - lottando con il traffico londinese e pagando
per attraversare le aree ad accesso limitato -, invece di prendere la metropolitana,
ma era un’abitudine difficile da abbandonare. Come consulente della polizia, ero
convocato ai quattro angoli del paese quando rinvenivano un corpo, e spesso con
un preavviso minimo. Era fondamentale poter partire subito, ma questo
accadeva prima che finissi sulla lista nera. Ora prendere l’auto per raggiungere
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l’università iniziava a sembrare più il frutto di una pia illusione che una routine
necessaria.

Sulla strada di casa mi fermai a un supermercato per comprare il genere di cose
che, secondo quanto ricordavo, un invitato dovrebbe portare in dono all’ospite.
Non sarei partito fino al mattino seguente, quindi avevo bisogno anche di
qualcosa per la cena, e così mi aggirai tra le corsie - senza grande entusiasmo. Da
qualche giorno non mi sentivo in gran forma, ma avevo imputato il mio vago
mali lessere alla noia e all’apatia. Quando mi accorsi che stavo scrutando lo
scaffale dei cibi pronti, mi diedi uno schiaffo mentale e mi allontanai.

La primavera tardava ad arrivare: i venti e le piogge invernali si erano protratti
fino ad aprile inoltrato. I cieli nuvolosi non allungavano affatto le giornate:
quando giunsi nella strada in cui vivevo era già buio. Trovai un parcheggio e mi
diressi verso casa con i sacchetti della spesa. La mia abitazione era al piano terra
di un edificio in stile vittoriano; condividevo il piccolo ingresso con
l’appartamento al piano superiore. Mentre mi avvicinavo, notai un uomo con
indosso una tuta intento a lavorare alla porta esterna.

Mi accolse allegramente con un “Salve, capo”. Impugnava una pialla; altri
attrezzi spuntavano dal borsone aperto ai suoi piedi.

“Cosa succede?” gli domandai, notando il legno grezzo intorno alla serratura e i
trucioli sul pavimento.

“Lei vive qui? Qualcuno ha cercato di entrare. La sua vicina ci ha chiamati per
riparare la porta.” Poi soffiò via la segatura dal bordo del legno e rimise la pialla
in posizione. “Nessuno vorrebbe lasciare la propria casa aperta, in questo
quartiere.”

Oltrepassai il suo borsone e andai a parlare con la vicina. Viveva
nell’appartamento al piano superiore da un paio di settimane: era una russa tanto
appariscente quanto attraente che, a quanto ne sapevo, faceva l’agente di viaggio.
Ci eravamo raramente spinti oltre le chiacchiere di circostanza, e non mi invitò a
entrare.

“Quando sono tornata, era già rotta,” mi spiegò. Una zaffata di profumo
muschiato si diffuse nell’aria, appena la donna iniziò a scuotere la testa con
rabbia. “Un drogato, forse. Avrà cercato di entrare. Rubano qualsiasi cosa.”

Il quartiere non era certo esclusivo, ma non soffriva di problemi di droga più che
una qualunque altra zona della città. “Il portone era aperto?”

Avevo controllato il mio appartamento: la porta era intatta, nessun segno di
scasso. La russa scrollò di nuovo la testa, agitando l’appariscente chioma scura.
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“No, solo rotto. Lo stronzo dev’essersi spaventato, o forse ha rinunciato.”
“Ha chiamato la polizia?”
“La polizia?” Fece uno sbuffo di sdegno. “Sì, ma tanto non gliene frega nulla.

Prendono le impronte, poi alzano le spalle e se ne vanno. Meglio far installare
una nuova serratura. Robusta, questa volta.”

Lo disse con una certa enfasi, come se fosse stata colpa mia se quella vecchia
aveva ceduto subito. Il fabbro stava per finire, quando scesi di nuovo di sotto.

“Tutto a posto, capo. Ci vorrà una mano di vernice, per impedire che il legno si
gonfi quando piove.” Poi inarcò le sopracciglia, mostrandomi due mazzi di chiavi.
“A chi la do la fattura?”

Alzai lo sguardo al piano di sopra, verso la porta della mia vicina. Che restò
chiusa. Sospirai. “Accetta gli assegni?”

Quando il fabbro se ne fu andato, presi una scopa e una paletta per spazzare la
segatura dall’ingresso. Un ricciolo si era infilato in un angolo. Mi accovacciai per
raccoglierlo e, appena vidi la mia mano stagliarsi contro le piastrelle bianche e
nere, fui investito da uno strano senso di déjà-vu. Sdraiato nel vialetto d’ingresso,
un coltello infilato oscenamente nel mio stomaco, il sangue che si riversava sulle
piastrelle a scacchiera…

L’immagine era così vivida che mi lasciò senza fiato. Mi rialzai, con il cuore che
batteva all’impazzata, mentre cercavo di respirare profondamente. Ma stava già
passando. Aprii la porta, inspirando l’aria fresca della sera. ‘Cristo. Da dov’è
saltata fuori?’ Era da molto tempo che non vivevo un flash-back dell’aggressione,
ma stavolta era proprio sbucato fuori dal nulla. Non ci pensavo quasi neanche
più. Avevo fatto del mio meglio per lasciarmi tutto alle spalle e, anche se le ferite
fisiche restavano, avevo pensato che quelle psicologiche fossero ormai guarite.

Ovviamente non era così.
Mi calmai, poi svuotai la segatura nel cestino e tornai nel mio appartamento.

L’ambiente appariva come l’avevo lasciato al mattino. L’arredamento inoffensivo
della zona giorno, la cucina e il piccolo giardino privato sul retro. Era un posto
perfetto in cui vivere, ma adesso, con il flash-back ancora impresso nella mia
mente, mi resi conto che ben pochi dei ricordi legati a quella casa erano felici.
Proprio come prendere l’auto per andare al lavoro, l’unica cosa che mi aveva
trattenuto lì era l’abitudine.

Forse era ora di cambiare.
In preda all’apatia, svuotai i sacchetti della spesa, poi presi una birra dal frigo.

Mi trovavo come su un percorso obbligato. E il cambiamento sarebbe arrivato che
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lo volessi o no. Anche se ero un collaboratore dell’università, gran parte del mio
lavoro veniva dalle consulenze alla polizia. In quanto antropologo forense, le
forze dell’ordine mi chiamavano quando rinvenivano resti umani in uno stato di
decomposizione o di degradazione tale da non permettere che se ne occupasse
solo un anatomopatologo. Era un settore ad alta specializzazione, popolato per la
gran parte da free-lance come me, i quali aiutavano la polizia a identificare i resti
e fornivano il maggior numero di informazioni sul momento e la dinamica del
decesso. Ero diventato intimo della morte in tutti i suoi sanguinosi
eccessi, pratico del linguaggio dell’anatomia, della putrefazione e del
decadimento corporei. Secondo la maggior parte delle persone, era un lavoro
orribile - c’erano dei momenti in cui anch’io facevo fatica a sopportarlo. Anni
prima, avevo perso mia moglie e mia figlia in un incidente d’auto: le loro vite
soffiate via in un istante da un ubriaco che non aveva riportato neanche un graffio.
Sconvolto dall’accaduto, avevo lasciato il lavoro ed ero tornato alla mia carriera
di medico, occupandomi dei problemi dei vivi, invece che di quelli dei morti. Mi
ero sepolto in un paesino del Norfolk, cercando di recidere ogni legame con la
mia vecchia vita e con i ricordi che me ne restavano.

Ma il tentativo non era durato a lungo. La realtà della morte e delle sue
conseguenze mi aveva scovato comunque, ed ero arrivato quasi al punto di perdere
un’altra persona che amavo, prima di accettarla. Non potevo scappare dall’uomo
che ero. Bene o male, questo è ciò che facevo. Ciò che sapevo fare bene.

O almeno lo era. L’autunno precedente ero stato coinvolto in un’indagine
brutale nel Dartmoor. Quando il caso era stato risolto, la polizia aveva già perso
due agenti, e un ufficiale di alto grado era stato costretto alle dimissioni. Anche se
io non avevo alcuna colpa, ero diventato il capro espiatorio dello scandalo che era
seguito, e a nessuno piace un piantagrane. Men che meno alla polizia.

Così, all’improvviso, le consulenze finirono.
Inevitabilmente ci fu un effetto a catena all’università. Ero solo un collaboratore

a contratto: non avevo un incarico di ruolo. L’accordo permetteva al dipartimento
di beneficiare della mia collaborazione, mentre io ero libero di continuare
l’attività di consulenza per la polizia. Ma un collaboratore che lavorava su casi di
omicidio di grande importanza era tutt’altro, rispetto a un consulente che
era improvvisamente diventato una persona non gradita per ogni forza di polizia
del paese. Il contratto sarebbe durato ancora qualche settimana, e il nuovo
direttore aveva già chiarito che il dipartimento di Antropologia non si sarebbe
trascinato dietro alcun peso morto.

Chiaramente era così che mi vedeva.
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Con un sospiro, mi lasciai cadere in una poltrona e presi un sorso di birra.
L’ultima cosa di cui avevo voglia era partecipare a una lunga festa, ma Jason e
Anja erano miei vecchi amici. Avevo conosciuto lui quando studiavo medicina
all’università e incontrato mia moglie a una delle loro festicciole. Quando avevo
lasciato Londra dopo la morte di Kara e di nostra figlia Alice, insieme a tutto il
resto avevo accantonato anche la nostra amicizia, e non ero mai riuscito a
ristabilirla completamente, dopo essere tornato in città.

Ma Jason si era fatto vivo poco prima di Natale, dopo aver letto il mio nome
nelle notizie riguardanti la folle indagine del Dartmoor. Ci eravamo visti diverse
volte da allora, ed ero stato sollevato dal fatto che era andato tutto liscio, a
differenza di ciò che temevo. Ora vivevano in una casa incredibilmente costosa a
Belsize Park e possedevano anche una villetta nelle Cotswold Hills.

Dove mi sarei recato l’indomani. Solo dopo aver accettato l’invito, avevo
scoperto che c’era una sorpresa.

“Abbiamo invitato anche qualche altro amico,” mi aveva detto Jason. “E c’è una
persona che Anja vorrebbe farti conoscere. E una penalista: dovreste avere un
sacco di cose in comune. Sai, indagini e tutto il resto… E inoltre, è single. Be’, in
realtà, è divorziata, ma non cambia molto.”

“Si tratta di questo, quindi? State cercando di trovarmi una fidanzata?”
“Non io. Anja,” mi aveva spiegato, con molta pazienza. “Dai, non ti farà poi

tanto male conoscere una donna attraente, no? Se funziona, ottimo. E in caso
contrario, dov’è il problema? Vieni e sta’ a vedere cosa succede.”

Alla fine accettai. Sapevo che lui e Anja erano mossi da buone intenzioni, e
inoltre non facevo una gran vita sociale, ultimamente. Ma adesso, nonostante
tutto, l’idea di trascorrere un fine-settimana insieme a qualche sconosciuto mi
sembrava terribile. ‘Troppo tardi, ormai. Meglio fare buon viso a cattivo gioco.’

Stancamente mi alzai e iniziai a preparare qualcosa da mangiare. Quando squillò
il telefono, pensai che fosse Jason - forse mi chiamava per accertarsi che sarei
partito davvero. La possibilità di inventare una scusa all’ultimo minuto mi balenò
nella mente, ma poi notai sul display che il numero del chiamante non era visibile.
Avevo quasi deciso di non rispondere,, immaginando che si trattasse di una
qualche proposta commerciale, quando le vecchie abitudini sconfissero le mie
intenzioni e sollevai il ricevitore.

“Parlo con il dottor Hunter?”
Era un uomo, e sembrava troppo anziano per essere un venditore telefonico. “Sì.

Chi parla?”
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“Sono l’ispettore Bob Lundy. Polizia dell’Essex.” Parlava in modo tranquillo,
quasi con lentezza, e l’accento era più settentrionale che sudorientale. Doveva
essere del Lancashire, pensai. “La disturbo?”

“No, affatto.” Appoggiai la birra. L’idea di prepararmi la cena era ormai svanita.
“Mi dispiace importunarla nel fine-settimana. Ho avuto il suo nominativo

dall’ispettore-capo Andy Mackenzie della polizia del Norfolk. Avete lavorato
insieme a un caso di omicidio, qualche tempo fa…”

Dal tono sembrava più una domanda che un’affermazione, ma ricordavo
abbastanza bene Mackenzie. Era fi primo caso in cui ero stato coinvolto dalla
morte di mia moglie e di mia figlia, e risentire quel nome subito dopo aver
ripensato a quel periodo mi sembrò stranamente logico. Aveva fi grado di ispettore
all’epoca, e i nostri rapporti non erano stati sempre facili - per colpa mia,
principalmente. Quindi apprezzai che mi avesse suggerito per una consulenza.

“Esatto,” risposi, cercando di tenere a freno le mie aspettative. “Posso fare
qualcosa per lei?”

“Ci è stato segnalato l’avvistamento di un cadavere nell’estuario del Saltmere, a
qualche miglio di distanza dalla costa di Mersea Island. Per stasera non si può
fare nulla, ma è prevista bassa marea per domattina, subito dopo l’alba. Abbiamo
un’idea piuttosto precisa di dove potrebbe essersi spiaggiato, quindi inizieremo le
operazioni di ricerca appena la luce lo permetterà. So che è un preavviso molto
breve, ma… le sarebbe possibile raggiungerci sul posto, domani mattina?”

Il weekend da Jason e Anja mi balenò nella mente, ma fu un lampo di un
secondo. Avrebbero capito. “Volete che venga lì per il recupero del corpo?”

Avevo già lavorato in passato su morti in acqua, ma di solito venivo chiamato
quando il corpo era già stato recuperato. Un antropologo forense veniva
convocato solo in presenza di resti ossei o di un cadavere in avanzato stato
di decomposizione. Se si trattava di un annegamento recente - e quindi il corpo
era ancora in condizioni ragionevolmente buone -, non avrei avuto nulla da fare,
laggiù. Inoltre non sarebbe stato il primo falso allarme causato da un bidone
galleggiante o da un mucchio di vestiti.

“Se le è possibile, sì,” rispose Lundy. “Un paio di velisti hanno avvistato il
corpo, nel tardo pomeriggio. Avevano intenzione di issarlo a bordo, ma quando si
sono avvicinati e hanno sentito il tanfo che emanava, hanno cambiato idea.” Aveva
senso. Se il corpo aveva iniziato a emanare un cattivo odore, allora la
decomposizione era già in corso. Cercare di issarlo a bordo di una barca avrebbe
causato ulteriori danni al cadavere e, anche se era sempre possibile individuare le
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ferite di quella manovra durante l’autopsia, era meglio evitarle.
“Avete idea di chi si potrebbe trattare?” domandai, cercando una penna e un

foglio.
“Un tizio del posto è scomparso circa sei settimane fa,” disse Lundy. Se non

fossi stato così distratto, avrei potuto cavare qualcosa in più dalla sua titubanza.
“Pensiamo che ci siano buone probabilità che si tratti di lui. ”

“Sei settimane sono un periodo piuttosto lungo perché un cadavere vada alla
deriva in un estuario senza che nessuno lo noti,” osservai.

Non c’era da stupirsi se i velisti ne avevano sentito l’odore. Non era raro che un
cadavere galleggiasse per settimane, o perfino per mesi, ma di solito accadeva in
acque più profonde o in mare aperto. In un estuario, dove il corpo si sarebbe
spiaggiato e quindi sarebbe stato visibile due volte al giorno in corrispondenza
della bassa marea, mi sarei aspettato che venisse avvistato prima di oggi-

“Non in questo caso,” replicò Lundy. “Non passano molte barche da quelle
parti, ultimamente: è una zona ricca di calette e paludi salmastre. Il corpo
potrebbe essere rimasto nell’area per settimane.”

Presi qualche appunto sul mio blocco, cercando di far funzionare la penna. “E
sull’uomo scomparso, avete qualche sospetto?”

Un’altra esitazione. “Non abbiamo motivi per immaginare il coinvolgimento di
un’altra persona.”

Abbassai la penna, concentrandomi sulla ritrosia dell’ispettore. Se nessun altro
era coinvolto, allora restavano soltanto le cause naturali, un incidente o un
suicidio - e l’atteggiamento di Lundy sembrava escludere le prime due ipotesi.
Comunque, ciò non spiegava perché si mostrava così evasivo.

“C’è qualcosa di delicato in questo caso?”
“Non lo definirei ‘delicato’, per la precisione.” Lundy si espresse con il tono di

qualcuno che sta scegliendo con cura le parole. “Diciamo che siamo sotto
pressione per scoprire se si tratta di chi pensiamo noi. Glielo dirò domani. Il
punto d’incontro è un vecchio stabilimento per la lavorazione delle ostriche, ma
non è facile raggiungerlo. Le spedirò via e-mail le indicazioni; ci vorrà un bel po’
per ar-

rivarci. Il navigatore satellitare non serve a molto in quella parte del paese.”
Dopo la telefonata, mi sedetti con lo sguardo fisso nel vuoto. Doveva esserci più

di quanto l’ispettore fosse disposto a confessarmi al telefono, anche se non
riuscivo a immaginare di cosa si trattasse. Un suicidio richiede una certa
delicatezza, specialmente nei rapporti con la famiglia. Ma i poliziotti non erano
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così ritrosi, di solito.
Be’, lo avrei scoperto presto. Compreso il motivo per cui volevano che fossi

presente durante il recupero del corpo. Anche se avessero avuto ragione, e il corpo
fosse rimasto immerso per diverse settimane, di solito la polizia non ha bisogno
dell’aiuto di un antropologo forense per recuperare un cadavere dall’acqua. Mi
sarei aspettato di venire coinvolto nelle indagini solo quando i resti fossero
stati portati all’obitorio.

Comunque non intendevo lamentarmi. Questo era il primo lavoro di consulenza
che mi veniva offerto da tempo immemore, e forse era un segno che
l’atteggiamento nei miei confronti era cambiato. ‘Grazie a Dio.’ All’improvviso,
anche il pensiero della festa a casa di Jason e Anja non sembrava più così
insopportabile. Il viaggio fino alle Cot-swold Hills sarebbe stato più lungo, e il
recupero del corpo non sarebbe durato l’intero giorno. I miei amici avrebbero
capito, se fossi arrivato in ritardo.

Sentendomi profondamente sereno - era qualcosa che non mi capitava da mesi -,
andai a preparare le mie cose.
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L’indomani, quando partii, era ancora buio, ma nonostante l’ora c’era già un
certo traffico: i fari dei furgoni e delle auto dei pendolari serpeggiavano lungo le
strade, diminuendo mentre guidavo fuori da Londra e mi dirigevo verso est. Presto
l’illuminazione stradale scomparve e le stelle si fecero più luminose a mano a
mano che mi lasciavo alle spalle gli ultimi sobborghi. Il muto alone luminoso del
navigatore mi procurava un’illusione di calore ma, poiché era molto presto, fui
comunque costretto ad accendere il riscaldamento. Era stato un inverno lungo e
rigido, e la primavera, per ora, esisteva soltanto sul calendario.

Mi ero svegliato fiacco e dolorante. Erano i sintomi di una leggera sbornia,
anche se la sera prima avevo bevuto soltanto una birra. Mi sentii meglio dopo una
doccia calda e una colazione veloce, troppo ansioso per la giornata che mi
attendeva per preoccuparmi di una qualsiasi altra questione.

Le strade erano immerse nella pace del primo mattino. Le paludose aree costiere
dell’Essex non erano troppo lontane da Londra; qui le cittadine e la campagna
conducevano una perenne battaglia, spesso vana, con il mare. Quel tratto della
costa sudorientale non mi era familiare:

nelle indicazioni che mi aveva spedito via e-mail, Lundy aveva specificato che il
viaggio sarebbe stato lungo. Pensai che fosse un po’ troppo ansioso, finché non
consultai online la mappa dell’estuario del Saltmere. La distesa di calette e paludi
che l’ispettore aveva citato era in un’area chiamata Backwaters, un intrico di
canali e fossi soggetti alla marea, su un lato dell’estuario. Dalle foto
satellitari sembravano i capillari che si inserivano in un’arteria. La gran parte della
zona era inaccessibile alle imbarcazioni e, con la bassa marea, le acque si
ritiravano fino a mostrare un terreno limaccioso. Il percorso che stavo seguendo
non si addentrava in quell’area, e ciononostante le strade erano strette e tortuose.

Il chiarore del navigatore satellitare iniziò ad attenuarsi mentre l’oscurità della
notte si dileguava velocemente. Su un lato della strada, le sagome nere delle
raffinerie di Canvey Island si stagliavano nel cielo, i loro profili illuminati dalle
luci di segnalazione. Il traffico era cresciuto ma, quando svoltai in una stradina
laterale, il numero dei veicoli si abbassò notevolmente. Presto fui di nuovo solo,
diretto verso un’alba nuvolosa.

Spensi il navigatore non molto tempo dopo, affidandomi esclusivamente alle
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indicazioni di Lundy. Tutt’intorno il paesaggio era piatto come un foglio, da cui
spuntavano di quando in quando una casa, un granaio o un cespuglio di
biancospino. Attraversai una cittadina deprimente di nome Cruckhaven, situata in
prossimità del collo dell’estuario. Superai bungalow e cottage in pietra e arrivai
alla costa, dove alcuni pescherecci con gli scafi luridi riversi direttamente sul
terreno fangoso attendevano che la marea tornasse a restituirgli la dignità e uno
scopo.

Era un luogo anonimo e non ebbi alcun rimorso a lasciarmelo alle spalle. La
strada continuava costeggiando l’estuario: l’asfalto appariva eroso nei punti in cui
la marea aveva superato gli argini. Doveva essere accaduto di recente, a giudicare
da ciò che si poteva vedere. Era stato un altro inverno di allagamenti e alluvioni
ma, immerso nei miei problemi londinesi, non avevo prestato molta attenzione
agli articoli sulle tempeste che si erano abbattute sulla costa. A giudicare dai segni
lasciati sulla strada e nei terreni circostanti, qui sarebbe stato più complicato
ignorare quelle notizie. Il riscaldamento globale era ben più di un argomento da
cattedratici, se eri esposto in questo modo ai suoi effetti.

Seguii la strada verso la bocca dell’estuario. Con la bassa marea, tutto ciò che
restava era una piana fangosa attraversata da canali e disseminata di buche e fossi.
Iniziai a chiedermi se non avessi perso una deviazione finché di fronte a me, sulla
linea della costa, apparve una schiera di costruzioni basse.

All’esterno erano parcheggiati diversi mezzi della polizia; nel caso in cui avessi
ancora nutrito qualche dubbio in proposito, un cartello in legno poco più avanti
mi confermò che ero arrivato. C’era scritto: “Saltmere Oyster Co.”

Un agente stazionava all’ingresso dell’area. Disse qualcosa nella sua
ricetrasmittente, prima di lasciarmi passare. Parcheggiai accanto a un punto in cui
l’asfalto era quasi sbriciolato, vicino ad altri veicoli - un furgone attrezzato della
polizia e una Land Rover con un carrello per imbarcazioni -, oltre i quali il
terreno era coperto da una distesa di gusci di ostriche. Quando lasciai,
anchilosato dal viaggio, il tepore della mia macchina, il freddo del mattino fu

tonificante come una doccia. L’aria trasportava le grida dei gabbiani, insieme a
un odore di alghe marce e al salmastro che saliva dal terreno paludoso restituito
alla vista dalla bassa marea. Trassi un respiro profondo, lasciando vagare lo
sguardo sul paesaggio circostante. L’estuario era asciutto: sembrava che un
gigante avesse affondato un enorme cucchiaio nel terreno, riducendolo a una
distesa fangosa punteggiata da pozze d’acqua. C’era una desolazione quasi
lunare, ma la marea stava già iniziando a risalire. Potevo vedere i rigagnoli che
tornavano a riempire i canaletti sul fondo dell’estuario, invadendoli uno dopo
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l’altro.
Un cambiamento nella direzione del vento portò alle mie orecchie il battito

ritmico di un elicottero della polizia o della Guardia Costiera. Lo individuai: era
un puntino che si muoveva avanti e indietro in lontananza, al di sopra delle acque.
Dovevano sfruttare al massimo le ore di luce e di bassa marea per condurre le
ricerche nell’estuario. Un cadavere galleggiante di solito non rilascia abbastanza
calore per essere individuato con gli infrarossi, ed è quasi impossibile da avvistare
dall’alto, specialmente se galleggia al di sotto della superficie dell’acqua. Non
avremmo avuto molto tempo per scovare i resti prima che la marea si rialzasse e li
portasse via di nuovo - forse per sempre, stavolta.

‘Quindi non startene qui a vagheggiare,’ mi dissi. Un agente accanto al furgone
mi comunicò che Lundy si trovava sul molo. Evitando i gusci delle ostriche, mi
incamminai verso la linea dell’acqua. Su uno scalo di alaggio in cemento c’era un
carrello della polizia con un gommone dallo scafo rigido, e a quel punto capii
perché le ricerche erano partite da lì. Oltre lo scalo c’era un lungo ca-naie scavato
nel fango, proprio di fronte al molo. La marea l’avrebbe riempito presto,
permettendo l’alaggio di un’imbarcazione prima che l’estuario fosse invaso.
L’acqua non era ancora abbastanza alta, ma dai mulinelli sulla sua superficie capii
che non ci sarebbe voluto ancora molto.

Un gruppo di uomini e donne parlottava accanto al gommone, reggendo tazze di
plastica fumanti. Alcuni di loro indossavano una divisa quasi militare - pantaloni
e magliette blu scuro, giubbotti di salvataggio - che li identificava come
appartenenti alla Marina, mentre gli altri erano in borghese.

“Sto cercando l’ispettore Lundy,” dissi.
“Sono io,” rispose uno del gruppo, voltandosi verso di me. “Il dottor Hunter?”
E difficile immaginare l’aspetto di una persona dalla sua voce, ma Lundy faceva

eccezione. Sulla cinquantina, il corpo robusto simile a quello di un ex lottatore:
un atleta fuori forma, con qualche chilo di troppo, ma con i muscoli ancora tonici.
Un paio di baffi gli donava l’aspetto di un affabile tricheco, mentre al di là degli
occhiali dalla montatura di metallo, il viso tondo riusciva incredibilmente
a mostrare un’espressione lugubre e di buonumore allo stesso tempo.

“E in anticipo. Ha avuto difficoltà ad arrivare?” mi domandò, stringendomi la
mano.

“Be’, devo ringraziarla per le indicazioni molto precise” fui costretto ad
ammettere. “Aveva ragione sul navigatore…”

“Non si chiama Backwaters per niente, questo posto. Venga, le procuro una
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tazza di tè.”
Pensai che ci saremmo diretti verso il furgone della polizia, ma Lundy mi

condusse oltre gli edifici, fino alla sua macchina, una Vauxhall malconcia che
sembrava avere la stessa resistenza del proprietario. Aprì il bagagliaio ed estrasse
un thermos, dal quale versò del tè fumante in due tazze di plastica fissate
all’estremità del contenitore.

“Meglio della roba che hanno nel furgone, mi creda,” disse, riavvitando il tappo
del thermos. “A meno che non lo preferisca senza zucchero. Io ho un debole per i
dolciumi.”

Lo prendevo amaro, ma andava bene lo stesso. Ed ero curioso di sapere altri
particolari sul caso. “Avvistato qualcosa?” domandai, soffiando sul tè bollente.

“Nulla. Gli elicotteri sono in perlustrazione fin dall’alba. Il responsabile delle
indagini, cioè l’ispettore-capo Pam Clarke, sta arrivando insieme
all’anatomopatologo forense, ma abbiamo il permesso di recuperare il corpo
appena lo troviamo.”

Mi ero chiesto dove fossero. Il responsabile delle indagini e l’anatomopatologo
forense erano sempre presenti quando venivano ritrovati dei resti sulla terraferma,
dove potenzialmente l’area del rinvenimento poteva costituire la scena del crimine
e doveva essere trattata in modo conseguente. Ma ciò non era sempre possibile nel
caso di cadaveri recuperati in mare, in cui le operazioni erano soggette ai capricci
della marea e delle correnti. La priorità, in simili circostanze, di solito veniva
assegnata al recupero del corpo nel minor tempo possibile.

“Ha detto che ha un’idea su dove possa essere finito il corpo,” dissi.
“Sì. E stato avvistato al largo dell’estuario intorno alle cinque di ieri

pomeriggio. A quell’ora del giorno la marea si ritira, quindi il cadavere potrebbe
essere stato trascinato ancora più al largo. Se ha raggiunto il mare aperto,
allora stiamo soltanto sprecando il nostro tempo. Ma noi crediamo che sia arrivato
a terra prima che ciò potesse accadere. Vede là fuori?”

Puntò un dito tozzo verso l’imboccatura dell’estuario, indicando un’area a circa
un miglio di distanza. Potevo individuare una serie di dossi che si innalzavano dal
terreno fangoso, simili a basse colline marroni.

“Quelli sono i Barrows,” continuò Lundy. “Sono banchi di sabbia che si
allungano attraverso l’estuario. L’intera regione è stata invasa dal limo da quando
hanno installato una serie di frangiflutti sulla costa, più a nord. Hanno incasinato
le correnti, e così adesso tutta la sabbia che viene trasportata dalle acque finisce
per ammassarsi davanti alla nostra porta di casa. Solo le imbarcazioni con
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pescaggio limitato possono muoversi in queste acque, anche con l’alta marea.
Ecco perché abbiamo buone possibilità che il corpo non sia riuscito a superare i
banchi sabbiosi. ”

Scrutai il terreno lasciato esposto dalla marea. “Qual è fi piano per fi recupero?”
Immaginavo che a quel punto sarei entrato in gioco, suggerendo il modo per

maneggiare i resti senza danneggiarli, se erano in avanzato stato di
decomposizione. Non riuscivo ancora a capire come fi mio aiuto si sarebbe
dimostrato utile, eppure mi avevano convocato. Lundy soffiò delicatamente sulla
sua tazza di tè ancora fumante.

“Lo capiremo dopo averlo individuato. Se è nei Barrows, non saremo in grado
di recuperarlo facendo scendere un verricello dall’elicottero. I banchi sabbiosi
sono troppo molli per calarvisi: corriamo fi rischio che qualcuno dei nostri vi resti
intrappolato fino alla vita. Una barca sarebbe il mezzo migliore, quindi possiamo
solo sperare di poter uscire prima che la corrente trascini via il cadavere di
nuovo.” Fece una smorfia, poi aggiunse: “Spero che si sia portato degli stivali di
gomma.”

Io ero stato ancora più previdente e avevo messo in macchina gli stivali da pesca
ascellari, sapendo dalle esperienze passate a cosa si va incontro quando si deve
recuperare un cadavere in acqua. “E se non sbaglio, mi ha anche detto che forse
avete un’idea dell’identità del morto.”

Lundy risucchiò un sorso di tè, poi si accarezzò i baffi. “Esatto. Un trentunenne
del luogo, Leo Villiers. Ne hanno denunciato la scomparsa un mese fa. Il figlio di
Sir Stephen Villiers.”

Pronunciò l’ultima frase come se fosse una domanda, ma il nome non mi diceva
nulla. Scrollai la testa. “Mai sentito.” “Be’, la famiglia è piuttosto nota da queste
parti. Vede quella terra laggiù?” mi domandò, indicando la sponda opposta
dell’estuario. Sembrava leggermente più elevata del posto in cui ci trovavamo e,
invece di marcite e canali, mostrava campi coltivati ordinatamente e delimitati
da siepi. “Quella è la proprietà dei Villiers. Una fetta, perlomeno. Possiedono
anche buona parte della terra su questa sponda dell’estuario. Sono imprenditori
agricoli, ma le attività di Sir Stephen sono molteplici: petrolio di
scisto, manifatture… Anche questi gusci di ostrica appartengono a lui. Ha
comprato lo stabilimento circa dieci anni fa, e poi l’ha chiuso sei mesi dopo,
licenziando tutti.”

“Si sarà fatto molti nemici…” commentai. Iniziavo a capire da dove arrivava la
pressione di cui mi aveva parlato l’ispettore nel corso della nostra telefonata.
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“Be’, non tanti quanti sarebbe lecito aspettarsi. Vuole sviluppare l’area e
installarvi una marina. Dragare i canali dell’estuario, costruire un hotel… Una
trasformazione completa. Vorrebbe dire centinaia di posti di lavoro per i locali.
Per questo, la chiusura dello stabilimento non ha scatenato troppe polemiche. Ma
ovviamente gli ambientalisti si oppongono al progetto, e così, mentre le
polemiche continuano, lui ha messo tutto in naftalina. Può permettersi di
aspettare quanto vuole, e ha gli appoggi politici necessari per spuntarla, alla fine.”

Quella gente li aveva sempre. Lasciai vagare lo sguardo sul letto fangoso
dell’estuario, dove la marea stava già tornando ad alzarsi. “E il figlio, cosa c’entra
in tutto questo?” “Nulla. O, perlomeno, non direttamente. Leo Villiers era quello
che viene comunemente definito la ‘pecora nera’ della famiglia. Figlio unico, sua
madre morì quando era ancora un ragazzino. Si è fatto cacciare da una scuola
militare privata, e poi ha mollato il corso universitario per ufficiali all’ultimo
anno. Il padre è riuscito comunque a farlo accettare alla Royal Military Academy,
ma non ha completato gli studi neanche in quel caso. Nessuno sa cosa sia
accaduto in realtà, tuttavia è opinione comune che il ragazzo abbia combinato
qualcosa che Sir Stephen è riuscito a insabbiare. Poi, da lì, è passato da uno
scandalo all’altro. La madre gli aveva intestato un fondo, quindi non
aveva bisogno di lavorare. Era un tipo strano, sembrava che gli piacesse spingersi
sempre oltre il limite. Uno stronzo dal viso d’angelo. In fatto di donne era come
una volpe in un pollaio, ma ci andava giù pesante. Ha mandato all’aria un paio di
fidanzamenti e si è cacciato in ogni genere di guai - qualsiasi cosa: dalla guida in
stato di ebbrezza all’aggressione. Poiché il padre intendeva difendere il buon
nome dei Villiers, i legali della famiglia erano sempre molto impegnati. Ma
neanche Sir Stephen ha potuto a coprire tutte le malefatte del figlio.” Lundy fece
una pausa. Poi mi lanciò uno sguardo preoccupato e riprese: “Ovviamente, queste
sono tutte informazioni confidenziali.”

Provai a non sorridere. “Terrò la bocca chiusa,” gli dissi, per rassicurarlo.
Lui rispose con un cenno del capo, soddisfatto. “In ogni caso, per farla breve,

per un certo periodo sembrava che si fosse sistemato. O, comunque, questo è ciò
che doveva aver pensato il padre, che provò a spingerlo in politica. Si parlò di una
sua candidatura al parlamento, rilasciò anche qualche intervista. Insomma, le
solite cose. Poi tutta quella faccenda si bloccò all’improvviso. Il partito trovò un
sostituto, e Leo Villiers sparì nuovamente dai radar. E non siamo ancora riusciti a
scoprire cos’era successo.”

“E poi è stata denunciata la sua scomparsa?”
Lundy scrollò il capo. “No, questo accadde un po’ prima. Anche se, in quel
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periodo, fu un’altra sparizione a essere denunciata. Una donna del luogo, con la
quale Leo Villiers aveva avuto una relazione. ”

In quel momento, compresi di aver frainteso tutta la storia. Non si trattava
soltanto di recuperare il cadavere di un uomo. Avevo dato per scontato che Leo
Villiers fosse la vittima. Ma non era così.

Era il sospettato.
“Anche questo, come può immaginare, è strettamente confidenziale,” precisò

Lundy, abbassando la voce, sebbene non ci fosse nessuno nei paraggi. “Non c’è
alcun collegamento con fi motivo per cui l’abbiamo convocata qui, oggi. Ma, in
ogni caso, ho pensato che fosse meglio informarla sul contesto.”

“Lei crede che Leo Villiers abbia ucciso la donna?”
L’ispettore alzò le spalle. “Il corpo non è mai stato trovato, quindi non

potremmo provare nulla. Ma era l’unico sospettato. Lei era una fotografa, e si era
trasferita qui da Londra, due o tre anni dopo essersi sposata. Emma Derby.
Seducente, fascinosa. Non il genere di donna che ci si aspetta di incontrare in un
luogo simile. Villiers l’aveva ingaggiata come fotografa all’epoca in cui stava per
entrare in politica. Dopo averle commissionato alcuni scatti per la stampa, le
aveva chiesto di occuparsi dell’interior design della sua casa. E poi è saltato fuori
che non si occupava solo di quello… La domestica e il giardiniere giurano di aver
visto una donna seminuda nel letto di Villiers che corrispondeva alla descrizione
di Emma Derby.”

L’ispettore contrasse le labbra in una smorfia di disapprovazione; poi si tastò le
tasche ed estrasse da una di esse un blister di antiacido. “Sembra che a un certo
punto litigarono, comunque,” aggiunse, prima di ingurgitare due compresse.
“Abbiamo diversi testimoni che affermano di averla sentita urlare contro di lui,
durante uno dei suoi sfarzosi appuntamenti elettorali. Lo accusava di essere uno
‘stronzo arrogante’. Poi, non molto tempo dopo, è scomparsa.”
V
“E stato interrogato?”
“Certo. Ma ha negato che tra loro ci fosse stata una relazione: ha detto che lei lo

aveva abbordato, ma lui non aveva accettato le avances. Difficile da credere, visto
il personaggio. Anche perché non aveva un alibi per il giorno della scomparsa
della donna. Ha detto che era via, senza specificare dove né aggiungere alcun
elemento che potesse confermarlo. Ovviamente stava nascondendo qualcosa, ma i
legali della famiglia Villiers facevano ostruzionismo. Minacciavano di accusarci
di molestie, se solo lo guardavamo di traverso. E, inoltre, senza il cadavere
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c’era ben poco che potessimo fare. Effettuammo alcune ricerche nell’area in cui
Emma e suo marito vivevano, ma laggiù ci sono solo paludi e marcite, non ci si
può andare a piedi. E il posto ideale per sbarazzarsi di un cadavere: cercare
qualsiasi cosa in quell’inferno è un’impresa impossibile. Dopodiché anche Leo
Villiers scomparve. E questo è tutto, credo…”

Ripensai a ciò che mi aveva detto l’ispettore nel corso della nostra telefonata, la
sera precedente.

“Lei ha affermato che non c’era nulla di sospetto nella sua scomparsa, ma che
una persona simile doveva avere dei nemici. Cosa può dirmi del marito di Emma
Derby?” gli domandai.

“Oh, l’abbiamo rivoltato come un calzino. Una coppia un po’ particolare, a
essere onesti. Era più vecchio di lei, e tutti sapevano che il loro matrimonio era in
crisi prima ancora che lei iniziasse a frequentare Leo Villiers. Era all’estero
quando la moglie è scomparsa. E quando è sparito il suo amante, si trovava in
Scozia. Abbiamo controllato due volte entrambi gli alibi,” mi spiegò Lundy, con
un’espressione amareggiata in volto.

“Ha ragione sul fatto che Villiers avesse dei nemici, e mi spingo fino a dire che
non saranno molte le persone rattristate per la sua morte. Ma non abbiamo alcun
indizio che possa far pensare al coinvolgimento di qualcuno, nessun accadimento
dubbio… Be’, il giardiniere ci ha raccontato di aver scacciato un intruso dalla
proprietà non molto tempo prima della scomparsa di Villiers, ma si trattava
con ogni probabilità di un ragazzino della zona.”

Guardai oltre gli edifici, verso l’estuario, dove il letto fangoso stava
scomparendo sotto la marea. “Quindi crede che Leo Villiers si sia suicidato?”

La cautela dell’ispettore nel corso della nostra telefonata mi aveva indotto a
pensare che si trattasse di qualcosa di più di un semplice incidente. Lundy fece
un’alzata di spalle. “Aveva dovuto sopportare una certa pressione, ultimamente;
inoltre, sappiamo che aveva tentato il suicidio, quando era ancora adolescente. I
legali del padre ci hanno impedito di consultare le sue cartelle cliniche ma,
secondo i resoconti di alcune persone che lo conoscevano, Leo Villiers soffriva di
depressione. E poi c’era un biglietto.” “Un biglietto di addio?”

Lundy sembrò addolorato. “Non l’abbiamo ufficialmente definito in quel modo.
Sir Stephen impedirà che si parli di suicidio, quindi dobbiamo trattare questa
faccenda con estrema cautela. Il biglietto è stato trovato nel cestino della carta
straccia, e questo vuol dire che si trattava di una bozza, oppure ha cambiato idea e
ha deciso di eliminarlo. Ma era la sua grafia. C’era scritto che non riusciva a
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continuare così. Odiava la sua vita… Quel genere di cose, sa… La domestica che
ha ritrovato il foglio ci ha detto che era scomparso anche il suo fucile. Realizzato
artigianalmente dalla Mowbry and Sons. Mai sentita?”

Scrollai il capo: ero più ferrato sugli effetti delle armi da fuoco che sui loro
produttori.

“Insieme a Purdeys, sono il top in fatto di fucili. Armi artigianali meravigliose,
se le interessa il genere. E incre-

dibilmente care. Sir Stephen gliel’ aveva regalato per il suo diciottesimo
compleanno. Dev’essere costato quasi quanto il mio appartamento.”

Un’arma più economica sarebbe stata ugualmente letale. Ma stavo iniziando a
comprendere perché l’ispettore si era mostrato cosi evasivo, al telefono. Il suicidio
è un evento difficile da gestire per qualunque famiglia, figuriamoci per quella di
un uomo sospettato di omicidio. Sarebbe un doppio colpo troppo duro da
accettare, quindi non c’era da stupirsi se il padre di Leo Villiers non volesse
neanche sentirne parlare. Ciò che faceva la differenza, in questo caso, era che
l’uomo aveva denaro e influenza a sufficienza per far rispettare la sua volontà.

Ma sarebbe stato più difficile se il corpo che stavamo cercando fosse stato
quello del figlio.

Il puntino nel cielo che corrispondeva all’elicottero era ancora visibile, anche se
adesso il vento era cambiato e non ci portava più il battito ritmico delle sue pale.
In ogni caso, sembrava che avesse smesso di muoversi.

“Cosa le fa credere che il corpo che stiamo cercando è quello di Leo Villiers e
non il cadavere di Emma Derby? ” gli domandai. Dubitavo che i tizi sulla barca a
vela che lo avevano avvistato potessero dire se fosse una donna o un uomo.

“Perché lei è scomparsa da sette mesi, ormai,” rispose Lundy. “Un cadavere non
salta semplicemente fuori, all’improvviso, dopo tutto questo tempo.”

Aveva ragione. Anche se inizialmente un cadavere va a fondo solo quando l’aria
contenuta nei polmoni è fuoriuscita, può tornare nuovamente a galla in seguito
alla formazione di gas dovuti alla decomposizione. In quello stato può andare alla
deriva anche per settimane, a seconda della temperatura e di altre condizioni. Ma
sette mesi sono un periodo troppo lungo, specialmente se il corpo è immerso nelle
acque basse di un estuario, dove la combinazione delle maree, dei saprofagi e
dell’avifauna marina in cerca di cibo avrebbe sortito il proprio nefasto
effetto molto tempo prima.

Tuttavia c’era ancora qualcosa che mi sfuggiva. Ritornai con la mente a ciò che
Lundy mi aveva detto al telefono la sera prima, cercando di mettere insieme le
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tessere di quello strano puzzle. “Quindi tra la scomparsa di Emma Derby e quella
di Leo Villiers passano sei mesi?”

“Più o meno, non ne abbiamo la certezza. Tra l’ultima volta in cui è stato visto e
la denuncia della sua sparizione sono trascorse due settimane. Ma siamo
abbastanza sicuri del fatto che…”

AH’improwiso, un fischio proveniente dall’area del molo squarciò l’aria.
L’ispettore si bloccò immediatamente e s’incamminò in quella direzione. Una
delle unità di ricerca era tornata a terra. Lundy alzò fi pollice destro, prima di
voltarsi e muoversi verso di me.

Scolò le ultime gocce di tè dalla sua tazza. “Mi auguro che sia pronto a bagnarsi
i piedi, dottor Hunter,” mi disse, riavvitando la tazza di plastica all’estremità del
thermos. “Sembra che l’elicottero abbia individuato qualcosa.”
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Spruzzi salmastri colpirono il mio viso quando il gommone si inclinò su un lato.
Mi asciugai gli occhi, poi mi aggrappai ai bordi del sedile mentre procedevamo
spediti. Le acque dell’estuario non erano particolarmente mosse, ma noi ci
stavamo muovendo in direzione contraria al vento e alla marea. Subimmo i
contraccolpi di diverse ondate che centrarono la prua, ognuna delle quali ci
riversò addosso una fredda pioggia di spuma.

Era pieno giorno, ormai, anche se il sole non era altro che un chiarore tenue nel
cielo coperto di nuvole. L’odore del materiale plastico dello scafo del gommone si
mischiava ai fumi del diesel bruciato e a quello delle cime impregnate di sale. Il
sergente che comandava l’unità era in piedi, intento ad affrontare agilmente le
onde aggrappato al piccolo timone. Io ero seduto dietro di lui insieme a Lun-dy e
ad altri tre membri dell’unità che indossavano i giubbotti di salvataggio. Eravamo
troppi in quello spazio angusto. Oltre a noi sei, c’era l’equipaggiamento: una
barella e due passerelle in alluminio, sistemate ai lati in modo da non sbilanciare
lo scafo.

Il gommone prese in pieno un’ondata e io fui quasi sbalzato fuori. Lundy mi
rivolse un sorriso da dietro ai suoi occhiali ricoperti di schizzi. “Tutto bene?” mi
urlò, per sovrastare il rumore del vento e il rombo del motore. “Non dovremmo
metterci ancora molto! ”

Annuii. Andavo in barca a vela quand’ero giovane, e di solito non soffrivo il mal
di mare. Ma la sensazione di fallimento che avevo provato al risveglio era un
ulteriore peso in quel momento, e così mi concentrai per scacciarla dalla mente.
Anch’io avevo ricevuto un giubbotto di salvataggio - arancione, anziché blu scuro
come gli altri. Gli stivaloni al petto che avevo indossato non mi permettevano di
stare seduto comodamente, proprio come la tuta impermeabile che indossavo
sotto. Tuttavia, scrutando le sponde fangose dell’estuario, sapevo che più tardi
sarei stato felice di essermi bardato in quel modo.

La marea si era alzata a una velocità impressionante.
Nel tempo che impiegai per cambiarmi e recuperare la valigetta con la mia

attrezzatura in macchina, l’unità della Marina aveva già terminato di far scivolare
il gommone giù dal carrello e sulla banchina di alaggio. Il canale di fronte al molo
era invaso quasi completamente dall’acqua, che gorgogliava intorno alla struttura
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di cemento, nascondendo il fondale di fango e ciottoli.
“Non avremo molto tempo,” mi aveva avvertito Lun-dy, mentre attendevamo di

imbarcarci. “Dall’elicottero mi hanno riferito che il corpo è addossato a un banco
di sabbia, ma non rimarrà lì a lungo. La corrente qui si alza più velocemente di
quanto un uomo possa correre. Dovremo agire con rapidità.”

Molta rapidità, a giudicare dal rumore della marea rientrante. Sarebbe stata una
corsa contro il tempo per recuperare il cadavere prima che le acque lo
sommergessero

nuovamente e lo trascinassero via. Mi ritrovai a domandarmi per l’ennesima
volta per quale motivo avevano richiesto il mio intervento. Anche se, di solito,
preferivo esaminare i resti di un corpo sul luogo del ritrovamento, in questo caso
non sarebbe stato possibile. La priorità era quella di recuperare il cadavere il più
in fretta possibile -un compito che l’ispettore e l’unità della Marina erano
in grado di portare a termine da soli.

Osservai la prua tozza del gommone abbassarsi quando raggiungemmo le acque
profonde nel centro dell’estuario, e poi ci dirigemmo al largo verso i Barrows. I
banchi sabbiosi si estendevano dritto di fronte a noi: una barriera naturale che si
allungava quasi da una sponda all’altra. Erano stati parzialmente sommersi dalla
marea, ma le lisce protuberanze marroni dei dossi spuntavano dalle acque simili
ai dorsi di altrettante balene spiaggiate. Al di là, dove le acque dell’estuario si
riversavano in mare, si innalzavano tre strutture dalla forma strana. Erano troppo
distanti per individuarne i dettagli, ma dal gommone tormentato dal rollio
sembravano scatole quadrate, appollaiate sulla sommità di strutture tubolari.
Pensai che si trattasse di torrette di trivellazione petrolifera, ma erano troppo
vicine alla costa.

Lundy si accorse che stavo guardando le strutture. “E una fortezza marittima,”
disse.

“Una… cosa?”
Dovevamo urlare per sovrastare il rombo del motore. “Una fortezza marittima

Maunsell. L’Esercito e la Marina le costruirono durante la Seconda Guerra
Mondiale per tenere lontano dagli estuari le navi tedesche. Quella è dell’Esercito.
Era un sistema di sette torri collegate da camminamenti, ma queste tre sono tutto
ciò che ne rimane.”

“È ancora in uso?” urlai. L’ispettore disse qualcosa, ma le sue parole furono
portate via dal vento. Scrollai il capo. Si avvicinò.

“Ho detto: ‘Solo dai gabbiani.’ Nessuna di queste fortezze è ancora in uso.
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Alcune di esse furono utilizzate da qualche stazione delle cosiddette radio pirata,
o radio libere, negli anni Sessanta, come questa e quella di Red
Sands, nell’estuario del Tamigi. Ma la maggior parte fu smantellata, oppure è
andata in rovina molti anni orsono. Si era parlato di riconvertire questa fortezza in
un hotel, qualche tempo fa, ma poi non se ne è fatto nulla.” Lundy scosse la testa
al pensiero di una tale follia. “Non mi sorprende. Non vorrei mai soggiornare in
un posto simile.”

Neanch’io, in effetti. Eravamo quasi giunti ai Barrows, così rinunciai a
continuare la conversazione. Il gommone rallentò, avvicinandosi alla zona del
recupero, e il rumore cessò quasi del tutto. Adesso era possibile anche distinguere
il rotore dell’elicottero: si librava alto sopra di noi, con i lampeggianti ben visibili
mentre stazionava in corrispondenza del luogo del ritrovamento.

Il sergente condusse il gommone ad arrestarsi tra i banchi di sabbia, che
spuntavano dalle acque come piccole isole, con la marea pronta a ricoprirli. Il che
non sarebbe successo tra molto tempo: mi fu chiaro cosa intendesse l’ispettore
quando mi aveva detto che i Barrows rendevano l’estuario non navigabile. Era
difficile evitarli anche quando le vette spuntavano dalle acque. Coperti dovevano
essere incredibilmente pericolosi per la navigazione.

Eravamo quasi sotto l’elicottero, ora. Il frastuono dei rotori era insopportabile;
lo spostamento d’aria ci schiaffeggiava e increspava la superficie dell’acqua
tutt’intorno.

“Eccolo.”
Lundy indicò qualcosa di fronte a noi, ma io non riuscii a vedere oltre la sua

figura massiccia. Poi il gommone rallentò ulteriormente e tornò indietro, e io
avvistai il cadavere. La corrente l’aveva depositato sulla sponda fangosa di un
banco di sabbia: era un ammasso di vestiti inzuppati, immobile come solo gli
esseri inanimati e i morti possono apparire. Giaceva prono, la testa vicino
all’acqua e le gambe distese verso la sommità del dosso. Mentre lo osservavo, un
gabbiano vi si posò accanto ma, dopo essersi avvicinato per esaminare la massa
scura volò via, disinteressato.

Sapevo che non si trattava di un annegamento recente.
Lundy parlò nella ricetrasmittente, alzando un braccio in un cenno di via libera,

mentre l’elicottero saliva di quota, prima di abbandonare l’area. Il sergente spense
il motore del gommone e, nel silenzio improvviso, risuonarono i tonfi degli
uomini che sbarcavano sul banco di sabbia. Senza staccare gli occhi dal cadavere,
mi apprestai a scendere dal nostro mezzo. Il terreno sembrava solido, ma aveva la
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gelida e granulosa consistenza della malta bagnata. Persi quasi l’equilibrio
quando la mia gamba destra affondò fino al ginocchio.

“Laccia attenzione,” disse l’ispettore, reggendomi per un braccio. “Meglio
aspettare che abbiano piazzato le passerelle. Bisogna stare attenti sui Barrows: si
rischia di sprofondare fino alla vita.”

“Grazie,” risposi soltanto, imbarazzato. Liberai la gamba, contento di aver
indossato gli stivali al petto. Ora capivo perché l’ispettore aveva escluso la
possibilità di calare un uomo con l’elicottero. Sarebbe stato impossibile
recuperare il corpo senza sprofondare nella sabbia intrisa d’acqua.

I membri dell’unità della Marina iniziarono a posizionare sul terreno le
passerelle d’alluminio, creando un percorso che portava fino al cadavere. Quando
vi salimmo, affondarono nel suolo, lasciandone fuoriuscire l’acqua. Ben presto
furono ricoperte di sabbia zuppa, ma era sempre meglio che camminare
direttamente su quella superficie infida.

Mi tenni in disparte mentre gli uomini lavoravano, annotando mentalmente la
posizione casuale degli arti. La corrente aveva depositato il corpo a faccia in giù,
nella stessa posizione in cui era andato alla deriva. La vittima indossava un lungo
giaccone scuro di cotone cerato, macchiato di sabbia e gonfio per via dell’aria
ancora intrappolata all’interno del cadavere. Un braccio era disteso lungo il
fianco, l’altro era allungato sopra la testa, come abbandonato.

Anche dal punto in cui mi trovavo si vedeva chiaramente che il corpo era privo
delle mani e dei piedi.

“Vorrei dare un’occhiata, prima che venga spostato,” dissi a Lundy, quando gli
uomini ebbero finito di posizionare le passerelle. L’ispettore annuì.

“In fretta, però. Nel giro di pochissimi minuti, il corpo sarà nuovamente
sommerso.”

Aveva ragione. Nonostante i suoi ripetuti avvisi, ero ancora sorpreso dalla
velocità con cui la marea risaliva. Le onde lambivano già i nostri talloni: nel
tempo necessario per stendere le passerelle, il livello dell’acqua aveva continuato
la salita, arrivando a superare la metà della sponda sabbiosa.

Facendo attenzione a non scivolare, m’incamminai sulle passerelle per
raggiungere il cadavere. Aveva un aspetto misero, come di qualcosa che è stato
gettato via. Un altro gabbiano vi si avvicinò, lasciando le sue impronte a forma di
freccia sulla sabbia bagnata. Poi emise uno strido di protesta non appena mi
mossi verso il cadavere e volò via. Alcuni suoi simili punteggiavano il cielo color
zinco sopra di noi, ma non sembravano molto interessati alla massa scura riversa
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sul banco sabbioso. Il che diceva molto sulle condizioni del corpo: se saprofagi
insaziabili come i gabbiani non ne erano attirati, allora doveva essere in avanzato
stato di decomposizione.

Ne ebbi la conferma qualche istante più tardi, quando cambiò il vento e l’odore
fetido dei tessuti in disfacimento ammorbò l’aria, scacciandone il salmastro.
Anche in quelle condizioni era chiaro che, in vita, la vittima era più alta della
media. Di conseguenza, era assai probabile che si trattasse di un uomo, sebbene
non fosse possibile affermarlo con certezza: poteva essere una donna di
statura elevata. La testa era quasi del tutto nascosta dal giaccone, che l’aveva
ricoperta come un cappuccio, e solo alcune ciocche di capelli piene di sabbia
spuntavano dal tessuto.

Mi accovacciai per guardare meglio. Due tronconi smussati di pallide ossa con
le cartilagini in vista si affacciavano dal fondo dei pantaloni, mentre gli
avambracci terminavano all’altezza dei polsi, uno dei quali rivelava un orologio
d’oro che cingeva la carne rigonfia. Non c’era alcuna traccia delle estremità sui
banchi di sabbia circostanti, ma sarei stato sorpreso del contrario. Anche se
questo non era il primo cadavere nel quale mi imbattevo cui avevano asportato
piedi e mani per evitarne il riconoscimento, non si vedevano i danni abituali alle
ossa dei polsi e delle caviglie che avrebbero potuto suggerirne l’amputazione.
Comunque, non essendo protetti dai vestiti, le mani e i piedi avrebbero
semplicemente potuto essersi staccati in seguito alla decomposizione dei tessuti
connettivi.

Estrassi la macchina fotografica dalla tasca sul petto dei miei stivaloni e iniziai
a scattare. Non mi accorsi che Lun-dy si era avvicinato fino a quando non mi
rivolse la parola: “Posso fornirle una copia del nostro video.”

Mi guardai intorno: l’ispettore si muoveva con una certa agilità, nonostante la
mole e la superficie infida delle passerelle d’alluminio. “La ringrazio, ma scatterò
ugualmente qualche foto.”

Lo facevo sempre: in quel modo, avrei potuto incolpare soltanto me stesso se mi
fosse sfuggito qualcosa. Lun-dy continuò a fissare il corpo. “Un uomo, a quanto
pare. Dev’essere rimasto a mollo abbastanza a lungo, se ha perso mani e piedi. Un
periodo analogo a quello trascorso dalla scomparsa di Leo Villiers, non trova?”

Mi aspettavo che me lo chiedesse. Di solito, effettuare una stima del tempo
trascorso dal decesso era una delle mie specialità. Avevo studiato presso un
istituto, nel Tennessee, in cui venivano utilizzati cadaveri reali per condurre
esperimenti controllati sulla decomposizione. Avevo imparato a stabilire fi
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momento del trapasso di un individuo basandomi sull’attività dei batteri e il grado
di putrefazione e utilizzando formule innovative per analizzare la scomposizione
dei grassi acidi volatili di un corpo. Al pari della gran parte degli entomologi
forensi, potevo affermare senza dubbio di conoscere a fondo fi ciclo vitale dei
mosconi della carne e il modo in cui i diversi tipi di insetti colonizzano un corpo
in putrefazione. E sebbene continuassi ad addebitarla all’esperienza, piuttosto che
all’istinto, nel corso degli anni la mia capacità di giudicare accuratamente questo
genere di elementi era diventata una sorta di seconda natura.

Ma tutto questo, limitatamente alla terraferma. In quel caso, il cadavere non si
sposta, e la natura coopera servizievolmente, offrendomi dati verificabili. Ma in
acqua è diverso. Nonostante l’abbondanza di saprofagi acquatici, in
quell’ambiente non esiste l’equivalente del moscone della carne, il cui ciclo vitale
rappresenta un utilissimo indicatore per risalire al tempo trascorso dal decesso.
Inoltre, un corpo in mare va alla deriva, muovendosi anche a differenti profondità,
e quindi incontrando diverse temperature, poiché è soggetto alle correnti e alle
maree. E la situazione è ancora più complicata presso un estuario, dove le acque
dolci del fiume incontrano quelle marine, e i due ecosistemi si compenetrano.

Guardai il corpo. A eccezione di ciò che restava delle giunture delle caviglie e
dei polsi, il giaccone lo copriva interamente. E ciononostante, quello che vedevo
era sufficiente. “In simili condizioni non ci vuole molto prima che le mani e i
piedi si stacchino, anche in questo periodo dell’anno. Quindi, probabilmente
sì…”

Mi fermai un istante, prima di aggiungere un “Ma…”. Da quattro a sei
settimane era un lasso di tempo sufficiente per causare il distacco delle estremità
nelle acque basse di un estuario. Non era questo che mi insospettiva, però
non volevo dir nulla finché non avessi visto qualcosa in più.

Lundy mi scrutò per un istante, come se si aspettasse che continuassi. Quando
capì che non avevo altro da aggiungere, mi fece un cenno del capo. “Okay,
risaliamo sul gommone.”

Mi scostai allorché due uomini dell’unità arrivarono reggendo una barella,
seguiti dal sergente con un sacco per cadaveri e un telo di plastica ripiegato.

“Come procediamo?” domandò uno degli uomini, poggiando la barella sul
terreno, dopo aver osservato con un certo disgusto il cadavere prono.

“Fatelo rotolare sul telo, dopodiché lo infileremo nel sacco,” ordinò il sergente.
Si voltò verso Lundy, ricordando poi all’ultimo momento che c’ero anch’io. “A
meno che lei non abbia un’idea migliore, signore.” “L’importante è che riusciate a
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farlo arrivare a destinazione intero,” replicò l’ispettore, con una certa calma.
“Le sembra corretto, dottor Hunter?”

Non sembravano esserci molte alternative. Alzai le spalle, consapevole che
quella domanda era una pura formalità. “Corretto. Fate attenzione, però.”

Il sergente scambiò un’occhiata con uno dei suoi uomini, come per commentare
silenziosamente le mie parole. L’acqua stava già lambendo la testa, quando il telo
fu aperto e posizionato accanto al cadavere. Gli uomini portavano maschere
protettive e pesanti guanti di gomma, oltre a stivaloni al petto simili ai miei. Io
avevo finito con la macchina fotografica, così indossai la mascherina e i guanti
che facevano parte della mia attrezzatura - infilai questi ultimi al di sopra di quelli
sottili in gomma nitrilica blu che avevo utilizzato fino a quel momento.

“Okay. Con delicatezza, mi raccomando. Lo solleviamo e lo giriamo al mio
‘Tre’. Uno, due… ”

Una zaffata umida e mefitica si sprigionò quando il corpo venne sollevato dalla
sabbia bagnata e adagiato supino sul telo di plastica, dove scivolò leggermente.
Uno degli uomini si voltò, coprendosi la maschera con un braccio.

“Oh, bello.”
Avvolta nel giaccone di cotone cerato, la cosa riversa sul telo di plastica non

aveva più alcun aspetto umano. Non era rimasto nulla a indicarne l’età, la razza o
il sesso. La maggior parte della pelle e della carne si era staccata dal cranio, e le
orbite apparivano vuote. I bulbi oculari erano stati uno dei primi obiettivi dei
saprofagi. Si notavano i segni iniziali dell’adipocera, una sorta di patina
biancastra che avvolgeva il cadavere come se fosse stato cosparso di cera
proveniente da una candela. Era la caricatura di un volto - le orbite piene di
sabbia, il naso un troncone di cartilagine smozzicata. Era ciò che avremmo
dovuto aspettarci, in seguito al lungo periodo trascorso in acqua.

La parte bassa del volto mancava completamente. La mascella era sparita, e solo
alcuni denti sparsi penzolavano dall’arcata superiore. Dietro di essa, si vedevano i
tessuti cartilaginei della gola.

La testa si era girata di lato quando il corpo era stato adagiato sul telo. Non
essendo più nascosto dal giaccone, potei notare sulla nuca quello che sembrava il
foro di uscita di un proiettile, abbastanza grande da infilarci il mio pugno.

Impassibile, Lundy lo esaminò, prima di voltarsi verso di me. “Cosa ne pensa,
dottor Hunter? Un fucile?”

Ero sovrappensiero, ma la domanda mi riportò al presente. “Sembrerebbe,”
convenni. I danni inferti alla parte inferiore del volto di sicuro suggerivano la
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violenza esplosiva causata da un colpo di fucile, piuttosto che quella di una
pistola. “Vedo qualcosa attaccato alla parete della gola.”

Senza toccare il corpo, mi avvicinai per osservare meglio. C’era un minuscolo
oggetto, sepolto tra le ossa e i tessuti spappolati: un piccolo disco marroncino, dai
bordi troppo regolari per essere naturale.

“E il cilindretto dello stoppaccio di una cartuccia di fucile,” commentai, senza
provare a rimuoverlo.

Un reperto che avrebbe confermato le nostre supposizioni. Non che si potesse
nutrire alcun dubbio in proposito, ma era inusuale che una delle pallottole
rimanesse conficcata nel corpo. Le cartucce di un fucile iniziano a disfarsi appena
vengono espulse dalla canna. Più lunga è la distanza dal bersaglio, maggiore la
ferita inferta. Dalle dimensioni relativamente contenute di questa, si
poteva dedurre che il colpo aveva lacerato i tessuti della nuca. E ciò suggeriva che
era stato sparato da distanza ravvicinata.

Molto ravvicinata.
“Il colpo è stato esploso a bruciapelo, a giudicare dall’aspetto della ferita,”

commentai. Un colpo di fucile sparato a pochi centimetri dal bersaglio crea una
sorta di effetto tatuaggio, che qui appariva molto evidente. “Si può vedere un
annerimento su ciò che resta dell’arcata dentale superiore: si direbbe un’ustione,
visibile anche sul tessuto molle. Quindi la canna era nel cavo orale o
appoggiata alle labbra della vittima, quando il colpo è stato esploso. E da quella
distanza, sono sorpreso del fatto che il cilindretto non abbia oltrepassato il
cranio, ma si sia conficcato nei tessuti.”

Lundy annuì. “Potrebbe averlo fatto da solo.”
“Potrebbe, sì.”
Lo sparo a bruciapelo era coerente con l’ipotesi del suicidio, in particolar modo

se l’arma usata era un fucile. La lunghezza della canna della maggior parte dei
fucili rende complicato puntare l’arma contro se stessi e raggiungere il grilletto, a
meno che non la si infili in bocca, e ciò procura l’inevitabile effetto tatuaggio.
Ovviamente, però, questo non escludeva la possibilità che fosse stato qualcun
altro a sparare.

Lundy deve averlo intuito dal tono delle mie parole. Aveva le palpebre serrate in
una sorta di sorriso che non potevo vedere, a causa della maschera protettiva.
“Non si preoccupi: non ho intenzione di saltare alle conclusioni. In ogni caso,
sembra che si tratti proprio della persona che immaginavamo. ”

Non potevo polemizzare con quell’ultima affermazione. Un potenziale suicida

34



era scomparso, insieme al suo fucile, e ora avevamo appena ritrovato un cadavere
con i segni di un colpo a bruciapelo. C’erano pochi dubbi sul fatto che si trattasse
di Leo Villiers.

Non dissi nulla.
Lundy chiamò gli altri uomini. “Okay, carichiamolo sul gommone. ”
In quei pochi minuti trascorsi a confrontarci, la marea era salita in modo

evidente. L’acqua aveva già raggiunto un’estremità del telo di plastica. L’ispettore
disse agli uomini di raggiungerci. Io afferrai un angolo del telo mentre i tre
marinai si occuparono degli altri. Alcuni rivoli d’acqua precipitarono quando
issammo il corpo e lo depositammo nel sacco da cadavere aperto sulla barella.

Mi sembrava il minimo che potessi fare, visto che non avevo potuto contribuire
grandemente all’operazione.

Dopo che tutto fu sistemato sul gommone, mi sedetti allo stesso posto
dell’andata, e il sergente avviò il motore.

Poco prima, le cime dei banchi sabbiosi erano al di sopra delle nostre teste, ma
adesso erano praticamente al nostro livello, in seguito all’innalzamento della
marea. Mentre il gommone si allontanava, lanciai un’ultima occhiata al luogo del
recupero. Le onde si apprestavano a ricoprire il posto in cui era stato ritrovato il
corpo, cancellando i segni delle passerelle d’alluminio e della presenza del
cadavere.

L’ispettore mi diede un colpetto con il gomito mentre il gommone prendeva
velocità. Indicò un promontorio roccioso che si protendeva sull’estuario dal
versante rivolto verso il mare dei Barrows.

“Vede laggiù? Quello è Willets Point: Leo Villiers viveva lì.”
A differenza della maggior parte degli altri posti che avevo visto in quella

giornata, il promontorio era coperto dalla vegetazione. Dietro un folto di alberi si
intravedeva una grande villa vittoriana, che svettava solitaria sullo
sperone roccioso. Le sue ampie finestre a golfo erano rivolte verso il mare aperto e
affacciavano su un piccolo molo; da lì, la vista doveva essere interrotta soltanto
dalla fortezza marittima posta a difesa dell’estuario.

“Un tempo era la residenza estiva della famiglia, ma è stata disabitata a lungo,
prima che Leo vi si trasferisse, un paio d’anni fa,” mi disse Lundy, cercando di
sovrastare il rumore del motore. “Il padre vive tra Londra e la sua residenza
principale a Cambridge, quindi il figlio è riuscito a ottenere la villa senza
difficoltà. Bel posticino per uno scapolo, non trova?”

Lo era, anche se la ricchezza della famiglia non aveva portato niente di buono a
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Leo Villiers, alla fine. Ripensai alle condizioni in cui si trovava il cadavere.
“Prima mi ha detto che non siete molto sicuri del giorno esatto della
sua scomparsa,” urlai. “Come mai?”

L’ispettore si protese verso di me, in modo da non essere costretto a gridare. “La
scomparsa è stata denunciata soltanto un mese fa. Ma l’ultimo contatto intercorso
tra Leo e un’altra persona risale a due settimane prima. Ha chiamato una
veterinaria per sopprimere il suo vecchio cane. La donna ci ha detto che sembrava
a pezzi per la perdita dell’amato compagno. Dopodiché, nessuno l’ha più visto né
sentito. Niente telefonate né e-mail. Niente social media. Niente di niente.
Quindi… di qualsiasi cosa si sia trattato, è accaduta in quelle due settimane. Non
abbiamo approfondito oltre quella pista, ma l’ultimo movimento registrato sulla
sua carta di credito corrisponde al pagamento della parcella della veterinaria. E
questo ci fa pensare che, qualsiasi cosa sia successa, deve essere avvenuta sei
settimane fa e non quattro - questo lo abbiamo capito ultimamente. ”

“Nessuno ne ha denunciato la scomparsa per due intere settimane?” Poteva
essere possibile nel caso di un pensionato senza amici né famiglia, ma sembrava
un periodo decisamente lungo per una persona come Leo Villiers. “Il padre?”

“Non erano molto ‘vicini’, diciamo. Era un rapporto piuttosto teso, il loro, ed
era frequente che non si sentissero per settimane. E stata la domestica a
denunciare la scomparsa. Alla villa lavoravano solo lei e il giardiniere, ed
entrambi si recavano là solo una volta alla settimana. La donna aveva un mazzo di
chiavi e le capitava spesso di non trovare Villiers in casa, quindi all’inizio non si
è preoccupata. Ma in una delle sue visite successive ha trovato la villa immersa
nel disordine: bottiglie dappertutto, stoviglie sporche nel lavandino, piatti con
avanzi di cibo. Non era raro che organizzasse delle festicciole alla villa, e così si è
limitata a ripulire tutto e se n’è andata. Però ha notato qualcosa di strano:
l’armadietto del fucile era aperto e vuoto - era insolito perché Villiers non usava
mai il suo Mowbry. Non andava mai a caccia, il che è sorprendente. Ma solo
quando è tornata la settimana seguente e ha trovato che la villa era nelle precise
condizioni in cui l’aveva lasciata, ha pensato che ci fosse qualcosa di strano. La
casella della posta era piena. La macchina di Villiers e il dinghy non erano stati
spostati di un solo millimetro. Così ha deciso di dare un’occhiata in giro: ha
trovato il messaggio nel cestino della carta straccia e ha deciso di rivolgersi alla
polizia.”

“E non ha telefonato a Sir Stephen, prima di chiamare voi?”
“Non credo che il padre sia il genere di persona che risponde alle telefonate del

personale domestico. Inoltre penso che preferisse che fossimo noi ad avvertirlo.
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Temeva che se la sarebbe presa con lei.”
“E cosa mi dice del fucile? Non l’avete trovato, alla villa?” domandai. Se l’arma

fosse caduta nelle acque dell’estuario avremmo potuto individuarla con la bassa
marea.

“No, non c’era. Quella circostanza ci ha fatto ipotizzare il coinvolgimento di
un’altra persona. Ma visto il messaggio e i suoi precedenti, il suicidio ci è
sembrato ancora l’ipotesi più appropriata, quindi abbiamo lavorato all’idea che si
sia sparato non nella villa, ma in un altro luogo. Probabilmente a Backwaters -
una circostanza che potrebbe spiegare il tempo impiegato dal corpo per essere
awista-to. E anche il motivo per il quale il fucile non è stato ritrovato.”

L’ispettore tornò a sedersi comodamente, lasciandomi il tempo per riflettere
sulle sue parole. Leo Villiers era scomparso da almeno quattro settimane, più
probabilmente da sei. Considerai il livello di decomposizione del cadavere e i
probabili fattori che potevano aver agito su un corpo rimasto alla deriva nelle
acque dell’estuario: temperatura e saprofagi (del mare e del cielo). E inoltre c’era
l’effetto dell’acqua salmastra e delle maree, le quali avrebbero esposto il corpo
agli elementi due volte al giorno.

I miei pensieri furono interrotti da un raggio di sole che riuscì a bucare la coltre
di nuvole, spargendo riflessi dorati sulle acque agitate dell’estuario. Dalla
terraferma arrivò un riflesso, causato probabilmente da una superficie specchiante
- una bottiglia o un frammento di vetro. Poi le nubi presero di nuovo il
sopravvento, e il sole svanì dietro la loro cortina lattiginosa.
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Una sorta di comitato di accoglienza ci aspettava allo stabilimento per la
lavorazione delle ostriche. Mentre ci avvicinavamo, vidi molte persone ad
attenderci sul molo, oltre agli agenti che erano rimasti a terra. Una di esse
indossava una pesante tuta protettiva blu - immaginai che si trattasse
dell’anatomopatologo che Lundy aveva citato in precedenza. Accanto a lui c’era
una donna alta con indosso un impermeabile chiaro: doveva essere l’ispetto-re-
capo Pam Clarke, il funzionario responsabile delle indagini.

Notai altre due figure, distaccate dal gruppetto, al lato opposto del molo.
Entrambe indossavano un cappotto scuro e, quando il gommone fu abbastanza
vicino, riuscii a distinguere che una di loro portava fi cappello con visiera degli
ufficiali di alto grado.

“Gesù!” mormorò Lundy, quando si accorse delle persone sul molo.
“Cosa c’è?” domandai.
L’ispettore aveva passato gran parte del viaggio di ritorno a prua, indifferente

agli spruzzi che lo investivano ogni volta che fi gommone veniva colpito da
un’onda. Il rollio non sembrava dargli alcun fastidio. Anzi pareva che se la

stesse spassando, godendosi il vento come un cane con il muso fuori dal
finestrino di un’auto.

Sospirò, come se il limitato tragitto in gommone avesse rappresentato una pausa
fin troppo breve. Si tolse gli occhiali e li ripulì dagli schizzi salmastri. “Quello è
Dryden, il vice-capo della polizia. E accanto a lui c’è Sir Stephen Villiers.”

Mi voltai verso il molo, iniziando a sentirmi in ambasce. Non avevo mai visto un
vice-capo della polizia che presenziasse a un’operazione di recupero di un
cadavere — per non parlare di un parente della vittima. Era una pessima idea, uno
stress inutile per tutti: il famigliare e gli agenti costretti a lavorare senza la
necessaria tranquillità.

Mentre ci avvicinavamo allo stabilimento per la lavorazione delle ostriche, le
uniche parole udite erano gli ordini impartiti dal sergente ai suoi uomini. Il rombo
del motore si abbassò fino a diventare poco più di un mugugno, e il gommone
rallentò bruscamente. Le onde s’infrangevano sulle fiancate mentre
l’imbarcazione avanzava verso l’attracco, sospinta dall’inerzia. La marea si era
alzata al punto da permetterci di ormeggiare direttamente al molo, senza utilizzare
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la rampa di alaggio. La fiancata del gommone si fermò contro i gradini di cemento
che scomparivano nell’acqua. L’ispettore-capo e gli altri osservarono la scena in
silenzio, mentre un uomo dell’unità della Marina balzò sul molo e legò il
gommone a un sostegno in metallo.

“Vada lei, ora, dottor Hunter,” mi disse Lundy. “Scaricheremo la barella per
ultima.”

Ben consapevole delle figure che ci osservavano con solennità dal molo, misi un
piede su un gradino, assicurandomi di non perdere l’equilibrio, e abbandonai il
gommone, impacciato nei miei stivaloni al petto. I gradini ovviamente erano
scivolosi, e il cemento verde per le alghe. Quando fui sul molo, mi fermai per
pulirmi sommariamente le mani, conscio dello stato pietoso in cui mi trovavo,
mentre l’ispet-tore-capo e l’anatomopatologo avanzavano verso di me.

“Dottor Hunter? Sono l’ispettore-capo Pam Clarke. E questo è il professor
Frears, il nostro anatomopatologo.”

La donna era alta e slanciata, con capelli rossi e crespi che le incorniciavano il
viso nonostante fossero legati in un vano tentativo di domarli. Quanto a Frears,
era difficile stabilirne l’età. La capigliatura mossa era brizzolata, ma il viso
appariva privo di rughe: poteva essere un quarantenne o un sessantenne in
splendida forma. Le gote rubizze da bon viveur gli conferivano l’aspetto di un
cherubino gaudente dedito al vizio.

“Non le stringerò la mano,” disse allegramente, alzando le braccia per mostrarmi
i guanti. Poi divenne pensieroso. “Hunter, Hunter. Questo nome mi è familiare…
Ci siamo già incontrati?”

“Non credo.”
“Mi verrà in mente, vedrà.”
Quando il professore si voltò per osservare l’attività sul gommone, lanciai uno

sguardo ai due uomini all’altra estremità del molo. Non erano a portata
d’orecchio, ma mi sentivo comunque a disagio per la presenza del padre della
potenziale vittima, sapendo quali argomenti avrei dovuto affrontare di lì a qualche
minuto. Sir Stephen Vil-liers doveva essere sulla sessantina. Indossava un
cappotto antracite - pensai che fosse di cashmere - che lasciava intravedere un
completo grigio chiaro. La capigliatura rada, anch’essa grigia, lo faceva apparire
del tutto incolore mentre guardava verso il gommone. Non c’era nulla
di imponente nella sua figura, eppure sembrava emanare più autorità dell’ufficiale
che gli stava accanto. Dryden, il vice-capo della polizia, aveva la mascella
prominente e un fisico da rugbista, con gli occhi infossati al di sotto della visiera
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lucida del cappello. Incombeva sull’altro, tuttavia era quest’ultimo che attirava
l’attenzione.

Il viso di Sir Stephen Villiers non tradiva alcuna emozione mentre osservava il
sacco contenente i resti appena recuperati adagiato sulla barella. Forse si accorse
che lo stavo guardando perché, a un certo punto, si voltò verso di me. Fu
un’occhiata indifferente, priva di qualsiasi interesse. Un attimo dopo era di nuovo
concentrato sulla barella, lasciandomi con la sensazione di essere stato
scartato dopo un’analisi superficiale.

Lundy aveva faticosamente abbandonato il gommone e stava salendo i gradini di
cemento, sbuffando per lo sforzo. Subito dopo, gli uomini del sergente
sollevarono la barella per scaricarla sul molo.

“Fate attenzione,” gridò Pam Clarke. “Bene, lasciatela lì, perora.”
Gli uomini dell’unità della Marina posarono il carico sulla superficie di

cemento. Alcuni rivoli d’acqua fuoriuscirono dal sacco, formando un paio di
piccole pozze. Il professor Frears si avvicinò.

“Bene, bene. Cos’abbiamo qui?” domandò, rivolgendo un cenno al sergente.
“Diamo un’occhiata. E possibile?”

Anche se l’ispettore-capo non aveva mai guardato in direzione di Sir Stephen
Villiers, era chiaro a cosa stesse pensando. “Non dovremmo portarlo alla camera
mortuaria?” disse.

L’anatomopatologo fece un sorriso tirato. “Neanche a me piace lavorare di
fronte al pubblico ma, poiché sono qui, mi adatterò.”

Il suo tono era affabile, ma sufficientemente fermo per chiarire che non avrebbe
accettato alcuna intromissione. Pam Clarke rivolse un cenno sbrigativo
all’indirizzo del sergente.

«T    »
Lo apra.
Il tanfo rancido della decomposizione si diffuse nell’aria appena la cerniera fu

aperta. Il cadavere parve ancora più pallido accanto alla plastica nera del sacco -
sembrava un manichino di cera molle.

“Immagino che non sarà facile prendere le impronte dentali,” commentò Frears,
indicando quel che restava della parte inferiore del volto. “A giudicare dalla
statura, potrebbe trattarsi di un uomo. Ovviamente è rimasto in acqua per qualche
tempo. Le dispiace aprire un po’ di più il sacco?”

Il sergente si chinò per assecondare il volere del professore, poi si bloccò. Si
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protese per osservare meglio. “Aspettate, c’è qualcosa… Mio Dio!”
Indietreggiò di colpo, reagendo a un movimento all’interno dell’esofago

esposto. Qualcosa vi si era annidato, e adesso balzava fuori come una lingua
d’argento. Improvvisamente libera, l’anguilla scivolò all’interno del sacco.

“A quanto pare, abbiamo un ospite,” commentò Frears, in tono asciutto - io
avevo notato che era indietreggiato anche lui.

“Accidenti!” mormorò il sergente. L’ispettore-capo fece un gesto impaziente,
mentre il suo viso riprendeva colore.

“Non se ne stia lì impalato: cacci via quella bestiaccia! ”
L’anguilla doveva essersi rintanata più in profondità nell’esofago quando

avevamo recuperato il corpo. Con un’espressione che tradiva chiaramente cosa
pensava di quel compito, il sergente fece scivolare una mano nel sacco: l’anguilla
si dibattè, poi si avvinghiò intorno al polso dell’ufficiale non appena questi la
ebbe afferrata. Dopodiché il sergente si rialzò, reggendola con il braccio
lontano dal corpo.

“Cosa ne facciamo, signore?”
“Be’, le anguille affumicate sono deliziose, ma suggerirei di ributtarla in acqua,”

disse Frears, strascicando le parole. “A meno che non le serva, dottor Hunter.”
Non mi serviva. Questo non era un rinvenimento sulla terraferma, nel quale le

informazioni utili potevano essere ottenute anche dalle creature che infestavano i
cadaveri. Con ogni probabilità, l’anguilla aveva appena colonizzato un’ottima
fonte di cibo, nutrendosi sia dei tessuti in decomposizione, sia degli altri esseri
attirati dal corpo.

Con un’espressione di disgusto, il sergente si avvicinò al bordo del molo e agitò
il braccio, finché l’anguilla non cadde sonoramente in acqua. Mi trattenni dal
lanciare uno sguardo a Sir Stephen Villiers mentre Frears ricominciava la sua
osservazione dei resti. Il padre della probabile vittima aveva ovviamente insistito
per essere lì, e la presenza del vice-capo della polizia accanto a lui dimostrava la
sua influenza. Ma queste non erano scene alle quali un parente del deceduto
avrebbe dovuto assistere.

“Be’, i fori di entrata e di uscita sono piuttosto eloquenti,” riprese Frears. “A
giudicare dal danno inferro, dev’es-sersi trattato di un proiettile di grosso calibro
o di un colpo esploso da una distanza estremamente ravvicinata.”

“Un fucile, direi,” commentai. “Nei tessuti della gola è conficcato quello che
sembra il cilindretto dello stoppaccio di una cartuccia.”

“Lo vedo. Eccolo qui,” disse Frears, chinandosi verso
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10    squarcio. “E c’è qualcos’altro sotto di esso. Metallo… Sembra il
proiettile.”

Non avevamo notato quel particolare nella nostra osservazione precedente:
probabilmente l’aveva portato alla luce l’anguilla, quando era scivolata fuori
dall’esofago. “Posso dare un’occhiata?” domandai.

“Sicuro.”
Il professore si scostò per permettermi di osservare da vicino. Dalla massa di

cartilagine e tessuti dietro il cilindretto dello stoppaccio proveniva un luccichio
metallico.

“Pare un po’ grande per una cartuccia di fucile,” dissi. “E sembra più acciaio
che piombo.”

“I proiettili in acciaio sono molto diffusi al giorno d’oggi,” affermò Frears, il
quale chiaramente non apprezzava

11    fatto di essere contraddetto. “Ma potrebbe anche trattarsi di un fucile
caricato a pallettoni. In ogni caso, me ne farò un’idea più precisa quando estrarrò
i reperti dal corpo.”

“Crede che una pallottola sparata da quella distanza avrebbe potuto attraversare
i tessuti e le ossa per poi uscire dalla nuca?”

“Sì, ma i proiettili in acciaio sono ben più duri di quelli in piombo. E tendono a
venire rimbalzati più facilmente: quindi, nel nostro caso, forse si è infilato qui
dopo essere stato deviato. Ma in questo momento davvero non saprei dirle altro,”
commentò, mostrandosi fin troppo paziente. “Comunque, spostandosi in un
ambito che le appartiene maggiormente, dottor Hunter: ha qualche idea su
quanto tempo abbia trascorso in acqua il cadavere? Sei settimane è un periodo
abbastanza credibile, considerandone le condizioni? ”

Marcò intenzionalmente le parole “… che le appartiene maggiormente”.
Seguendo il suggerimento, mi raddrizzai e scrutai di nuovo i miseri resti zuppi
d’acqua.

“Difficile a dirsi,” risposi, cautelandomi: non volevo sbilanciarmi troppo, per il
momento. “È stato esposto all’aria due volte al giorno, durante la bassa marea,
quindi la decomposizione dev’essere stata più rapida di quanto sarebbe accaduto
se fosse rimasto sempre sott’acqua. E le mani e i piedi sarebbero stati trascinati
sul fondale, durante la deriva: il che ne avrebbe favorito il distacco.”

Il professore inarcò un sopracciglio. “Vero, ma c’è l’adipocera, in aggiunta. Non
è un fenomeno che si verifica in un tempo breve.”

“E esatto. Però il processo può essere stato accelerato dalla presenza dei vestiti.

42



Del giaccone, in special modo.” Non erano stati condotti molti studi
sull’adipocera, ma i depositi formati dal cedimento del grasso
sottocutaneo sembravano svilupparsi più velocemente nei corpi che erano ancora
coperti dai vestiti. E le fibre naturali, come il cotone del giaccone cerato indossato
dalla vittima, ne aumentavano l’effetto molto più di quelle sintetiche. “Non sono
sicuro che sei settimane sia una stima realistica. Non in un luogo con acque basse
e soggette alle correnti e alle maree come questo.”

A quel punto, l’ispettore-capo intervenne. “Cosa intende dire?” domandò, senza
rivolgersi a nessuno in particolare.

“Credo che il dottor Hunter abbia qualche dubbio sulla stima del periodo che il
corpo ha trascorso nelle acque dell’estuario,” le spiegò Frears.

Pam Clarke non commentò. I miei timori erano cresciuti fin da quando Lundy
mi. aveva raccontato del periodo di due settimane tra l’ultimo avvistamento e la
denuncia della scomparsa di Leo Villiers. Escludendo l’ipotesi che avesse
volontariamente evitato ogni forma di contatto con le persone di sua conoscenza,
allora qualsiasi cosa accaduta doveva aver avuto luogo subito dopo la
soppressione del cane da parte della veterinaria. Come aveva detto l’ispettore,
secondo questa ricostruzione il figlio di Sir Stephen doveva essere morto da sei
settimane, e non da quattro.

Ma io non credevo che il cadavere fosse rimasto in acqua per tutto quel tempo.
Se il corpo fosse andato alla deriva nell’estuario per due settimane in più, si
sarebbe presentato in condizioni ancora peggiori di quelle attuali. E questo poteva
significare due cose: o Leo Villiers si era completamente isolato dal mondo per
due settimane, prima di uccidersi - il che era possibile, per quanto
improbabile… Oppure, questo non era il suo cadavere.

“Mi servono fatti, non dubbi,” tagliò corto l’ispettore-ca-po Clarke, senza
mutare il suo tono di voce molto basso. “Tra quanto potremo avere un
riconoscimento certo?”

“Innanzitutto dobbiamo escludere le impronte dentali e quelle digitali,” iniziò
Frears. “Farò del mio meglio, ma probabilmente dovremo attendere l’esito del test
del DNA. Anche se… ”

S’interruppe, sentendo un trapestio sul molo. Mi voltai e vidi Sir Stephen
Villiers che si avvicinava. Insieme a lui c’era Dryden, il vice-capo della polizia, il
quale però era distanziato di qualche passo e aveva l’espressione di qualcuno che
avrebbe voluto trovarsi in un qualsiasi altro luogo, ma non su quel molo. Pam
Clarke si voltò verso di loro e si piazzò davanti alla barella adagiata sul cemento.
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“Sir Stephen, non credo che sia una buona idea… ”
“Vorrei vedere mio figlio.” Nonostante la voce dell’uomo fosse secca e priva di

inflessione, riusciva ugualmente a emanare un inscalfibile senso di autorità.
“Sono spiacente ma, in realtà, non sappiamo ancora se si tratti di… ”
L’uomo l’aveva già oltrepassata. Lei rivolse un’occhiata al vice-capo Dryden -

una muta richiesta d’aiuto -, ma la sua espressione indifferente significava che
non sarebbe intervenuto. Il viso di Pam Clarke avvampò, l’incarnato pallido simile
a una cartina di tornasole del suo stato emotivo. Non disse nulla quando Sir
Stephen si fermò davanti al sacco nero. Per qualche secondo, il silenzio fu rotto
solo dalle strida dei gabbiani. Mentre Sir Villiers scrutava i resti adagiati ai suoi
piedi, una folata di vento gli scompigliò la chioma brizzolata.

“Riconosco il giaccone.” Pronunciò quelle parole con lo stesso distacco che
promanava dalla sua figura. “L’aveva acquistato diversi anni fa da Collier’s, in
Jermyn Street. Mio figlio aveva un conto aperto in quella boutique.”

Pam Clarke e l’ispettore Lundy si scambiarono un’occhiata. Frears parve
concentrarsi di nuovo sul corpo. “C’è un’etichetta,” aggiunse Stephen Villiers,
scostando delicatamente il bavero del giaccotto per controllare sulla fodera.
“‘Collier’s. Confezionato a mano.’ E riconosco anche l’orologio. Vi troverete
un’incisione. Gliel’aveva regalato la madre, prima di morire.” L’uomo alzò lo
sguardo verso l’ispettore-capo Clarke. La sua espressione era
glaciale. “GlieFavevo già detto che mio figlio era morto. Adesso mi crederà,
forse.”

“Sir Stephen, io…”
“Leo è stato vittima di un incidente. Non riesco proprio a comprendere quale sia

lo scopo di protrarre inutilmente una situazione già abbastanza dolorosa.”
“Sono certo che l’ispettore-capo Clarke si assicurerà che venga data estrema

priorità al riconoscimento del corpo,” disse Dryden, con un tono non meno
affilato delle sue parole. “Non è vero, ispettore-capo?”

“Certamente.” Pam Clarke cercò di conservare un’espressione distaccata, ma il
suo colorito la tradiva. “Dottor Hunter, potrebbe scusarci per qualche istante?”
Risposi con un cenno del capo, sollevato. Non c’era nient’altro che potessi fare
finché il corpo non fosse stato trasportato alla camera mortuaria - e, in aggiunta,
non avevo alcun desiderio di partecipare a una discussione con il padre della
vittima. La riluttanza di Sir Stephen Villiers ad accettare l’ipotesi del suicidio era
comprensibile, ma continuare a negare l’evidenza non avrebbe cambiato
gli accadimenti. E anche se un colpo a bruciapelo alla mascella poteva essere
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definito in diversi modi, il termine “incidente” raramente poteva dirsi adatto.
Ma c’era un’altra ragione per la quale ero contento di poter lasciare quel posto:

avevo frainteso. Le osservazioni di Sir Stephen sul giaccone e l’orologio del figlio
- per quanto lontane dalla prassi abituale - avevano dissipato ogni dubbio
sull’identità del cadavere. E anche le mie perplessità sul periodo di permanenza in
acqua. Forse avevo reagito con troppa foga, pensai stancamente. Aggrappandomi a
complicazioni che in realtà non esistevano. E adesso sapevo anche il motivo per il
quale era stata richiesta la mia presenza. Non c’era alcun bisogno di un
antropologo forense: io dovevo essere lì soltanto per impedire all’influente Sir
Stephen Villiers di accusare la polizia di aver trattato la faccenda in modo
superficiale.

Si erano soltanto coperti le spalle.
I    miei stivaloni sfregavano rumorosamente uno contro l’altro mentre mi

allontanavo dal molo, superavo lo stabilimento per la lavorazione delle ostriche e
raggiungevo la macchina. Il numero delle vetture parcheggiate era aumentato - tra
di esse spiccava un’enorme Daimler nera con i vetri oscurati. Dubitai che i fondi
della polizia o lo stipendio di un anatomopatologo fossero sufficienti
per acquistarla, quindi pensai che appartenesse a Sir Stephen Villiers. C’era un
uomo appoggiato al cofano, con le gambe incrociate all’altezza delle caviglie.
Immaginai che si trattasse dell’autista. Indossava un abito elegante, all’apparenza
comodo, sufficientemente intonato alla cravatta grigio scuro da farmi credere che
fosse una sorta di divisa. Appena mi vide comparire, si staccò dal cofano; poi vi
si riappoggiò quasi subito. Lo guardai soppesare la mia tenuta, aspirando un’altra
boccata dalla sigaretta che era appena stato sul punto di gettare. Evidentemente
Sir Villiers non apprezzava che si fumasse in servizio.

“Quindi si tratta di lui o di lei?”
“Come, scusi?” gli domandai, sorpreso.
II    fumo gli avvolse il viso mentre mi guardava di sottecchi. A parte i segni di

un’acne giovanile sul volto, aveva quel genere di lineamenti che di solito si fatica
a imprimersi nella mente. E la stessa osservazione valeva anche per il resto della
figura. Peso e corporatura nella media; capelli castani, tagliati con cura. Dalla
distanza avevo giudicato che fosse sulla quarantina, ma ora potevo vedere i
segni dell’età: alcune ciocche brizzolate sulle tempie e profonde rughe
d’espressione intorno alla bocca e agli occhi. ‘Più sui cinquanta,’ pensai.

Fece cadere la cenere dalla sigaretta. “Il corpo che avete appena recuperato. E
lui o la donna?”
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Con “lui” intendeva il figlio del suo datore di lavoro. Avrebbe dovuto essere
cieco per non capire cosa stavamo facendo sul molo, e non ci voleva un genio per
immaginare che il cadavere poteva appartenere soltanto a Leo Vil-liers o a Emma
Derby.

Ma non avrei alimentato alcuna voce. “Spiacente. Non posso aiutarla.”
Un leggero sorriso si formò sulle sue labbra. “Okay. Era solo per fare quattro

chiacchiere.”
Disinteressandosi a me, aspirò di nuovo dalla sigaretta, tenendo sotto controllo

l’angolo dello stabilimento dal quale ero spuntato poco prima. Io andai verso la
mia macchina, con la mente che faticava ad abbandonare ciò che avevo visto sul
molo.

Ma nonostante ritornassi ossessivamente su quelle immagini e approfondissi i
miei ragionamenti sul tempo trascorso dalla morte, non riuscivo a ottenere
risultati apprezzabili.

Aprii fi baule e mi appoggiai al portello per liberarmi faticosamente degli
stivaloni e della tuta impermeabile. Nonostante fi freddo, ero madido di sudore -
non era qualcosa di normale. Ora che fi cadavere era stato recuperato, mi

resi conto dei dolori che avvertivo in diversi punti del corpo e della sensazione
di malessere che mi pervadeva. Sperando che mi lasciasse il tempo di tornare a
casa, mi asciugai il sudore e bevvi una sorsata di acqua fresca dalla bottiglia che
avevo sistemato nel piccolo frigo da campeggio che portavo sempre con me. Nel
contenitore avevo lasciato anche il brie che avrei regalato a Jason e Anja: il mio
morale crollò appena quella vista mi ricordò che avrei dovuto quasi attraversare il
paese per raggiungere le Cotswold Hills.

‘Concentrati sul lavoro e piantala di colpevolizzarti!’ Rabbrividendo nell’aria
gelida, riavvitai il tappo sulla bottiglia. Mentre mi infilavo il giaccone, Sir
Stephen e Dry-den apparvero da dietro lo stabilimento: qualsiasi conversazione
l’ispettore-capo Clarke avesse voluto intrattenere in privato, doveva essere
terminata. I due uomini si strinsero la mano frettolosamente, poi ognuno si diresse
verso la propria auto. L’autista della Daimler adesso appariva perfettamente
impettito: la sigaretta era scomparsa, quando si mosse con rapidità per aprire la
porta posteriore del veicolo con consumata efficienza. Villiers salì a bordo senza
degnarmi di uno sguardo. Lo stesso fece lo chauffeur, il quale si limitò a
richiudere lo sportello e sistemarsi al posto di guida. Il motore si avviò con un
rombo sordo, poi l’auto percorse l’asfalto sconnesso, muovendosi verso l’uscita.

Adesso stavano arrivando anche gli altri uomini della polizia. L’ispettore-capo
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Clarke si diresse a passo deciso verso una Volkswagen, seguita poco dopo dal
professor Frears. L’anatomopatologo si era già liberato della tuta protettiva e
appariva elegante e ben pasciuto in un gessato e in un paio di scarpe marrone
chiaro. La tenuta da lavoro aveva nascosto la pinguedine, e il suo portamento
borioso la faceva passare quasi inosservata.

Mi rivolse un cenno mentre si avvicinava a una BMW che sembrava tirata a
lucido almeno quanto lui. “Ci vediamo per l’autopsia,” gridò nella mia direzione.

Risposi al saluto alzando un braccio, sentendomi sciatto e trasandato al suo
confronto. Infine comparve la barella, trasportata da due uomini dell’unità della
Marina. Lundy era con loro: venne verso di me mentre i due si diressero verso un
van nero senza finestrini.

“Volevo scusarmi con lei. La presenza di Sir Stephen Vil-liers non era prevista,”
disse.

“Si sente bene?”
Sorrise. “Credo che sia stato ciò che può essere definito un ‘franco scambio di

vedute’. Nel senso che Villiers ha espresso le sue, e noi l’abbiamo ascoltato. Non
avevamo molte altre scelte, vista la presenza del vice-capo Dryden.” “E coinvolto
nelle indagini?” domandai. Un vice-capo della polizia di solito non era impegnato
concretamente nei casi, tantomeno interveniva nel recupero di un cadavere. Anche
se Dryden non aveva proprio l’espressione di una persona contenta di trovarsi lì.

“Non ufficialmente. Ma, come dicevo prima, Sir Stephen Villiers è una figura
molto influente, e nessuno vuole mettergli i bastoni tra le ruote. La presenza di
Dryden è servita a mostrargli che stiamo prendendo molto seriamente la faccenda.
E, inoltre, ci costringe a stare all’erta.” Era vero. “Ma ciò che ha detto in merito
alla morte del figlio… Be’, non può esserne ancora convinto, non crede?” Lundy
si massaggiò il ventre con aria assente e un’espressione di leggero disagio sul
viso. Evidentemente l’ispettore aveva qualche problema, mi dissi, ripensando
agli antiacidi che aveva assunto. “La sua opinione vale quanto la mia. Ma Ì suoi
avvocati hanno rigettato fermamente l’ipotesi del suicidio fin dall’inizio. In ogni
caso, iniziamo con l’autopsia. Le è chiaro come raggiungere la camera mortuaria?”

Risposi di sì. Prima dell’esame autoptico, gli inquirenti incontrano
Panatomopatologo, i tecnici e qualsiasi altro esperto forense per informarli dei
dettagli del caso. La camera mortuaria si trovava a Chelmsford, cioè a
un’ora d’auto da lì, anche se una volta lasciate le stradine ventose della zona
dell’estuario, il percorso sarebbe stato più agevole.

Quando Lundy se ne fu andato, provai a massaggiarmi il collo per calmare il
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dolore. La sensazione di avere qualcosa che non andava persisteva, e un fastidioso
mal di testa iniziava ad aggiungersi al malessere diffuso. Mi sforzai di ignorarlo,
infilai gli stivaloni e la tuta impermeabile in un sacco della spazzatura che
sistemai nel baule.

Poi lo chiusi e mi fermai a osservare l’estuario. L’alta marea aveva prodotto
un’evidente trasformazione. La distesa fangosa del fondale era stata sostituita da
un ampio braccio di mare agitato. I Barrows erano praticamente scomparsi: solo le
cime di alcuni di essi si affacciavano ancora timidamente oltre la superficie
dell’acqua, che in quei punti appariva calma e piatta. Verso il mare aperto, le
tre torrette della fortezza marittima si ergevano all’imboccatura dell’estuario,
abbarbicate alle loro strutture tubolari.

Lasciai vagare lo sguardo tutt’intorno mentre il van nero e senza insegne
abbandonò il parcheggio diretto alla camera mortuaria con il corpo. Dietro di esso
passò la Land

Rover dell’unità della Marina, trainando il rimorchio che ospitava il gommone.
La calma ritornò quando tutti se ne furono andati. Mi fermai ancora per qualche
momento a godere l’aria salmastra dell’estuario, in cui si avvertiva un sentore di
terra e fango. Anche se non si poteva definire un luogo “pittoresco”, c’era
comunque qualcosa di riposante in quel paesaggio. Mi sarebbe piaciuto rimanere
lì ancora un po’, ma ormai ero l’ultimo: il parcheggio era deserto, a eccezione
della mia macchina.

Fu necessario uno sforzo maggiore del previsto per rimettermi in attività. Salii a
bordo dell’auto e superai l’ingresso aperto; poi mi fermai per abbassare la sbarra
alle mie spalle. Non era possibile bloccare il meccanismo, ma pensai che in fondo
fosse inutile. Per quanto abbandonato, lo stabilimento non mostrava i segni degli
edifici nelle stesse condizioni che si trovavano nelle zone urbane -niente vetri
rotti alle finestre, nessun graffito sulle pareti -, e in ogni caso mi dissi che
all’interno non doveva esserci più nulla da rubare. Solo un vandalo
particolarmente annoiato o molto determinato si sarebbe spinto fin là per dare
libero sfogo ai propri impulsi distruttivi.

Seguii a ritroso il percorso del mattino, attraversando di nuovo la cittadina
deprimente, la quale mi parve ancora più spettrale e angosciante in piena luce. Poi
seguii un itinerario differente. Mi trovavo ai margini della zona che Lundy aveva
chiamato Backwaters. La strada non era particolarmente stretta o disagevole, però
si contorceva in continui meandri per aprirsi un varco nell’orografia del terreno.
Alte siepi di biancospino la delimitavano su entrambi i lati, rendendo quasi
impossibile vedere cosa si trovasse al di là di esse. Guidai con calma,
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controllando di quando in quando le indicazioni di Lundy, per sincerarmi di non
aver perduto qualche bivio. Non ne avevo la certezza, però non sembravano
esserci molte altre strade, oltre a quella che stavo percorrendo.

Eppure, mentre i terreni allagati si alternavano alle paludi, iniziai a temere di
aver preso la direzione sbagliata. Protesi il braccio destro per accendere il
navigatore: anche se avesse impiegato un certo tempo per trovare un itinerario,
avrebbe potuto darmi un’idea precisa di dove mi trovavo.

Picchiettai con le dita sul volante, attendendo che il dispositivo si connettesse
alla rete satellitare.

“Forza,” sussurrai, toccando lo schermo con l’indice destro. Avevo distolto lo
sguardo dalla strada per non più di qualche secondo.

Quando rialzai gli occhi, vidi un uomo proprio di fronte a me.
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Camminava al centro della strada, dandomi le spalle. Inchiodai e sterzai di
colpo, girando il volante con tutta la forza di cui disponevo. L’auto sobbalzò
quando abbandonò il centro della carreggiata e finì sul ciglio erboso. Le siepi
strusciarono sulla fiancata provocando un rumore simile a quello dei denti
digrignati. Quando la figura dell’uomo attraversò velocemente il mio finestrino,
avvertii il tonfo sordo dell’impatto. Il mio petto fu invaso da una malsana
sensazione di vuoto. Cercai di riprendere il controllo della vettura, che si arrestò
slittando sul brecciolino in un rumore di rami spezzati.

Fui scagliato in avanti, trattenuto dalla cintura, mentre il collo e la testa
subirono il contraccolpo quando venni spinto indietro verso il sedile. ‘Dio,’
pensai quasi insensibilmente, prima di voltarmi per guardare alle mie spalle.

L’uomo era ancora in piedi al centro della carreggiata.
Mi ero aspettato di vedere un corpo insanguinato riverso sull’asfalto oppure

sbalzato contro le siepi. Quella visione - la figura ritta sulle gambe,
apparentemente indenne - mi provocò un sollievo inatteso. Leggermente intontito,
aprii la portiera e uscii dall’auto.

“Sta bene?”
L’uomo mi scrutò con uno sguardo assente, battendo le palpebre di occhi

sporgenti che campeggiavano su un viso lungo e affilato. Era alto e
cadavericamente magro, con indosso un vecchio impermeabile marrone bisunto e
un paio di stivali di gomma. I capelli brizzolati erano arruffati, e una barba
capricciosa copriva in maniera irregolare il viso pallido. Stringeva qualcosa al
petto con entrambe le mani, e fu solo quando voltò il capo verso di me che
realizzai di cosa si trattava: un gabbiano.

“Sta bene?” domandai nuovamente, prima di avvicinarmi. L’uomo fece un passo
indietro - lo sguardo in preda al panico e alla confusione. Nonostante l’altezza,
quella figura trasmetteva un senso di vulnerabilità. Mi fermai e alzai le mani. “Va
tutto bene. Volevo solo assicurarmi che non si fosse ferito.”

Le sue labbra si mossero come se fosse sul punto di parlare, poi allontanò lo
sguardo da me. Continuando a stringere il gabbiano, riprese a camminare lungo la
strada.

“No, aspetti…” iniziai, ma l’uomo non se ne curò, Le suole degli stivaloni
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sbatacchiavano sull’asfalto - erano calzature troppo larghe per quelle gambe
lunghe e magre che mi ricordavano le zampe di un trampoliere. Mi oltrepassò
arrancando, come se non fossi lì. Solo il gabbiano che stringeva al petto mi degnò
di uno sguardo, fissandomi con un occhio inferocito dopo aver voltato la testa
per tenermi nel suo campo visivo.

‘Okay,’ pensai. Lo osservai mentre si allontanava, ancora scosso per l’accaduto.
Se avessi affrontato la curva a una velocità superiore, lo avrei centrato in pieno.
Ovviamente non era molto saggio camminare al centro della strada, ma l’aspetto e
l’atteggiamento dell’uomo mi portarono a pensare che soffrisse di disturbi
mentali. Incerto sul da farsi, continuai a guardarlo. Non sarebbe stato molto
intelligente andarmene e lasciar perdere la faccenda, ma in realtà non avevo altre
opzioni. Non si era ferito e, anche se costituiva un pericolo per se stesso e gli
altri, non avrei potuto impedirgli di continuare a camminare là in mezzo. Inoltre,
nonostante le gambe esili, era già scomparso dietro la curva successiva.

Lanciai un ultimo sguardo alla strada deserta; poi risalii in macchina, dopo
essermi assicurato che non avesse subito danni di rilievo. Quando ripartii, i rami
delle siepi strusciarono di nuovo contro la fiancata con uno stridio insopportabile.
Cercai di non pensare alla carrozzeria.

Controllai l’orologio del cruscotto. Avevo ancora tempo a sufficienza per
raggiungere la camera mortuaria, ma non avrei potuto permettermi altri intoppi. Il
mio mal di testa, nel frattempo, era peggiorato - il colpo di frusta non lo aveva
aiutato. Abbassai il finestrino per lasciar entrare l’aria fresca e mantenni una
velocità moderata, nel caso in cui l’uomo avesse deciso di fermarsi nuovamente
all’uscita di una curva cieca. Ma non c’erano tracce di quello strano figuro, e così
iniziai a rilassarmi, pensando che avesse tagliato per i campi. Poi lo rividi dopo
un’altra curva a gomito. Camminava ancora al centro della strada, proprio
di fronte a me.

‘Cristo santo!’ Rallentai e gli arrivai alle spalle. L’uomo non si voltò né mostrò
alcuna intenzione di scansarsi per lasciarmi proseguire. Continuava a procedere
alla stessa andatura, cullando il gabbiano stretto al petto. La mia mano sinistra
andò istintivamente al clacson, ma ci ripensai. Le sue condizioni mentali non
erano buone, e non volevo spaventarlo.

Quindi, continuando ad avanzare a passo d’uomo, abbassai completamente il
finestrino e gridai:

“Vuole un passaggio?”
Supponendo che non abitasse molto lontano, avrei avuto il tempo necessario per
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accompagnarlo. Questo mi avrebbe permesso di liberarmi di lui e, allo stesso
tempo, di sgravarmi la coscienza.

‘Che tempra morale,’ commentò una vocetta dentro la mia testa. La misi a tacere
dicendo a me stesso che avrei potuto contattare i servizi sociali in un secondo
momento. Ora dovevo necessariamente raggiungere la camera mortuaria.

L’uomo non rispose. Chiedendomi se, per caso, non fosse sordo, ripetei la
proposta. Questa volta, un leggero movimento laterale della sua testa mi fece
capire che mi aveva sentito.

Comunque non era interessato a rispondermi.
Iniziavo a sentirmi frustrato. Allora provai con un altro approccio. “Potrebbe

lasciarmi passare?” urlai.
Ma anche stavolta non ottenni risposta. Controllai lo spazio tra l’uomo e la

siepe, chiedendomi se si sarebbe rivelato sufficiente per passare, ma abbandonai
subito l’idea. La strada era troppo stretta e, inoltre, quando un’auto cercava di
superare un pedone, qualcosa andava sempre storto.

Mi limitai a procedere in prima dietro la figura allampanata nell’impermeabile
lurido. Continuò ad avanzare lentamente, sempre con il gabbiano stretto al petto.
Considerai l’ipòtesi di uscire dall’auto e provare a convincerlo a spostarsi, ma
sapevo che avrebbe significato cacciarsi nei guai. Anche se ero stato solo un
medico di base, e non uno psichiatra, era chiaro che quell’uomo soffriva di
un qualche disturbo neurologico. Non avrei potuto prevedere come avrebbe
reagito se si fosse sentito minacciato, e io avevo già riconosciuto in lui i primi
segni di uno stress crescente. Aveva accelerato il passo, voltando di tanto in tanto
la testa per lanciare un’occhiata alle sue spalle. Indipendentemente dal genere di
problema di cui soffriva, appariva vulnerabile e spaventato, e io stavo soltanto
peggiorando la situazione.

Sospirai e mi lasciai andare contro lo schienale del sedile, rallentando fin quasi
a fermarmi in modo da permettergli di allontanarsi. ‘E ora?’ Mi morsi le labbra.
Ero sudato e confuso. Riflettei sulla situazione per un’ultima volta: a quanto ne
sapevo, avrebbe potuto continuare così per chilometri - non sarebbe stata una
buona scusa, se fossi arrivato in ritardo aha riunione.

O se non ci fossi arrivato proprio. Il navigatore aveva finalmente capito la mia
posizione, riuscendo a collegarsi alla rete satellitare. Lundy mi aveva sconsigliato
di fare affidamento sull’apparecchio in quella zona, ma non stavo cercando un
percorso alternativo. Mi serviva solo una semplice deviazione che mi permettesse
di ritrovarmi al di là dell’uomo con il gabbiano. C’era una svolta, più avanti, che a
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quanto pareva mi avrebbe riportato su questa strada qualche chilometro più in là.
Certo, mi avrebbe condotto dritto verso le paludi, ma solo per un breve tratto. Una
cosa era sicura: se non avessi agito, sarei arrivato in ritardo.

La strada di fronte a me era sgombra. Ripartii, osservando l’indicatore di
posizione del navigatore che si avvicinava al punto in cui avrei dovuto svoltare.
Dell’uomo non c’era più traccia. Mi domandai nuovamente di chi si trattasse,
quale fosse la sua storia. E perché stringeva al petto quel maledetto gabbiano.

Rischiai di perdere la deviazione. Era poco più di un’apertura nell’alta siepe di
biancospino - una stradina strettissima a una sola corsia che si dipartiva ad angolo
retto da quella che stavo percorrendo. Con la speranza di non incrociare un’auto
proveniente in senso opposto, la imboccai. L’asfalto era sbrecciato e ricoperto di
erbacce, a eccezione di due strisce parallele che segnavano la traiettoria più
seguita dagli automobilisti. La siepe c’era anche qui, e continuava a impedirmi di
vedere dove mi stessi dirigendo. Ero costretto a fidarmi del navigatore, secondo il
quale ero prossimo a un incrocio. Io dovevo soltanto immettermi sulla via a destra
e seguirla per poco più di un chilometro, dopodiché sarei stato in grado di
rinfilarmi sulla strada che avevo abbandonato. Sarei riuscito ad arrivare in orario
alla camera mortuaria, mi dissi. Poi le siepi scomparvero, e io potei vedere cosa
mi attendeva.

La strada era attraversata da un corso d’acqua.
Era abbastanza ampio da impedirmi di proseguire. Una fiumana formatasi a

seguito dell’innalzamento della marea: doveva sicuramente essere collegata
all’estuario. Sembrava che crescesse più lentamente, qui, nell’entroterra, ma le
acque avevano coperto quasi del tutto il letto fangoso. Inoltre, la strada segnalata
dal navigatore era poco più che un sottile passaggio di ciottoli. Percorrerlo per
superare la fiumana con la bassa marea non sarebbe stato un problema, ma ormai
era impossibile.

Imprecai e fermai la macchina. Non c’era spazio sufficiente per effettuare
un’inversione, e non avevo alcuna intenzione di tornare indietro in retromarcia.
Mi imposi di mantenere la calma mentre osservavo il passaggio che veniva invaso
dall’acqua. La fiumana non era molto larga in quel punto e, sull’altra sponda,
potevo vedere l’incrocio con la strada che avrei dovuto percorrere. Era così
vicina che mi venne voglia di urlare.

L’acqua sopra i ciottoli era ancora bassa e, se avessi deciso di procedere, in
realtà non sarebbe stato molto diverso dal guidare su una strada urbana allagata.
Ma non sarebbe rimasta così a lungo: se volevo farlo, dovevo muovermi subito.
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‘Quindi cosa faccio? Vado o resto qui?’ mi dissi. In verità, non c’era alcuna
decisione da prendere. Inserii la prima e avanzai.

I ciottoli scricchiolavano sotto gli pneumatici, poi il rumore fu coperto da quello
degli spruzzi. Mantenni una velocità bassa ma costante, senza staccare gli occhi
dal percorso davanti a me. In alcuni punti scompariva: in quei casi, continuavo
dritto, sperando di non incappare in qualche ostacolo. Le nocche delle mie mani
erano bianche sul volante, mentre l’acqua defluiva ai lati della
macchina, formando due piccoli archi. La sponda opposta si avvicinava e, quando
ebbi superato la metà del tragitto, mi concessi di allentare la tensione. ‘Sono
quasi arrivato,’ pensai. Subito dopo, l’auto sobbalzò e si fermò: una ruota
anteriore era finita in un fosso.

Non era molto grande, ma non faceva alcuna differenza. Il muso dell’auto si
abbassò e sprofondò nell’acqua. Il motore si spense quasi subito.

“No! ” esclamai, provando a rimettere in moto. “No, no,
Il motore rantolò per un tempo sufficiente a farmi sperare, poi si spense.

Riawiai, stringendo la chiave con tutta la forza che avevo, come se sarebbe servito
a qualcosa.

“Dai! Parti!”
Il motore gemette, prima di morire. Io provai di nuovo e ritentai ancora: neanche

un mormorio. Restai aggrappato al volante nell’improvviso silenzio, intontito
dalla situazione disastrosa. La sponda opposta era a una decina di metri. La
osservai. Poi aprii la portiera e balzai fuori. L’acqua era ghiacciata e mi arrivava
quasi alle ginocchia. Si riversò subito all’interno dell’auto dallo sportello aperto.
La forza della corrente mi impressionò, facendomi tornare in mente le parole di
Lundy, quando mi aveva detto che la marea sale a una velocità maggiore di quella
che può raggiungere un uomo correndo.

Non che stessi correndo da qualche parte. Il mio finestrino era ancora aperto,
quindi richiusi la portiera e infilai un braccio nell’abitacolo per afferrare fi
volante. Poi, chinandomi e facendo entrare anche la spalla, iniziai a
spingere. L’auto si mosse in avanti, ma subito si fermò. La ruota era ancora nel
fosso. Imprecai e provai a poggiare saldamente i piedi sul terreno sommerso. Poi
premetti con tutto fi mio peso sulla macchina e tentai di muoverla. Di nuovo,
la ruota arrivò all’orlo del fosso, ma vi ricadde. A quel punto, sfruttando
l’abbrivio, spinsi ancora e riuscii a liberarla.

Lentamente la macchina iniziò ad avanzare. Continuai a spingere per non farla
fermare, mentre l’acqua mi scorreva intorno alle ginocchia. Il passaggio era
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sempre più difficile da distinguere a causa della marea, ma io mantenni il
muso dell’auto dritto verso fi punto in cui riaffiorava sulla sponda opposta. Ero
immerso fino alle cosce, ormai. Diventava sempre più difficile spingere la
macchina ma, secondo dopo secondo, ero più vicino al ciglio asciutto. Avevo
preso un buon ritmo quando il veicolo si impiantò di nuovo. Mi aggrappai con
tutte le mie forze per evitare di perdere l’equilibrio, capendo subito cos’era
successo: la ruota posteriore era finita nello stesso fosso.

“Non farmi questo,” sussurrai, cercando di liberarla.
Ma stavolta non fui fortunato. Provai con tutte le mie forze, ma i piedi

affondavano e scivolavano sui sassi. Ansimando, capii che sarebbe stato inutile.
Stavolta avrei dovuto rimuovere una cospicua quantità di ciottoli dal bordo della
buca, prima di riprovarci. Mi sfilai il giaccone, lo posai sul tetto dell’auto e mi
arrotolai le maniche, prima di affondare le braccia nell’acqua gelida per
raggiungere la buca. Sassi appuntiti e conchiglie mi graffiarono le
mani, tagliandomi le dita ormai insensibili, mentre tentavo di rimuoverli.

Ma era soltanto uno spreco di tempo: la ruota era bloccata. Colpii la fiancata
dell’auto in un gesto di frustrazione, cercando di capire se nel baule ci fosse
qualcosa di utile per scavare. Il coperchio del frigo portatile: non sarebbe servito a
molto, ma era sempre meglio che lavorare a mani nude. Addossandomi con cautela
alla carrozzeria per non perdere l’equilibrio, mi feci strada fino al bagagliaio.
Ma sapevo già che sarebbe stato inutile. L’acqua stava salendo troppo
velocemente. Era già così alta che non sapevo se sarei stato in grado di muovere
l’auto, anche se fossi riuscito a liberarla. Non era sicuro restare lì ancora a lungo.

Tuttavia non ero pronto a rinunciare. L’acqua non aveva ancora raggiunto
l’apertura del baule. Lo aprii, ignorando il sacco con gli stivaloni - non avevo il
tempo di indossarli - e tirai il frigo verso di me. Ero sul punto di prendere
il coperchio quando avvertii un rumore. Leggero, ma riconoscibile: il rombo di un
motore. Guardando da dietro il portello del bagagliaio, vidi un lampo grigio al di
là della siepe che correva accanto alla strada che bordava il corso d’acqua.

Stava arrivando un’auto.
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Non potevo vederla chiaramente a causa della siepe che delimitava la strada, ma
viaggiava a velocità sostenuta. Lottando con l’acqua, mi spostai verso il muso
della mia auto. Mentre il rombo profondo del motore diesel si avvicinava, iniziai a
fare ampi gesti con le braccia.

“Ehi! Quaggiù!”
Ora la vettura era abbastanza vicina: si trattava di un veicolo a trazione integrale.

Era impossibile che il guidatore non mi vedesse: la strada l’avrebbe costretto a
passare a pochi metri da dove mi trovavo. Era una jeep, una Land Rover Defender
grigio canna di fucile. Mentre si approssimava, notai un viso al suo interno
voltarsi verso di me. La macchina rallentò.

Poi accelerò e continuò per la sua strada.
“Noo! Si fermi!”
Osservai stupito la Land Rover che si allontanava. Come diavolo era possibile

che il guidatore non mi avesse visto? Poi, appena ebbi temuto che si sarebbe
dileguata, la jeep si fermò. Per qualche istante rimase immobile con il motore
acceso, fino a quando con un gemito crescente tornò indietro in retromarcia.
Superò l’incrocio a “T” quanto bastava per immettersi sulla strada invasa
dall’acqua.

Si mosse e venne verso di me, sollevando una quantità di spruzzi incredibile. Si
fermò a qualche metro dalla mia auto. Il motore sbuffò, espellendo gli scarichi dal
tubo di scappamento posto in verticale accanto all’abitacolo. ‘Sembra un
boccaglio,’ mi dissi, mentre il vento disperdeva il fumo.

Lo sportello si aprì, e un uomo balzò fuori. Indifferente all’acqua che gli
bagnava i pantaloni fin quasi alle ginocchia, raggiunse il retro della jeep e aprì il
portellone. Si chinò all’interno del vano, ne estrasse qualcosa, poi tornò verso di
me.

“La prenda. ”
Mi lanciò una corda arrotolata, tenendone un capo saldamente. La cima si

srotolò e cadde nell’acqua a un metro da me. Andai a recuperarla in fretta, poiché
stava iniziando ad affondare, e tornai alla mia auto. Immergendo le braccia
nell’acqua gelida, cercai il gancio sotto il paraurti e vi legai la fune. Quando ebbi
finito, l’uomo aveva già fatto altrettanto, assicurando la sua estremità al
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gancio del Defender già parzialmente sommerso.
“Cerchi di restare all’interno del passaggio, appena inizierò a trainarla,” mi

gridò. “Se esce dal tracciato, sarà impossibile tirarla fuori.”
Abbassai lo sguardo sulle acque increspate: la pallida striscia di acciottolato era

praticamente scomparsa. “Non riesco neanche a vederlo! ”
“Tenga il muso puntato verso di me. Le farò un segnale con gli abbaglianti un

attimo prima di partire.”
Poi si voltò e salì sulla Land Rover. Io infilai un braccio nel finestrino aperto e

impugnai il volante. Sarebbe stato più comodo sedermi al posto di guida, ma se
avessi aperto la portiera, l’abitacolo si sarebbe istantaneamente riempito d’acqua.

Il motore della Land Rover si avviò, e l’uomo azionò gli abbaglianti. Messa in
tensione, la corda balzò fuori dall’acqua, scagliando gocce e schizzi tutt’intorno.
Per un secondo non accadde nulla. Poi la cima fu percorsa da una sorta di fremito,
e la mia macchina si mosse. Tenevo gli occhi puntati sul muso del Defender,
mentre indietreggiava lentamente fuori dal corso d’acqua. Mi facevano male le
dita a causa della pressione che stavo esercitando sul volante. La Land Rover era
già quasi arrivata sulla sponda opposta.

Ancora qualche istante. Poi la mia macchina sobbalzò sulla strada che si apriva
dopo il passaggio allagato. La Land Rover continuò a indietreggiare, trainandomi
abbondantemente al sicuro, prima di fermarsi. L’acqua sgocciolava e colava
dall’auto e, quando aprii la portiera, notai che lo spazio davanti ai sedili era
completamente allagato. Comunque le guarnizioni delle portiere avevano tenuto:
i sedili erano asciutti. Mi voltai per guardare il passaggio allagato: l’acqua lo
aveva completamente ricoperto, ormai, nascondendo ogni tratto delle strisce di
acciottolato.

Mi girai quando sentii il rumore della portiera della Land Rover che veniva
richiusa. L’uomo era sulla quarantina, con capelli neri scompigliati e screziati di
bianco, come la barba del pizzetto. Due profonde rughe si dipartivano dal naso e
raggiungevano gli angoli della bocca; i segni sulla fronte suggerivano che si
trattasse di un individuo più incline al broncio che al sorriso. Portava un paio di
eleganti occhiali dalla montatura spessa e una giacca di pelle color cuoio su un
maglione blu navy e un paio di jeans. Tutti gli indumenti avevano un aspetto
vissuto, ma la giacca era si-diramente costosa. Inoltre notai il logo discreto del
designer sulla stanghetta degli occhiali.

Gli porsi la mano. “Grazie mille. Credevo che fosse… ” “Cosa diavolo pensava
di fare?”
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La veemenza dell’uomo mi fece indietreggiare istintivamente. Abbassai il
braccio, mentre il mio viso cominciava ad avvampare. “Il navigatore mi ha
suggerito questo passaggio. C’era un tizio sulla strada e… ”

“Ma lei cos’è: cieco o soltanto stupido? La vede tutta quella roba bagnata?
Quella è acqua. E non si cerca di guadare una fiumana quando la marea sta
rientrando!”

“La marea non stava rientrando e, se avessi saputo di quella maledetta buca, di
sicuro non avrei tentato di passare. Ma la ringrazio per il suo aiuto.”

Mi sforzai per tenere un tono di voce calmo. Non avevo bisogno che qualcuno
mi dicesse che mi ero comportato da stupido. E anche se ero in debito, non sarei
rimasto ad ascoltare uno sconosciuto che mi urlava addosso. Sicuramente non se
si trattava di una persona che aveva dovuto riflettere per qualche momento, prima
di decidere di aiutarmi.

Mi lanciò un’occhiataccia: potevo quasi avvertire l’intenzione di litigare che si
irradiava da lui. Non potevo credere che fosse soltanto per il fatto di avermi
trainato fuori dall’acqua. Ma io ero dolorante, inzuppato fino alla vita
e incredibilmente in ritardo per la riunione. Qualunque fosse il suo problema, non
mi importava affatto. Ricambiai l’occhiataccia, cercando di tenere a freno la
rabbia.

Dopo un momento lui distolse lo sguardo, sospirando rumorosamente, come se
si stesse liberando di qualcosa. “Cosa ci fa qui? Non passa molta gente da queste
parti.”

Esitai. Anche se ormai l’autista di Sir Villiers non sarebbe stato l’unica persona
a essere a conoscenza del ritrovamento di un corpo. E se questo era un abitante
del posto, di sicuro aveva notato l’elicottero della polizia che aveva stazionato
sull’estuario fin dall’alba.

“Ho partecipato a un’operazione di polizia,” dissi, dopo qualche istante.
Il suo sguardo divenne improvvisamente ancora più in-dagatorio. “Sta parlando

del cadavere? E un agente?”
‘Rieccoci.’ Il mio mal di testa non era mai scomparso, ma ora fu come se

divenissi nuovamente consapevole della sua fastidiosa pulsazione. “No, non sono
un agente. E non le dirò nulla in merito al mio ruolo nell’operazione. Quindi è
inutile che me lo chieda.”

Pronunciai quelle parole con un tono più tagliente di quanto avessi voluto. Ora
toccava a lui sembrare preso in contropiede. “Be’, se non altro, è onesto,
perlomeno. Cos’è lei, una specie di consulente della polizia? O non posso
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chiederle neanche questo?”
Evidentemente non era più un segreto. “Sono un antropologo forense.”
Mi limitai alle informazioni essenziali, ma lui annuì, apparentemente

soddisfatto.
“Mi dispiace per averla aggredita in quel modo. Mi chiamo Andrew Trask.”
Aveva pronunciato il proprio nome come se sottintendesse qualcosa. Ma non mi

disse nulla, e io mi sentivo al limite per continuare a prestare attenzione. Strinsi la
mano che mi aveva offerto. “Hunter. David Hunter.”

Un’improvvisa folata di vento mi rammentò che ero inzuppato e infreddolito. E
subito dopo mi accorsi che anche Trask era in condizioni simili: l’acqua aveva
formato due piccole pozze in corrispondenza dei suoi anfibi, e i jeans apparivano
bagnati fino alle ginocchia. Lanciò uno sguardo alle mie spalle, verso la
macchina. Mi fu chiaro che dentro di lui stava avvenendo una sorta di
dibattito. “Non può chiamare il soccorso stradale.”

“Sono assicurato,” dissi, fraintendendo il senso della sua affermazione. Non era
la prima volta che il mio lavoro mi conduceva in luoghi isolati, quindi mi ero
cautelato in caso di guasti alla macchina.

“No, intendevo dire che non potrà usare il telefono: non c’è copertura, qui.”
Fece una pausa, e di nuovo mi sembrò evidente il fatto che fosse sul punto di
prendere una decisione. “La trainerò fino a casa mia. Non è molto lontano. Una
volta lì, potrà chiamare soccorsi.”

“Sarebbe grandioso. Grazie,” dissi, sorpreso da quell’offerta dopo l’iniziale
ostilità.

In ogni caso, non avrei rifiutato. Per arrivare in tempo per l’autopsia - la
riunione ormai era persa -, avrei avuto bisogno di tutto l’aiuto che sarei riuscito a
ottenere.

Fece un’alzata di spalle, come se si fosse già pentito della proposta. “Non posso
lasciarla qui. Sarà più facile tornare sulla strada principale, da casa mia. E poi mio
figlio se la cava con i motori: potrebbe esserle d’aiuto.”

“Grazie. Ma sarà sufficiente che mi porti a casa sua. Le ho già dato troppo
disturbo.”

Quello era innegabile, però non volevo che un meccanico improvvisato, seppur
mosso dalle migliori intenzioni, peggiorasse le cose.

Trask mi lanciò un’occhiata strana. “Poco importa, no?”
In un altro momento, mi sarei domandato cosa intendesse dire, ma ero troppo
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stanco e demoralizzato per preoccuparmene. Sembrò quasi sgonfiarsi quando
guardò verso il passaggio allagato, poi si ricompose.

“Forza, andiamo,” disse.
Mentre Trask girava la Land Rover in modo da legare la fune al gancio sotto il

paraurti posteriore, provai a fare una telefonata. Oltre al soccorso stradale, avrei
dovuto chiamare Lundy per avvisarlo del ritardo. Non avevo alcuna idea del
genere di danno che l’acqua salata poteva aver causato alla mia macchina né
quanto tempo sarebbe occorso per ripararlo. Ma, in quel caso, l’avrei lasciata lì
e ci avrei pensato in seguito. La mia priorità, adesso, era arrivare alla camera
mortuaria.

Trask aveva ragione: non c’era campo. Provai a spostarmi, ma il telefono non
riusciva a trovare alcuna rete. Nervoso per il ritardo, infilai il cellulare in una
tasca, mentre il mio soccorritore assicurava la cima al Defender. Prima di risalire
in auto, lanciai un’ultima occhiata alle mie spalle: la strada era completamente
invasa dall’acqua; alcuni uccelli apparivano immobili sopra la superficie
increspata da piccole onde, create da una corrente invisibile. Non c’era più alcuna
traccia del passaggio e, a giudicare dalle impronte sulle sponde friabili, l’acqua
non aveva ancora raggiunto il massimo livello. Se Trask non mi avesse
trainato all’asciutto, la mia macchina sarebbe stata completamente sommersa in
breve tempo. Inoltre, diversi segni dimostravano che la marea spesso si alzava
ancora di più: sulle rive della fiumana si notava una fascia di vegetazione morta e
infangata, probabilmente ridotta in quello stato da una recente inondazione. In un
bassopiano come questo, non doveva essere un fenomeno raro.

Impiegammo quindici scomodi minuti. Avevo le gambe e le braccia fradicie, e
l’acqua continuava a fuoriuscire dai miei anfibi ogni volta che muovevo un piede.
La strada era tutto fuorché rettilinea - seguiva un percorso zigzagante attraverso le
paludi. A quanto potevo vedere, in quella fascia interna c’era più acqua che terra -
era un autentico labirinto di canali bordati di canne e pozze, stagni,
marcite. Backwaters mi parve un nome totalmente adatto.

Notai anche alcune piccole barche, mentre sterzavo cercando di assecondare la
traiettoria del Defender: sembravano abbandonate o ancora in disarmo per
l’inverno. Le poche costruzioni sullo sfondo erano quasi tutte vecchie rovine in
procinto di crollare.

E tuttavia Trask non era l’unica persona a vivere in quella regione inospitale.
Passammo accanto a una rimessa per imbarcazioni che era stata riconvertita in
abitazione: un antico edificio in mattoni affacciato sulle acque di un canale.
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Un cartello all’ingresso del piccolo parcheggio recitava: “Affittasi cottage.”
Sembrava un luogo troppo remoto perché qualcuno volesse passarvi qualche
giorno di vacanza ma, di sicuro, era immerso nella quiete. Con i canali e i
ruscelletti che brillavano nella muta luce del sole, non potevo negare che le
Backwaters avevano un fascino particolare. In un altro periodo della mia vita,
forse mi sarebbe piaciuto viverci.

Ma non era il momento di lasciar galoppare l’immaginazione. La testa mi faceva
ancora male ed ero percorso da brividi di freddo. Non era facile mantenere la
macchina dietro la Land Rover sulla strada battuta del vento: non fui affatto
dispiaciuto quando Trask si fermò in un’area di parcheggio ghiaiosa. Dietro di
essa si trovava un bosco ceduo di alberi giovani: attraverso i loro rami ancora
spogli vidi una casa dall’aspetto moderno affacciata su un corso d’acqua.

Eravamo arrivati.
Assicurandomi di aver inserito il freno a mano, uscii dalla vettura irrigidito e

indolenzito. Fui attraversato da un ulteriore brivido quando l’aria fredda
s’infranse sui miei vestiti bagnati. Cercando di ignorarlo, mi guardai in
giro. C’erano altre due auto nel parcheggio. Una Mini decappottabile protetta da
un telo cerato. Era posteggiata in un punto sopraelevato, al riparo dagli
allagamenti, e, a giudicare dalla sporcizia accumulata sulla copertura, non doveva
essere stata usata da molto tempo. Accanto scorsi un altro Defender, un modello
bianco e fuori produzione -ma pur sempre dotato del tubo di scappamento
verticale simile a un boccaglio. Il giovane al lavoro dentro il cofano aperto si
raddrizzò per guardare verso di noi.

Trask balzò fuori dalla Land Rover. “Jamie, svelto, va’ in casa a prendere un
asciugamano, per cortesia.”

La richiesta fu accolta con una certa riluttanza. “Perché, cos’è successo?”
“Non importa. Va’ a prendere un asciugamano.”
L’espressione del giovane tradiva chiaramente i suoi pensieri. Aveva diciassette

o diciotto anni, era di bell’aspetto e alto quasi quanto Trask. La somiglianza tra
loro era quella tra padre e figlio e, a giudicare dall’espressione del giovane, i due
condividevano anche il carattere brusco, oltre che l’aspetto fisico. Si pulì le mani
con uno straccio, lo lanciò sul motore con una palese irritazione e si diresse
verso la casa senza dire una parola.

Se Trask era in imbarazzo, riuscì a nasconderlo. “Qui dovrebbe esserci campo,
se vuole chiamare il soccorso stradale.”

“Grazie. Bella casa…” commentai, occhieggiando l’edificio visibile al di là del
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boschetto. I muri erano rivestiti di pannelli di legno di cedro ormai scoloriti (ora
apparivano di un grigio argento che si intonava con gli alberi); sul tetto spiovente
erano installati pannelli solari. L’edificio si affacciava su un corso d’acqua
piuttosto ampio, e solo allora mi resi conto che era sollevato dal suolo grazie a
robusti piloni di cemento - qualcosa che la diceva lunga sulle condizioni
meteorologiche di quelle parti.

Trask sembrò sorpreso. Guardò la casa come se non fosse qualcosa a cui
pensava abitualmente. “L’ho costruita per mia moglie.”

Mi aspettavo che continuasse ma, a quanto pareva, avrei dovuto accontentarmi
di quelle parche informazioni. Chiaramente non era un tipo da discorsi di
circostanza. “Qual è l’indirizzo? Per il soccorso stradale…” L’ultima frase fui
costretto ad aggiungerla, perché alla mia domanda Trask aveva aggrottato un
sopracciglio.

“Creek House. Ma il codice di avviamento postale non li aiuterà ad arrivare fin
qui. Gli dica di prendere la strada che passa per le Backwaters, e poi di seguire il
fiume finché non ci trovano. Se finiscono su a Willets Point, vuol dire che ci
hanno superato, e dovranno tornare indietro.”

Willets Point era il promontorio dove si trovava la villa di Leo Villiers.
Consapevole del fatto che Trask mi stava scrutando, cercai di mantenere
un’espressione neutra. “Grazie,” mi limitai a rispondere.

I suoi occhi andarono ai miei vestiti bagnati. “Vuole bere qualcosa di caldo,
nell’attesa?”

“Un caffè sarebbe perfetto.”
Trask annuì e si diresse verso la casa. Non potevo biasimarlo per non aver

invitato a entrare uno sconosciuto che indossava vestiti inzuppati, anche se avrei
apprezzato la possibilità di asciugarmi e cambiarmi. Avevo con me un cambio per
il mio soggiorno da Jason e Anja, ma avevo bisogno di occuparmi della macchina,
prima di tutto. A eccezione di un miracolo, non avrei perso soltanto la riunione
con l’anatomopatologo.

Consapevole del tempo che passava inesorabile, chiamai il soccorso stradale.
Non nutrivo molte speranze sul fatto che un carro-attrezzi arrivasse presto da
quelle parti - e le poche che mi restavano furono subito deluse. Era il fine-
settimana di una festa nazionale e le strade erano invase da vacanzieri, le cui
macchine erano soggette a guasti. La precedenza veniva data alle donne sole, alle
emergenze mediche e alle situazioni in cui la vettura in panne avrebbe potuto
causare un incidente - nessuno di questi casi, chiaramente, si applicava al mio
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problema. Quando spiegai che dovevo assistere a un’autopsia, l’operatore,
piuttosto agitato, non si dimostrò molto solidale.

“Be’, sarà ancora morto, quando arriverà, dico bene?”
Mi disse soltanto che avrebbero provato a inviarmi un meccanico entro un paio

d’ore, anche se non potevano garantirmi neppure quello. Lamentarmi non sarebbe
servito a nulla, così lasciai i dettagli sulla mia posizione con la maggior
precisione possibile e riattaccai. ‘Cristo, che casino!’ Il mal di testa stava
peggiorando. Massaggiandomi una tempia, chiamai Lundy. Non avevo alcuna
voglia di fare quella telefonata e provai un sollievo strisciante quando la chiamata
fu trasferita alla segreteria. Senza fornire dettagli, lasciai un messaggio, dicendo
che sarei arrivato in ritardo a causa di un guasto alla macchina. Con un po’
di fortuna, quando mi avrebbe richiamato, avrei avuto notizie migliori.

Ero in preda ai brividi. Avevo bisogno di togliermi quei vestiti bagnati, così
aprii il portabagagli. Perlomeno l’acqua lì non era entrata: il che non era poco,
vista la situazione. I miei pantaloni erano zuppi fino all’altezza delle cosce, ma
non mi sarei spogliato all’aperto. Mi sfilai la maglietta e indossai un maglione di
lana grossa e poi il mio giaccone quasi asciutto.

Adesso non mi restava che aspettare. Anche se sapevo che sarebbe stato inutile,
provai ad avviare il motore. Dal cofano provenne un leggero stridio, che svanì
quasi subito. Ritentai, e il rumore fu ancora più flebile. Aspettai per qualche
secondo, poi feci un ulteriore tentativo.

“Non farà altro che peggiorare le cose.”
Non avevo sentito il figlio di Trask che si avvicinava. “Non credo che farà una

grande differenza.”
“Forse no. Ma non partirà finché non sarà compieta-mente asciutto. Inondare i

cilindri di benzina non servirà a nulla.”
Il tono non era aggressivo, ma neanche troppo cordiale. Assomigliava davvero a

una versione più giovane del padre, dinoccolato e prestante, con indosso una
maglietta slavata e un paio di jeans. Ai piedi portava calzature da surf in neoprene
che avevano zittito i suoi passi. Mi porse un asciugamano.

“Il caffè sta arrivando.”
“Grazie,” dissi, prendendo la salvietta e iniziando ad asciugarmi le mani e gli

avambracci. “Tuo padre mi ha detto che te ne intendi di motori.”
“Un po’.” Scrutò la mia macchina che, chiaramente, non gli fece alcuna

particolare impressione. “Se è entrata dell’acqua di mare bisognerà smontare la
testata e ripulirla. Poi cambiare l’olio e svuotare il serbatoio della benzina. Un bel
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lavoro…”
Fantastico. Avevo anche preso in considerazione l’idea di seguire il

suggerimento del padre e chiedere a lui se voleva dare un’occhiata. Ma, a parte la
sua mancanza di entusiasmo, forse avevo bisogno di un meccanico esperto. “C’è
un’autofficina da queste parti?”

Scrollò il capo. “Nessuno che potrebbe esserle utile.” “Autonoleggi? Taxi?”
Se nella cittadina più vicina ci fosse stato un qualche mezzo di trasporto

disponibile, almeno sarei riuscito ad arrivare alla camera mortuaria. Mi sarei
occupato della macchina in seguito.

Il giovane sbuffò. “Ha visto Cruckhaven?”
L’avrei pagato, se mi avesse accompagnato, ma l’espressione truce sul suo viso

mi fece pensare che avrei solo sprecato il mio tempo con una simile proposta.
Chiaramente non voleva essere coinvolto nei problemi di uno sconosciuto, e io
non potevo certo biasimarlo. Imprecai sottovoce per la frustrazione quando il
giovane si voltò per tornare in casa. Pensai anche di chiedere al padre di
accompagnarmi alla camera mortuaria, ma abbandonai pure quell’idea. Trask era
stato sul punto di lasciarmi bloccato nel fiume, e il suo atteggiamento mi faceva
capire che mi stava aiutando con una certa insofferenza. Potevo già immaginare la
sua risposta, se gli avessi procurato qualche altro disturbo.

In ogni caso, dovevo trovare una soluzione. Il segnale della rete cellulare non era
sufficiente per collegarmi a internet, così chiamai un servizio telefonico di
informazioni per ottenere il recapito di un’autofficina. Forse avrei trovato
qualcosa non proprio da quelle parti, ma meglio che niente: di sicuro, ci
avrebbero impiegato meno del meccanico inviato dal soccorso stradale.

Dato che la mia fortuna sembrava essersi dileguata, non ero ottimista, quindi fui
molto sorpreso quando l’operatore mi fornì un numero. Era un’officina di
riparazione per auto e barche a Cruckhaven, la cittadina che avevo attraversato
due volte quel giorno. Dicendo a me stesso di non farmi troppe illusioni,
telefonai. Rispose un uomo con una voce roca.

“Coker’s, barche e auto.”
“La mia macchina ha avuto un guasto. Fate anche soccorso stradale?”
“Dipende da dove si trova.”
“Backwaters.” Dissi che ero rimasto bloccato nella fiumana mentre la marea

risaliva. L’uomo fece un verso nasale.
“Be’, immagino che non ci proverà un’altra volta. Comunque, posso venire a

recuperarla. Attenda in linea, prendo una penna.”
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Offrii una silenziosa preghiera di ringraziamento alla fortuna che sembrava
tornata ad arridermi. Ora avevo un’esile speranza di riuscire ad arrivare in orario
almeno per l’autopsia. Controllai l’ora, provando a calcolare quanto tempo mi
rimaneva, quando l’uomo tornò all’apparecchio.

“Bene, dica. Nelle Backwaters dove, di preciso?”
“Un posto chiamato Creek House. Non molto lontano da una vecchia rimessa

per le barche. Le servono indicazioni?”
Rispose dopo una manciata di interminabili istanti: “Non si preoccupi, so

dov’è. E un loro amico?”
La sua voce si era fatta dura, ma non saltai alle conclusioni.
“No, mi hanno trainato fuori dall’acqua. Tra quanto tempo sarà qui?”
“Spiacente, ma non posso aiutarla.”
Per un attimo, pensai di non aver capito bene, poi replicai: “Ma ha appena detto

che sarebbe venuto! ”
“E adesso le dico che non posso.”
“Non capisco. C’è qualche problema?”
“Sì. Ha il motore pieno di acqua salata.”
La linea cadde.
‘Ma che diavolo…?’ Guardai il telefono: non riuscivo a credere che avesse

riattaccato. L’uomo era diventato ostile all’improvviso, appena avevo menzionato
Creek House. Diedi un pugno allo sportello e imprecai di nuovo. Qualsiasi
problema ci fosse tra il proprietario dell’officina e Trask, aveva appena vanificato
la mia ultima possibilità di arrivare in tempo per l’autopsia.

U mal di testa adesso si irradiava dalla base del collo. Mi massaggiai, chiudendo
gli occhi per pensare a una soluzione. I latrati di un cane mi riportarono alla
realtà. Una donna e una bambina stavano attraversando il boschetto accompagnate
da un meticcio che saltellava e abbaiava intorno a loro. La bambina portava una
tazza, reggendola con entrambe le mani per paura che il cane gliela facesse cadere.

“… rovesciarla! Sei proprio una monella, Cassie!” La bambina pronunciò quelle
parole con un tono che incoraggiò il quadrupede, invece di intimorirlo. Aveva otto
o nove anni, e una corporatura simile a quelle del padre e del fratello. Anche se
stava sorridendo, i segni neri intorno agli occhi suggerivano l’esistenza di qualche
problema.

Immaginai che la donna fosse la madre, anche se non c’era molta somiglianza tra
loro. Era slanciata e attraente, molto più giovane di Trask. Aveva una carnagione
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olivastra e spessi capelli legati da un elastico nero. Portava un paio di jeans
slavati e macchiati di vernice, e un maglione dal taglio grossolano che
probabilmente era di due misure più grande della sua. Quella tenuta la faceva
sembrare ancora più giovane: mi parve difficile che potesse avere un figlio
adolescente.

“Le abbiamo portato un caffè,” disse la bambina, porgendomi la tazza con
estrema cautela.

“Grazie. Grazie davvero,” replicai, avvicinandomi per prendere la tazza e
rivolgendo un sorriso alla madre. Lei ricambiò, in uno sforzo il cui risultato svanì
ben presto. La sua non era una bellezza convenzionale: i lineamenti erano troppo
marcati. Tuttavia era molto attraente, con uno splendido paio di occhi verdi che
risaltava ancora di più sulla carnagione scura. Trask era un uomo fortunato.

“Papà ha detto che è rimasto bloccato nel fiume,” disse la bambina, guardando
oltre me e la macchina.

“Già. Meno male che tuo padre passava da quelle parti.” “Ha detto che è una
cosa maledettamente stupida finire in un fiume… ”

“Fay! ” la riprese la madre.
“Be’, lo ha detto davvero.”
“Aveva ragione,” commentai, sorridendo mestamente. “Non lo rifarò.”
La figlia di Trask mi stava scrutando. Il cane si era accuc-ciato ai suoi piedi,

ansimava per l’eccitazione con la lingua penzolante. Era poco più che un
cucciolo. “Da dove viene?” mi domandò la piccola.

“Londra.”
“Conosco delle persone di Londra. E dove… ”
“Okay, Fay, lasciamo in pace il signore, adesso,” si intromise la madre. Mi

lanciò un’occhiata che era più gelida che ostile.
“Per quanto resterà qui?”
“Non ne ho idea. A quanto pare, ho scelto il giorno sbagliato per combinare

questo disastro.” Il debole tentativo di sdrammatizzare non ottenne alcun
risultato. Alzai le spalle. “L’officina di Cruckhaven si rifiuta di venire a
prendermi, quindi mi toccherà aspettare l’arrivo del soccorso stradale.”

Notai una minima reazione della donna quando citai l’officina, tuttavia non fece
alcun commento. “Quando possono inviare un carro-attrezzi?”

“Non lo sanno neanche loro. Ma lascerò la vostra proprietà il più in fretta
possibile. ”
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La donna mi scrutò con i suoi occhi verdi. “Me lo auguro. Andiamo, Fay.”
Le osservai mentre tornavano alla casa: la donna, esile e con un’andatura

composta, cinse con un braccio le spalle della figlia in un gesto protettivo, mentre
il cane corse avanti. ‘Questo sì che è parlar chiaro.’ Mi domandai se gli abitanti di
Backwaters fossero sempre così amichevoli. Ma forse era colpa mia.

Comunque avevo ben altro di cui preoccuparmi, per scervellarmi sull’ostilità dei
locali, quindi smisi di pensarci.
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Le sponde friabili del fiume erano state erose. Le correnti e la marea avevano
cospirato per scavare un ampio arco nel terreno sabbioso, simile all’impronta del
morso di un gigante, orlato di giunchi e vegetazione palustre. Formava una sorta
di trappola naturale, nella quale una varietà di detriti galleggiava sulla superficie
dell’acqua. Stecchi e ramoscelli si scontravano con altri materiali: una scarpa
da jogging ricoperta di melma, la testa di una bambola, bottiglie di plastica e
diversi contenitori, tutti presi nel piccolo mulinello.

Le Backwaters erano immerse nella pace. Il mondo là appariva governato da
gabbiani, paludi e acqua. E dal cielo: la piattezza del paesaggio faceva sì che
incombesse su ogni cosa. Se guardavo alla strada dalla quale ero venuto, la casa di
Trask era appena visibile oltre il boschetto, a un centinaio di metri di distanza. Mi
ero incamminato lungo il fiume dopo aver bevuto il caffè bollente. C’era una
specie di sentiero, non molto più di un nastro di terra che si scavava un passaggio
nell’intrico della vegetazione. Poi il viottolo scomparve, e mi resi conto che non
era possibile procedere tra le numerose pozze e i fossi che punteggiavano il
terreno. Sarebbe stato più agevole muoversi con una

barca, anche se avrei comunque rischiato di perdermi in quel labirinto di
giunchi, pozze e canali.

Sovrappensiero, osservai l’acqua spingere la scarpa da jogging contro una
pallina da tennis seminascosta da un arbusto. Ero troppo agitato per restare
seduto in macchina in attesa del soccorso stradale. Non avevo ancora parlato con
Lundy, ma sapevo che la riunione con l’anatomo-patologo doveva essere già
iniziata, ormai. Non sarebbe durata molto, dopodiché Frears avrebbe proceduto
all’autopsia, che io fossi lì o no. Non avrebbe fatto alcuna differenza, comunque.
Non avevo illusioni sul motivo per il quale ero stato coinvolto nelle indagini, e la
mia presenza sarebbe stata ancora più ridondante dopo il riconoscimento del
cadavere da parte di Sir Villiers. Nonostante lo stato di decomposizione, il
riconoscimento formale e l’individuazione della causa della morte sarebbero stati
poco più di una formalità. Proprio come tutti avevamo pensato — con la possibile
eccezione del padre -, Leo Villiers aveva ucciso Emma Derby, la sua ex amante.
Poi si era ammazzato, non riuscendo a sopportare lo stress.

E allora, perché mi sentivo ancora a disagio?
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Lasciai vagare lo sguardo sul paesaggio allagato. Non molto lontano da me, una
vecchia barca - il legname era marcio e gonfio d’acqua - giaceva con la prua
sull’argine e la poppa immersa nel fiume. Accanto alla parte all’asciutto c’era un
salice piangente prossimo alla morte. L’area inferiore del suo spesso tronco era
macchiata, mentre i rami più bassi apparivano infestati dalla vegetazione portata
dalla corrente - a testimonianza del fatto che la marea poteva raggiungere livelli
molto elevati. Non era difficile pensare che il corpo di Leo Villiers doveva essere
rimasto nascosto da queste parti per diverse settimane, adagiato sul fondo di una
pozza più profonda, finché non era tornato a galla ed era stato trascinato nelle
acque dell’estuario dalla corrente. Era una ricostruzione perfettamente plausibile.

Però sei settimane mi sembravano un periodo troppo lungo. Quattro, magari -
non sei. Anche se il cadavere era rimasto nel letto del fiume per tutto quel tempo,
sarebbe comunque stato esposto agli elementi due volte al giorno. Sarebbe stato
trascinato e spinto sul fondale, sbattuto contro rocce e sassi, e avrebbe costituito
una facile preda per qualsiasi specie di saprofagi. E durante quel periodo, il
decadimento interno sarebbe continuato, accelerando ulteriormente la
decomposizione del corpo. Potevo ripetermi che la temperatura dell’acqua e
dell’aria nei mesi invernali avrebbe contribuito a conservarlo, e che la stima del
tempo trascorso dal decesso non poteva dirsi una scienza esatta, tantomeno in
condizioni ambientali simili a queste… Ma non faceva alcuna differenza.

Sei settimane erano troppe.
‘Bene. Allora Villiers si è isolato da tutti ed è stato sbronzo per le due settimane

in questione. Poi si è ripreso e si è sparato.’ Era possibile. Anche se non mi
sembrava probabile che una persona come lui potesse davvero esiliarsi in quel
modo: non avendolo conosciuto, mi era impossibile affermarlo con certezza. E i
suicidi hanno comportamenti imprevedibili, nella maggior parte dei casi.

Ma neanche quella spiegazione mi soddisfaceva appieno.
Fui percorso da un brivido, e pensai che era ora di tornare a Creek House. Il

segnale del telefono spariva appena ci si allontanava dalla casa, e sapevo che
Lundy avrebbe provato a contattarmi. Volevo anche chiedere aggiornamenti al
soccorso stradale, e infine dovevo chiamare Jason per spiegargli che mi sarebbe
stato impossibile raggiungerli. Questo era il lato positivo, diciamo.

Mi voltai e tornai sui miei passi. Mi ero sentito meglio dopo il caffè, così avevo
immaginato che sgranchirmi le gambe forse avrebbe alleviato il mio mal di testa.
Ma adesso iniziavo a pensare che non fosse stata una buona idea. Nonostante la
brezza gelida sudavo copiosamente ed ero percorso dai brividi. Il ritorno sembrò
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durare un secolo. Ero costretto a compiere una deviazione ogniqualvolta una
pozza d’acqua mi impediva il passaggio - sembrava che ve ne fossero molte più di
qualche minuto prima. Quando raggiunsi la casa mi sentivo sfinito, le gambe e
le braccia pesanti come piombo. Vidi un’altra macchina parcheggiata accanto alla
mia: sfortunatamente, non era quella del meccanico del soccorso stradale. A meno
che non avessero spedito una vecchia Ford Fiesta bianca con una striscia rosso
acceso sul cofano.

Il figlio di Trask era ancora indaffarato dentro il cofano del Defender bianco.
Una ragazza bionda - immaginai che si trattasse della proprietaria della Fiesta -
stava accanto a lui, con le braccia conserte e le labbra serrate. Doveva avere circa
vent’anni, graziosa ma leggermente sovrappeso. E vestita in modo troppo
appariscente: la gonna attillata, le scarpe con il tacco alto e il trucco pesante
sembravano più adatti a un sabato sera.

Nessuno dei due si accorse di me, ma le loro voci giungevano distintamente sino
al sentiero che costeggiava il fiume.

“… dài, Jamie. Perché no?” La voce della ragazza era puro Essex. Il figlio di
Trask rispose senza interrompere il lavoro.

“Lo sai perché.”
“Ma è successo secoli fa. Sono venuta apposta, appena l’ho saputo!”
“Nessuno te l’ha chiesto. E se non puoi… ”
Tacque appena mi vide. La ragazza si voltò e mi lanciò un’occhiata, come se

fossi il colpevole del loro litigio. Rivolsi ai due un sorriso stanco e proseguii
verso la mia macchina. Lei si girò verso il giovane. Aveva uno smalto
rosso brillante alle unghie delle mani - e a quelle dei piedi, che si affacciavano
appariscenti dalle scarpe con la punta aperta.

“Dài, Jamie, lui non lo scoprirà mai.”
“Non m’importa.”
“E allora, qual è il problema?”
Il giovane non rispose. Mi sforzavo per non origliare la conversazione, ma era

impossibile.
“Jamie, perché non vuoi parlarmi?” Di nuovo, la ragazza non ottenne risposta.
Il tono implorante di lei divenne improvvisamente accusatorio. “Non eri così,

prima.”
“Stacey…”
“No, non lo eri. E non è colpa mia se… ”
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“Dio mio, lasciami in pace! ”
Jamie sbattè con forza il cofano della Land Rover. Mi voltai e vidi il figlio di

Trask che si allontanava verso la casa, lasciando la ragazza da sola.
“Jamie! Jamie? Ah, è così, allora? Be’, vaffanculo! Vaffanculo! ” urlò Stacey. Da

oltre il boschetto arrivò il suono della porta della casa che veniva chiusa con
forza. “Stronzo.”

La ragazza si voltò: aveva il volto paonazzo ed era in preda alla rabbia. Era sul
punto di piangere ma, quando mi vide, fece una smorfia.

“E tu che cazzo hai da guardare?”
Spalancò la portiera della Fiesta, salì e avviò il motore. Partì a tutto gas - gli

pneumatici fecero schizzare la ghiaia tutt’intorno.
Non era l’unica ad aver avuto una pessima giornata.
Il rombo del motore svanì in lontananza. Gli unici suoni che potevo sentire

adesso erano lo sciabordio dell’acqua del fiume e i richiami degli uccelli.
Controllai il telefono: non avevo ricevuto alcun messaggio, né dal soccorso
stradale né da Lundy. Stavo per rimetterlo in tasca quando squillò.

Era l’ispettore. “Ho appena ricevuto il suo messaggio, dottor Hunter. Ho
assistito all’autopsia. Ha avuto qualche problema, mi pare di capire.”

Osservai la piatta distesa di terra e acqua, come se potesse fornirmi
un’ispirazione. “Può ben dirlo.”

Senza scendere nei dettagli, gli spiegai che la mia macchina era fuori uso, e che
non avevo idea di quanto tempo sarebbe occorso per ripararla. Mi aspettai una
reazione infastidita, ma Lundy si mostrò tranquillo come sempre.

“Be’, non ha alcun senso che lei venga alla camera mortuaria, ormai,” disse.
“Frears si apprestava a ricucire il corpo quando me ne sono andato. Nessuna
sorpresa. Probabile causa della morte: un colpo a bruciapelo alla testa. Il cadavere
appartiene a un maschio, e le radiografie effettuate non hanno evidenziato alcuna
lesione ossea, quindi non abbiamo motivo per dubitare che si tratti di Leo Vil-
liers. L’orologio reca l’iscrizione fatta incidere dalla madre, e i vestiti
corrispondono a quelli indossati dal figlio di Sir Stephen: non possiamo essere
sicuri che siano i suoi, ma sono delle stesse marche costose che portava
abitualmente. Quindi, anche se attendiamo i risultati del test del DNA, sembra
che il riconoscimento sia pressoché sicuro.” “Cosa mi dice del dischetto di
metallo conficcato nella gola?” domandai, lanciando un’occhiata verso la casa,
per assicurarmi che non ci fosse nessuno nei paraggi.

“L’abbiamo inviato al laboratorio insieme allo stoppaccio. E molto deformato,
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quindi non siamo ancora in grado di stabilire se appartenga al proiettile.
Comunque, lei aveva ragione: è d’acciaio, non di piombo. Acciaio inossidabile.”
Si schiarì la gola. “E questo è quanto. Tutto nella norma: credo che non si sia
perso molto, come vede.”

Ero d’accordo, ma avrei voluto esserci. “Posso dare un’occhiata al corpo
domani: la mia macchina dovrebbe essere stata riparata, allora.”

E se non fosse stato così, ne avrei noleggiato una. Forse non avrei aggiunto
nulla alle considerazioni di Frears, ma almeno avrei voluto provarci. L’ispettore si
schiarì nuovamente la gola.

“La ringrazio, dottor Hunter, ma credo che non sia necessario.”
Potevo riconoscere una punta d’imbarazzo nella sua voce. Soffocai l’impulso di

provare a convincerlo, sapendo che stava seguendo le istruzioni di Pam Clarke.
Niente di ciò che avrei detto avrebbe mutato la situazione.

“Okay,” replicai, mascherando il mio disappunto. “Mi faccia sapere se avrà
bisogno di me.”

Lundy mi assicurò che lo avrebbe fatto, poi chiuse la comunicazione.
‘Bene, bene. Hai fatto proprio un ottimo lavoro, oggi, dottor Hunter.

Complimenti!’ Aprii la portiera dell’auto e sprofondai nel sedile del guidatore,
con le gambe distese all’esterno. Quindi era finita. Non pensavo che
potesse andare in quel modo.

Osservai un gabbiano tuffarsi nel fiume ancora in piena. Piccole increspature si
sovrapponevano, prossime a superare l’argine. In ogni caso, entro un paio d’ore la
zona paludosa si sarebbe asciugata per il ritrarsi della marea, tornando ad apparire
come una distesa di fango, fossi e canali in secca. E poi l’intero ciclo si sarebbe
ripetuto, di nuovo e di nuovo.

Ero sicuro che c’era una lezione da trarre da tutto ciò, ma adesso ero troppo
scoraggiato per apprezzarla. Mi strinsi nel giaccone quando fui investito da un
altro brivido. ‘Fa più freddo,’ pensai. Rabbrividii nuovamente e poi, come se il
mio corpo avesse atteso fino ad allora che me ne accorgessi, ebbi la conferma del
fatto che non mi sentivo per niente bene. Mi ero talmente concentrato sulla
riunione e sull’autopsia che avevo escluso ogni altro pensiero. I brividi non erano
solo dovuti al freddo: ero febbricitante. Il mal di testa era peggiorato, e si erano
aggiunti dei dolori alle ossa e un bruciore alla gola: quando tastai le ghiandole
sotto le orecchie mi sembrarono gonfie.

Mi raddrizzai sul sedile, rendendomi conto del fatto che mi ero comportato in
maniera molto stupida. Mi sentivo sfasato da giorni, e quel mattino mi ero alzato
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in preda ai postumi di una sbronza, pur avendo bevuto solo una birra. Inzupparmi
nel fiume di certo non era stato d’aiuto, ma neanche allora mi ero preoccupato di
togliermi subito i vestiti fradici. E ora - sorpresa! - mi ero beccato un colpo
di freddo. Non c’era nulla di cui stupirsi.

Tranne me.
Oltre alla cicatrice sull’addome, l’aggressione nel mio appartamento mi aveva

lasciato privo della milza. In seguito all’asportazione, il mio sistema immunitario
era indebolito: il che significava che sarei stato costretto ad assumere antinfettivi
ogni giorno per il resto della mia vita. Di solito, ciò non costituiva un problema:
guarivo da raffreddori e influenze come una persona normale. Ma esisteva sempre
il rischio che un’infezione banale potesse tramutarsi in una patologia più grave -
era qualcosa che poteva capitare nei soggetti ai quali era stata asportata la
milza. Era raro ma, quando succedeva, la situazione si aggravava molto
rapidamente.

E poteva anche essere letale.
Uscii dall’auto: la debolezza delle gambe era un altro segno evidente della mia

stupidità. In fin dei conti ero un medico, quindi non avrei dovuto sottovalutare i
segnali che il mio corpo mi aveva inviato. Se fino a quel momento era stato un
giorno frustrante, ora si tramutava in qualcosa di molto diverso.

Mi sentivo debole e malfermo quando andai ad aprire il portabagagli. Il mio
lavoro spesso mi costringeva a viaggiare - perlomeno, così era accaduto in passato
-, a volte in luoghi ancora più isolati delle Backwaters, quindi portavo sempre con
me una confezione di antibiotico. L’amoxicilli-na era un farmaco ad ampio
spettro, molto più potente della penicillina che assumevo quotidianamente. Se
fossi stato attaccato da un virus, non sarebbe comunque risultata utile, ma avrebbe
aiutato a bloccare una complicazione batterica.

Ingoiai le compresse, aiutandomi con un sorso d’acqua presa da una delle
bottiglie della mia scorta, poi tornai a sedermi al posto di guida mentre mi
interrogavo sul da farsi. Se le cose non fossero migliorate, avrei dovuto recarmi
all’ospedale più vicino. D’altro canto, poteva essere solo un’infezione di poco
conto, che sarebbe stata debellata con i farmaci appropriati.

Il problema era che non potevo scoprirlo. Al momento, non mi sentivo così male
da correre in ospedale, ma la situazione poteva precipitare in breve tempo.
Specialmente se fossi rimasto ancora a lungo con addosso i pantaloni fradici.
Iniziai ad analizzare mentalmente le opzioni. Tornare a Londra non era possibile,
così come restarmene seduto lì in attesa. Avvertii una forte pulsazione alle
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tempie quando mi alzai. Aspettai che il successivo giramento di testa si arrestasse
e poi mi incamminai lungo il sentiero di ghiaia che attraversava il boschetto.

Da vicino, la casa di Trask era ancora più stupefacente: aveva un aspetto
spigoloso e contemporaneo, con i rivestimenti scoloriti in legno di cedro che si
inserivano perfettamente nell’ambiente naturale. I piloni di cemento che la
sollevavano erano una valida protezione contro allagamenti e inondazioni, ma per
me costituivano un impiccio: avrei dovuto affrontare una rampa di scale per
arrivare alla porta d’ingresso. Mi sentii debole come un bimbetto mentre
arrancavo sui gradini. Quando fui in cima, mi fermai per riprendere fiato, prima di
bussare alla porta in legno. Dall’interno provennero i guaiti e i mugolii del cane,
poi Trask venne ad aprire.

Non sembrò granché felice di vedermi. “Sono arrivati quelli del soccorso
stradale?”

“No, io… C’è un cambio di programma. Sa dirmi se c’è un hotel nei paraggi?”
“Un hotel?” Sembrava che avessi chiesto qualcosa di inaudito.
“Non ne ho idea. Non credo.”
“E un bed and breakfast? O anche un pub…”
“No. Non c’è nulla nel raggio di chilometri. Perché? Non mi dica che vuole

approfittarne per farsi qualche giorno di vacanza…” Una parte della sua
irritazione era scomparsa mentre mi fissava. Inarcò le sopracciglia. “Sta bene? Ha
un aspetto orrendo.”

“Più o meno. E solo… un’infezione di poco conto.” Mi giocai l’ultima carta:
dopo quella, non avevo più idee. “Siamo passati accanto a una casa per le
vacanze, venendo qui. Conosce il proprietario?”

Se si trattava di qualcuno del posto, in grado di affittarmela per un paio di
giorni, avrei potuto riposarmi in attesa che gli antibiotici facessero effetto. Dentro
di me sapevo che mi stavo comportando in modo stupido, scommettendo che sarei
stato meglio, invece di preoccuparmi. Ma se non fosse andata come speravo,
allora sarei corso in ospedale.

Trask mi guardò con un’espressione dubbiosa. “La vecchia rimessa per le
barche, intende?”

Annuii, provando un certo sollievo. “Sa a chi appartiene?”
“E nostra,” disse. Sembrò ritrarsi, prima di continuare. “Mia moglie la stava

ristrutturando.”
In un altro momento forse mi sarei accorto che c’era qualcosa di strano, ma ora
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stavo convogliando tutte le mie energie nello sforzo di restare in piedi. “So che
può sembrare un’invadenza, ma… potrei dormire lì, questa notte? Pagherò
l’affitto di una settimana,” aggiunsi, notando la sua riluttanza.

Allontanò lo sguardo, poi si passò una mano tra i capelli. “Be’, io… Non è
ancora pronta.”

“Non importa. Se c’è un letto e il riscaldamento funziona, andrà benissimo.”
Trask non sembrava affatto contento. Ma poi mi fissò, e ciò che vide - qualsiasi

cosa fosse - lo spinse a prendere una decisione.
“Aspetti qui, vado a chiamare Rachel. Ne sa più di me, sulla casa.”
Chiuse la porta, lasciandomi lì impalato. Stavo troppo male per

preoccuparmene: immaginai che volesse impedirmi di trasmettere la malattia ai
suoi famigliari. Mi appoggiai al muro, reclinando la testa contro i pannelli in
legno. Sembrò trascorrere molto tempo prima che arrivasse la moglie. I suoi bei
lineamenti erano atteggiati in un’espressione inflessibile: gli occhi verdi
apparivano freddi come il ghiaccio, quando mi rivolse la parola.

“Mi ha detto Andrew che intende affittare la vecchia rimessa.”
“Sì, solo per stanotte.”
“Un brutto caso di influenza, giusto?” Mi porse le chiavi di un’auto. “Tenga.

Vada ad aspettarmi in macchina, mentre preparo alcune cose. Può accendere il
riscaldamento.”

Sentendomi troppo esausto per provare imbarazzo, arrancai attraverso il
boschetto fino al parcheggio. La donna non mi aveva detto quale macchina
avremmo usato, ma le chiavi erano dotate di un telecomando, quindi non doveva
trattarsi del vecchio Defender bianco. Salii a bordo di quello color canna di
fucile, avvertendo una sensazione di déjà-vu quando avviai il motore - pensai alla
macchina che guidavo un tempo. Mentre aspettavo che il
riscaldamento diffondesse il suo tepore, chiamai il soccorso stradale per annullare
la richiesta di intervento. Non mi piaceva l’idea di dare ulteriore disturbo a Trask
e alla sua famiglia, ma non avevo altra scelta.

Dopo aver parlato con l’operatore, telefonai a Jason per dirgli che non avrei
potuto raggiungerli nelle Cotswold Hills. All’iniziò sembrò non credere alle mie
parole, immaginando che fosse solo una scusa per disertare l’invito, ma qualcosa
nella mia voce alla fine lo convinse. Mi disse di riguardarmi, con un tono
preoccupato. Gli risposi che l’avrei fatto, sperando che tutto si risolvesse presto.
Stavo riponendo il telefono in una tasca quando arrivò la moglie di Trask.
Reggeva una scatola di cartone e alcuni sacchetti - immaginai che contenessero
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lenzuola e asciugamani. Uscii dall’auto per aiutarla - un gesto istintivo -, ma
lei scrollò il capo bruscamente.

“Ce la faccio.”
Mentre depositava il suo carico nel portabagagli del Defender con un’aria torva,

io recuperai il notebook e la valigia dalla mia auto. Mi sentivo le gambe molli
come gelatina.

“Ha preso tutto?” mi domandò lei, quando tornai alla Land Rover. “Andiamo,
allora.”

Nonostante il riscaldamento, avevo ancora i brividi quando partimmo. La moglie
di Trask non parlava: si limitava a comunicare fi proprio disappunto a ogni
cambio di marcia. Il silenzio crebbe fino al punto in cui mi sentii costretto a dire
qualcosa.

“Mi dispiace procurarvi tutto questo disturbo.”
“E una casa in affitto. Serve a questo.”
Un altro cambio di marcia molto espressivo. Provai di nuovo. “A dir la verità,

non sapevo chi fosse il proprietario quando ho chiesto a suo marito informazioni
sulla vecchia rimessa.”

“Avrebbe fatto qualche differenza?”
“Sto soltanto… Speravo di togliere il disturbo quanto prima.”
“Be’, non mi sembra che le sia riuscito…”
Visto di profilo, il suo viso aveva un’espressione inflessi-bile. Non avevo idea

del motivo per il quale era così arrabbiata, ma ero tremendamente infastidito.
“Guardi, lasci perdere la casa e tutto il resto. Mi lasci… Mi lasci qui, dove

capita.”
“Quindi ha cambiato idea?”
‘Mio Dio!’ “Accosti, grazie. Scendo qui.”
Sulle due sponde del fiume non si vedevano che paludi e terreni, ma non mi

interessava. Lei aggrottò le sopracciglia.
“Non sia ridicolo. Non posso lasciarla qui, in mezzo al nulla.”
“Allora mi accompagni dove posso prendere un taxi. Una cittadina, qualsiasi

posto: non fa alcuna differenza.” Mi lanciò un’occhiata. Provai a smettere di
rabbrividire, ma non fu possibile.

“Non ha una bella cera,” commentò lei.
“Sto bene,” replicai, pur sapendo che mi stavo comportando in modo stupido e
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cocciuto.
La moglie di Trask tacque. Continuò a guidare per qualche minuto prima di

aprire bocca. “Non è solo un raffreddore, giusto?”
Stavo per risponderle che non era importante. Ma la parte razionale di me

comprese che non potevo permettermi di lasciare spazio all’orgoglio, in quella
situazione.

“Ho qualche problema al sistema immunitario,” ammisi.
“Che genere di problema?”
“Niente di contagioso,” spiegai, immaginando a cosa stesse pensando. Non

volevo scendere nei dettagli, ma non sapevo come evitarlo. ‘Oh, al diavolo!’ “Non
ho più la milza. ”

“Merda!” Sembrò preoccupata e scioccata. “Non dovrebbe consultare un
dottore?”

“Io sono un dottore. Sto prendendo degli antibiotici. Ho solo bisogno di un
posto in cui riposare. ”

Quella frase mi valse un’altra occhiata - dubbiosa, questa volta. “Credevo che
avesse detto a Andrew che lei è un esperto forense.”

“Lo sono.” Avrei voluto che quella conversazione non fosse mai iniziata. “Ma
sono stato un medico generico, prima.”

“Non doveva essere molto bravo, allora. A cosa stava pensando, mentre se ne è
rimasto al freddo con indosso i vestiti bagnati? Perché non ha detto nulla?”

Col senno di poi, quella non era stata una delle mie migliori idee, in effetti.
“Starò bene,” dissi debolmente.

La moglie di Trask mi lanciò un’occhiata che chiarì il suo pensiero riguardo alla
mia ultima affermazione. “Lo spero. Siamo arrivati.”

Arrestò la Land Rover in uno spiazzo ricoperto di cenere e azionò il freno a
mano. La rimessa delle barche era un piccolo edificio in pietra affacciato sul
fiume. La sua parte inferiore era immersa nell’acqua - un segno indicava l’altezza
raggiunta di solito dalla marea. La parte superiore consisteva in un piano solo ed
era situata all’altezza dell’argine. La porta era fiancheggiata da due piccole
finestre - la casa assomigliava a un disegno fatto da un bambino.

La moglie di Trask si mosse verso l’uscio, tenendo la scatola di cartone
appoggiata contro il muro mentre armeggiava con un mazzo con molte chiavi.

“Forza, dai… Dove sei finita?” mormorava a se stessa.
Finalmente trovò quella giusta. La infilò nella toppa, fece scattare la serratura e
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spinse la porta con un fianco. L’interno era sorprendente. Non c’erano pareti
divisorie: solo un’enorme stanza che era stata organizzata come un appartamento.
Era molto più luminosa di quanto si potesse immaginare dall’esterno. Le pareti
grezze erano state dipinte di bianco, e la luce entrava da un’ampia finestra ad arco
affacciata sul fiume. Una piccola zona cucina era stata organizzata su un lato,
mentre quello opposto era occupato da un sofà e una poltrona con braccioli,
disposti ai lati di una stufa a legna. Il mobilio era in stile scandinavo anni
Sessanta: linee essenziali e colori tenui, mentre un tappeto rosso scuro copriva
quasi del tutto il pavimento di assi verniciate.

Ogni cosa appariva nuova e non ancora utilizzata - un lieve odore di pittura
fresca aleggiava nello stanzone. Nonostante le dimensioni contenute, l’ambiente
era luminoso e arioso: era il genere di appartamento che veniva immortalato nelle
riviste patinate. Trask aveva detto che la moglie lo aveva ristrutturato: bisognava
ammettere che aveva fatto un ottimo lavoro.

Appoggiò la scatola sul piano della cucina. “Non ci aspettavamo di ospitare
qualcuno prima dell’inizio della stagione,” disse, azionando velocemente alcuni
interruttori. L’aria calda si sprigionò da un termoconvettore appeso a una parete.
“Non è ancora finita, ma dovrebbe essere abbastanza comoda per la sua
permanenza. La stufa funziona, se ne ha bisogno. Niente wi-fi né televisione. In
compenso, il cellulare prende. Ah, il bagno è lì.”

Indicò la porta di un piccolo cubicolo in un angolo. Annuii, ma mi sembrava che
mancasse qualcosa. “Dov’è il letto?”

Speravo di non essere costretto a dormire sul sofà, ma la moglie di Trask si
avvicinò a una porzione di parete ricoperta di pannelli di legno grezzo. Afferrò
una cinghia di cuoio e la tiro: la sezione di muro si abbassò, rivelando un letto a
scomparsa.

“Ho portato lenzuola e asciugamani,” disse, senza alcun entusiasmo. “Si metta
pure comodo, mentre sistemo tutto.”

Non mi opposi. Accanto alla finestra ad arco c’era un’altra poltrona. Vi
sprofondai, con la testa leggera e il corpo percorso dai brividi nonostante l’aria
calda del termoconvettore. Mi sentivo febbricitante e debole, e avvertivo dolori in
tutto il corpo. Guardai fuori e notai che il livello del fiume era molto più basso.
Mi domandai se avessi optato per la scelta giusta. Forse avrei fatto meglio a
recarmi all’ospedale più vicino. Se le mie condizioni fossero peggiorate,
un’ambulanza avrebbe impiegato un tempo lunghissimo per arrivare fin lì. In quel
caso, sarei stato da solo.
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Ma ero abituato.
Mi rialzai quando la moglie di Trask ricomparve e di nuovo rifiutò la mia offerta

d’aiuto.
“Non serve, grazie.” Mi rivolse un sorriso. Tirato, ma pur sempre un sorriso. “Le

conviene sedersi, prima di crollare sul pavimento.”
Non aveva tutti i torti. Non impiegò molto per fare il letto. Quando ebbe finito,

si guardò intorno.
“Okay, credo che sia tutto a posto. Le ho lasciato del tè, del caffè, una lattina di

minestra e qualche altra cosa: non morirà di fame. Le serve altro?”
“No, grazie.” Volevo solo che se ne andasse per sprofondarmi nel letto.
“Prendo i suoi anfibi. Abbiamo una stanza con asciugatrice. Glieli riporterò

domani. ” Mi guardò con un’espressione dubbiosa. “E sicuro che starà bene?”
“Sì.”
“Le lascio il mio numero, nel caso… Be’, solo nel caso.” Lo appuntò su un

blocchetto che aveva estratto da uno dei cassetti della cucina e me lo porse. “C’è
qualcuno che devo avvisare… Sua moglie o…?”

“No. Grazie, comunque.”
Quando si diresse verso la porta, aveva ancora un’espressione contratta. Protese

un braccio per aprirla, poi si fermò. “Senta, mi dispiace per averla trattata in
quel modo, prima. E stata una giornata… strana. Troppe emozioni. Per ognuno di
noi.”

Se non mi fossi sentito così esausto, mi sarei domandato cosa intendesse dire.
“Non si preoccupi,” replicai. “Apprezzo molto ciò che lei e suo marito avete fatto
per me.”

“Mio marito?” Sembrava confusa. Poi il suo viso impallidì appena ebbe capito.
“Intende Andrew?”

Al che io mi accorsi del mio errore. “Mi dispiace, pensavo che… ”
“Andrew non è mio marito. È mio cognato.”
Le sue gote avevano ripreso colore, mentre io cercavo strenuamente qualcosa da

dire.
“Mi chiami, se ha bisogno,” aggiunse, senza neppure guardarmi. Poi uscì.
La porta si richiuse alle sue spalle. Osservai il blocchetto che reggevo ancora

nella mano destra. Sapevo già cosa avrei letto: il suo nome e il numero di
telefono, scritti in una grafia tondeggiante.

Rachel Derby.
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Il mattino seguente fui svegliato dai gabbiani. Le loro strida mi destarono da un
sonno profondo - erano così vicine che sembravano provenire da dentro la stanza.
Una luce gentile premeva contro le mie palpebre, ed era strano poiché avevo tirato
le tende, la sera prima. Provai a ignorare entrambi, ma alla fine fui costretto ad
aprire gli occhi. Guardai verso il soffitto a doppio spiovente, con le travi dipinte
di bianco: non mi era familiare, e non avevo alcuna idea di dove mi trovassi. Poi
ricordai.

Ero ancora vivo, quindi.
Rimasi sdraiato per una decina di minuti, godendomi il calore del piumone e il

materasso comodo. Non avevo alcuna urgenza di muovermi, così cercai di capire
come mi sentissi. ‘Meglio,’ pensai. ‘Molto meglio.’

E affamato.
Era un buon segno. Non avevo mangiato quasi nulla, la sera precedente. Dopo

che Rachel Derby se ne fu andata, mi ero brevemente cullato nell’idea di una
doccia, ma non ero sicuro di averne la forza. Così avevo preso un paio
di compresse di paracetamolo per abbassare la febbre, poi avevo aperto una lattina
di zuppa di pomodoro e l’avevo scaldata sulla piastra a induzione. Dopodiché mi
ero sfilato i pantaloni fradici. Avevo mangiato ben poco: ero talmente scosso dai
brividi che il cucchiaio continuava a sbattere contro il bordo della ciotola.

Non avevo fame, comunque. Avevo avanzato quasi tutta la zuppa, poi mi ero
trascinato a letto e mi ero infilato sotto il piumone. Sentivo dolori dappertutto.
Mentre i brividi continuavano a scuotermi, mi ero domandato nuovamente se, in
una giornata già rovinata da diverse decisioni sbagliate, la scelta di andare lì,
anziché cercare un ospedale, non fosse stata la peggiore possibile. Per qualche
ora, mi ero agitato in un dormiveglia febbricitante ma, a un certo punto, ero
sprofondato nel sonno.

Ora, guardando il mio orologio, scoprii che erano le dieci passate. Scrutai più
volte le travi del soffitto, ascoltando lo zampettio degli uccellini che saltellavano
sul tetto. Non c’era da stupirsi se mi sembrò che fossero nella stanza -
praticamente lo erano. Ma c’era anche un altro rumore, che non riuscii a
identificare subito. Mi trovavo al piano superiore di quella che, un tempo, era
stata una rimessa per barche, e dabbasso c’era il molo. La marea doveva essere
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rientrata: il suono che sentivo forse era il leggero sciabordio dell’acqua sotto le
assi di legno del pavimento.

Mi rizzai a sedere con molta cautela, poi mi girai e poggiai i piedi sul
pavimento. Restai per qualche istante in quella posizione, prima di alzarmi. Mi
sentivo ancora debole, ma non come il giorno precedente. L’infezione non doveva
essere acuta, quindi o era stata debellata dagli antibiotici, oppure era bastato il
mio sistema immunitario a vincerla. A patto di non strafare, in un paio di giorni
sarei completamente guarito.

Adesso ero affamato. E avevo bisogno di una doccia: l’olfatto mi aiutò a
rendermene conto. Con la fame che montava, avrei apprezzato maggiormente la
colazione dopo essermi lavato. Il bagno era piccolo, ma ben organizzato, come il
resto dell’appartamento. Rimasi a lungo sotto l’acqua bollente, godendomi le
punzecchiature del getto sulla pelle. Poi decisi di radermi, e così, pulito e
sbarbato, indossai i vestiti che avevo portato con me per il soggiorno da Jason e
Anja. A quel punto, andai a preparare la colazione.

Nel frigorifero c’erano latte, burro e uova; sul piano di lavoro della cucina trovai
una mezza pagnotta e un barattolo di marmellata ancora sigillato. Tagliai il pane e
infilai due fette nel tostapane; poi riempii il bollitore per il caffè e infine preparai
un paio di uova strapazzate. Mangiai con voracità, seduto al piccolo tavolo; decisi
di tostare altre due fette di pane e le spalmai abbondantemente di burro e
marmellata.

Quando ebbi finito, mi sentivo come non mi succedeva da giorni. Preparai un
altro caffè, lo versai nella tazza e mi appostai alla finestra ad arco: osservai i
gabbiani che si poggiavano sulla superficie del fiume - non sembrava ancora in
piena -, e iniziai a riflettere sulla situazione in cui mi trovavo.

Avevo commesso un errore grossolano, sotto ogni punto di vista. Lundy mi
aveva detto che Emma Derby, la supposta vittima di Leo Villiers, era sposata. Solo
che non avevo mai pensato che Derby fosse il cognome da nubile e non quello del
marito. Così, quando Trask aveva citato sua moglie, non avevo fatto alcun
collegamento, pensando che si riferisse a Rachel.

Cioè, la sorella di Emma Derby.
L’enormità del mio fraintendimento mi stupì. Non c’era da sorprendersi se erano

tutti molto nervosi. Trask e la sua famiglia dovevano aver subito ogni genere di
tortura, ieri. Se non glielo avesse detto la polizia, di sicuro gli sarebbe giunta voce
del ritrovamento di un corpo nell’estuario. Anche se Emma Derby era scomparsa
da troppo tempo perché i resti rinvenuti potessero appartenere a lei, la
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sua famiglia forse avrebbe ancora nutrito qualche speranza. E, di sicuro, erano
consapevoli del fatto che se quel corpo non fosse stato il suo, allora doveva essere
quello dell’uomo che l’aveva uccisa.

Rachel me lo aveva praticamente svelato la sera prima: “E stata una giornata…
strana. Troppe emozioni. Per ognuno di noi.” Trasalii al pensiero di quanto
insensibile dovevo esserle apparso. Poiché ero un consulente della polizia, forse
aveva creduto che sapessi chi erano. Invece, accecato dai miei problemi, non lo
avevo neppure immaginato. L’avevo capito solo quando lei mi aveva lasciato il suo
numero: cioè, dopo essermi infilato nella vita di una famiglia appena colpita da un
lutto.

Ma ormai non potevo cambiare ciò che era stato. Però avrei avuto la possibilità
di scusarmi e lasciarli in pace il più in fretta possibile. Anche se, con la mia
macchina ancora in panne nel parcheggio della loro casa - nel fine-settimana di
una festività nazionale -, era più facile a dirsi che a farsi.

Finii il caffè e chiamai il soccorso stradale. Come Rachel mi aveva detto, c’era
segnale alla vecchia rimessa - debole, ma c’era. Individuai un punto accanto alla
finestra in cui la ricezione era migliore, ma quando chiamai e digitai sul tastiermo
l’opzione relativa alle situazioni prive di emergenza, ovviamente fui lasciato in
attesa. Mentre aspettavo, mi guardai intorno nell’appartamento. Era semplice,
ma ben organizzato: il genere di posto nel quale mi sarebbe piaciuto trascorrere
qualche giorno in più - in circostanze diverse da questa, ovviamente. La moglie di
Trask aveva un gran talento per l’interior design e, mentre formulavo questo
pensiero, lo sguardo mi cadde su alcune fotografie incorniciate, appoggiate contro
una parete. Ricordai che l’ispettore Lundy mi aveva detto che Emma Derby era
appassionata di fotografia. Incuriosito, mi avvicinai - muovendomi, persi il
segnale e la comunicazione si interruppe.

Tornai alla finestra e ricomposi il numero, ritrovandomi alla fine della coda.
‘Ottimo.’ Inserii il vivavoce e poggiai il telefono sul davanzale, prima di tornare
alle fotografie. Chiaramente attendevano di essere appese alle pareti, e così pensai
che nessuno mi avrebbe biasimato se avessi dato un’occhiata. Erano circa una
dozzina, di diversi formati, ma tutte in bianco e nero. Al piede di ogni
immagine appariva la stessa firma vistosa: “Emma Derby.”

Per la maggior parte si trattava di paesaggi o nature morte. C’era uno scatto
della rimessa e del fiume - ombre malinconiche che si riflettevano sulle acque
scure. Un altro immortalava una fortezza marittima, con il sole che si specchiava
nell’estuario e si stagliava sullo sfondo del cielo al tramonto. Non sono un
esperto, ma sembravano realizzate con estrema professionalità, anche se non prive
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di qualche cliché. Una in particolare - una motocicletta cromata parcheggiata sulla
sabbia - era così ovviamente artefatta che sembrava una di quelle banali immagini
prodotte in serie.

C’era un unico ritratto. Di una donna attraente, con lunghi capelli scuri che le
incorniciavano il viso: sorrideva verso l’obiettivo, avvolta solo in un telo
drappeggiato con eleganza. Il titolo, nella stessa calligrafia della firma, recitava
soltanto: “Io.”

Era la prima fotografia di Emma Derby che vedevo. Anche se si trattava di un
ritratto posato - il cui scopo era quello di presentare il soggetto nella sua
dimensione migliore -, bisognava ammettere che era molto attraente. E ne era
consapevole in maniera evidente. Occorreva una grande sicurezza - o un’enorme
vanità - per atteggiarsi in quel modo. Aveva un’espressione compiaciuta, mentre
fissava l’obiettivo, e un accenno di arroganza nell’inclinazione del mento. Sapevo
che era ingeneroso giudicarla dal ritratto, ma risultava difficile immaginare che
quella donna così sicura di sé fosse venuta a vivere in una regione sperduta come
le Backwaters. O che fosse sposata con Trask: un uomo più anziano di lei, con
un figlio adolescente e una figlia di meno di dieci anni. L’ispettore mi aveva detto
che Emma Derby si era trasferita lì due o tre anni addietro, dopo il matrimonio, e
quindi non era la madre di Fay e di Jamie. Lundy aveva anche aggiunto che il
rapporto coniugale era in crisi ancora prima che lei iniziasse la relazione con Leo
Villiers. E adesso non faticavo a capire il perché.

Mi ritrovai a studiare la fotografia, cercando una somiglianza con Rachel.
Individuai qualcosa nella zona degli occhi e nella folta capigliatura ma, se non
avessi saputo che erano sorelle, non l’avrei mai immaginato. Emma aveva un
fascino più scontato, e inoltre si truccava in maniera più appariscente.

‘Ed ecco un altro giudizio superficiale.’ La voce registrata del soccorso stradale
continuava a chiedermi di restare in linea, mentre io mi concentravo sulle altre
fotografie. Le avevo appena appoggiate alla parete nella posizione in cui le avevo
trovate, quando bussarono alla porta.

Sussultai, come se fossi stato colto con le dita nella marmellata. Mi assicurai
che le cornici non scivolassero sul pavimento e andai a vedere chi fosse.

Avvertii un leggero disappunto quando aprii l’uscio: era Trask. Indossava la
stessa giacca di pelle consunta del giorno prima; il viso austero, invece, appariva
rasato di fresco. Teneva i miei anfibi in una mano e il frigorifero portatile che
avevo lasciato in auto nell’altra.

“Posso entrare?”
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Indietreggiai per farlo passare. Lasciò vagare lo sguardo nell’appartamento,
come se non lo avesse mai visto.

“Posso offrirle un caffè?” gli chiesi.
“No, grazie. Me ne vado subito. Ho pensato di venire a vedere come stava.”
“Molto meglio, grazie.”
“Mi fa piacere. Le ho portato questi.” Mi porse gli anfibi e appoggiò il

frigorifero sul pavimento. “Rachel li ha fatti asciugare per tutta la notte, ma ora
dovrebbe pulirli bene. Il sale li rovinerà, altrimenti.”

“La ringrazio.” Apprezzai il gesto, ma pensai che in realtà era venuto soltanto
per sincerarsi che fossi ancora vivo. Non c’era da biasimarlo, nel caso. “Senta,
vorrei scusarmi per ieri. Non avevo idea di chi lei fosse. Non vi avrei causato tutto
questo disturbo, se l’avessi saputo.”

“L’ho immaginato,” disse, stringendosi nelle spalle. “Non avrei dovuto dare per
scontato che ne fosse a conoscenza.”

Quando abbassò lo sguardo verso il frigorifero portatile, le rughe sul suo viso
sembrarono approfondirsi. Era il mio - o uno identico -, e pensai che mi avrebbe
spiegato perché si era premurato di portarmelo.

“Jamie ha iniziato a lavorare sulla sua macchina,” disse, invece. “L’acqua salata
avrebbe rovinato il motore, se non fosse intervenuto. Normalmente glielo avrei
chiesto prima, ma ho immaginato che volesse andarsene al più presto, così gli ho
detto di iniziare. Spero che non le dispiaccia.”

Il loro desiderio di vedermi partire il più presto possibile era comprensibile, ma
non ero del tutto contento che il figlio di Trask mettesse le mani sulla mia
macchina. Non mi era sembrato molto disponibile, il giorno prima. E anche se
non intendevo apparire irriconoscente, se l’intervento era complesso così come me
l’aveva descritto Jamie, ero preoccupato per il fatto che se ne occupasse un
ragazzo.

Scelsi le parole con estrema cura. “Pensavo che fosse necessario portarla in
un’officina. Può farlo anche lì?”

“A patto che il sale non abbia corroso le bielle e i segmenti, dice che dovrebbe
riuscirci. Non si preoccupi, Jamie sa quello che fa. Ha letteralmente rimesso
insieme la sua vecchia Land Rover, quella bianca. Quando aveva quindici anni, ha
risparmiato il denaro da solo e ha riparato la macchina comprando i ricambi
presso alcuni sfasciacarrozze. E perfettamente in grado di smontare e pulire un
motore. ”

Sembrava più un dato di fatto che una vanteria. Non potevo impedirmi di
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desiderare che l’offerta fosse arrivata ieri, ma avevano già dovuto affrontare i loro
problemi, per occuparsi anche dei miei.

“Posso ancora rivolgermi al soccorso stradale, se crede,” dissi. “Non vorrei che
suo figlio rinunciasse al fine-settimana di festa.”

“Non gli dispiacerà: è il suo hobby. Se sarà contento del risultato, potrà pagarlo,
comunque. L’anno prossimo inizierà l’università, quindi i soldi gli farebbero
comodo.” Trask indicò con il capo il mio telefono, che stava emettendo la
musichetta metallica del messaggio di cortesia. “Non sembra che il soccorso
stradale si farà vivo tanto presto.”

Non aveva tutti i torti. Se il figlio era in grado di riparare la macchina, sarei
potuto partire molto prima di quanto avrei potuto fare se avessi dovuto aspettare
quelli del soccorso stradale. Ma avevo notato qualcosa. Guardai verso il piano di
lavoro della cucina, sul quale si trovavano le chiavi della mia auto.

“Come ha fatto ad aprire il cofano?”
“Nello stesso modo in cui abbiamo aperto il bagagliaio: non ha chiuso l’auto.”
Ero ancora più fuori di me di quanto avessi creduto. Ricordai di aver preso il

mio piccolo bagaglio dal baule mentre Rachel caricava nel Defender la biancheria
per la casa, ma non rammentavo di averlo chiuso, dopo. Provai a passare
velocemente in rassegna il contenuto: il sacco con la tuta e gli stivaloni infangati,
oltre alla valigetta contenente l’attrezzatura forense. Niente di personale o
sensibile, ma di solito ero molto più attento di così.

“Ecco perché le ho portato questo.” Trask avvicinò la punta di una scarpa al
frigo portatile, ma si arrestò prima di toccarlo. La sua espressione cupa si era
trasformata in un evidente disgusto. “Jamie ha sentito l’odore. Non l’abbiamo
aperto ma… non lo volevo nel parcheggio di casa.”

Ora che ne aveva parlato, potevo sentirlo anch’io: un acre odore di ammoniaca
proveniva dal piccolo frigo. Mi chinai e feci scattare la chiusura - il puzzo
divenne subito più forte. Trask si allontanò istintivamente di un passo.

“Avrei dovuto raggiungere alcuni amici, ieri sera,” dissi, mostrandogli il
formaggio e il vino all’interno. Il ghiaccio nei contenitori si era ormai sciolto.
Ovviamente il vino era ancora buono, ma la mancanza di refrigerazione
aveva avuto un pessimo effetto sul brie.

Trask sembrò confuso, poi scoppiò in una risata. “Mio Dio, avevo pensato
che… Ha capito, no?”

Avevo capito. A causa del mio lavoro, aveva dato per scontato che nel frigorifero
conservassi disgustosi reperti investigativi. Poi l’espressione dell’uomo tornò
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all’abituale rigore: il momento di ilarità era svanito.
“Ho ricevuto una chiamata dall’ispettore Lundy, prima,” disse, sforzandosi di

assumere un tono asettico. “Non una telefonata ufficiale ma, diciamo… di
cortesia. Mi ha informato che il corpo recuperato nell’estuario è
sicuramente quello di Leo Villiers.”

Fui sorpreso, anche se l’ispettore conosceva Trask dalla scomparsa della moglie.
Quel gesto non seguiva il protocollo abituale, però era molto umano. Mi fece
apprezzare ancora di più Lundy.

Ma non avrei fatto alcun commento, in ogni caso. Annuii in modo
assolutamente neutro. Trask fissò il pavimento.

“Guardi, ieri è stato… Si sono accavallate un po’ di cose. Jamie spera di
risolvere i guai della sua macchina nel pomeriggio, ma potrà dirlo con sicurezza
solo quando avrà appurato l’entità dei danni. Se dovesse andare per le lunghe…”
Sembrò che faticasse a trovare le parole adatte. “Cioè, intendo dire che, di solito,
questo appartamento viene affittato. Quindi, se vuole, può restare per
un’altra notte.”

Non era la più elegante delle proposte, ma potevo comprendere le cause del suo
conflitto interiore. “La ringrazio, ma preferirei tornare a casa.”

Annuì - il suo contegno spigoloso nascose quella che mi parve un’espressione
di sollievo. “Come preferisce. L’offerta resta valida, se cambia idea. ”

Gli consegnai le chiavi dell’auto e un foglietto con il mio numero di cellulare,
così Jamie avrebbe potuto informarmi sull’andamento della riparazione.
Quando Trask se ne fu andato, estrassi il formaggio dal frigo, annusandolo per un
istante prima di stabilire che era da buttare. Lo infilai in un sacchetto di plastica
che trovai in un pensile della cucina e lo gettai nel bidone all’esterno. Il frigo
puzzava ancora, così lo lavai con cura. Nonostante lo sforzo fosse stato minimo,
mi sentii svuotato, quindi decisi di prepararmi un tè e di andare a berlo
sprofondato nella poltrona accanto alla finestra. L’equivoco in cui era caduto
Trask mi fece sorridere, anche se era del tutto comprensibile: non potevo certo
biasimarlo perché aveva voluto liberarsi di un pezzo di un cadavere piazzato fuori
dalla sua casa.

Sapevo per esperienza l’effetto che faceva.
Qualcosa stuzzicò il mio subconscio, ma svanì quasi subito. Mi sentii meglio

dopo quella breve pausa: finito il tè, lavai la tazza e andai a controllare gli anfibi.
Non erano fabbricati per resistere all’acqua di mare ma, anche se apparivano
irrigiditi, potevano ancora essere calzati. Stavo
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per riporli quando il retropensiero si riaffacciò. Più definito, questa volta.
Osservai le mie calzature, cercando di capire cosa ci fosse di strano. Alla fine, mi
resi conto. “Maledetto idiota,” mormorai.
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C’era meno acqua nel fiume rispetto a quando mi ero incamminato sugli argini,
il giorno prima. Anche se non avevo modo di verificarlo, l’alta marea sarebbe
arrivata nel giro di un’ora o due.

Speravo che il tempo sarebbe stato sufficiente.
Prima di lasciare la vecchia rimessa, provai a immaginare di cosa avrei avuto

bisogno. La mia macchina fotografica era nel bagaglio che avevo portato con me.
Ma anche se avessi trovato ciò che stavo cercando, non c’era un modo per sapere
se sarebbe stato facile da raggiungere. Gli stivali al petto erano rimasti nella
macchina, nel parcheggio di Creek House - in ogni caso, non avevo intenzione di
infradiciarmi di nuovo, dopo l’esperienza del giorno precedente.
Nell’appartamento non c’era nulla che potesse tornarmi utile, ma feci incetta di
sacchetti della spazzatura - ce n’era un rotolo nel mobiletto sotto il lavandino -, e
li infilai nel frigorifero portatile. Poi riposi i contenitori per il ghiaccio nel
piccolo freezer e uscii per vedere se fuori non ci fosse qualcos’altro di
utilizzabile. Varcai la soglia e poggiai il frigo per terra.

Una rampa di scale conduceva a un molo sul fronte della rimessa. A metà muro
c’era il segno del livello dell’alta marea: le pietre erano asciutte e chiare al di
sopra, scure e bagnate al di sotto. L’acqua era ancora bassa e distante della
superficie del molo. L’ingresso della rimessa era sul lato opposto: una larga
apertura quadrata affacciata direttamente sul fiume. Era sbarrata da un portone
di quercia - il legno era fradicio -, chiuso da un lucchetto dall’aspetto solido,
anche se visibilmente arrugginito. Non sarei entrato da lì: a metà della rampa si
trovava una piccola piattaforma, in corrispondenza di un boccaporto nel muro.
L’asse di legno grezzo che lo chiudeva era assicurata soltanto da una corda legata
a un chiodo - pensai che nessuno avrebbe obiettato se avessi dato
un’occhiata all’interno.

I cardini cigolarono quando aprii il piccolo sportello. Fui accolto da un odore
stantio di acqua e pietra bagnata. Il boccaporto era angusto, quindi dovetti
rannicchiarmi per entrare. Sull’altro lato, il livello del pavimento era più basso, e
rischiai di cadere. All’interno regnava il freddo -mi fermai per abituare gli occhi
alla semioscurità. Alcune lame di luce spiovevano dal portone in quercia;
inoltre, avevo lasciato aperto lo sportello del boccaporto, quindi il buio non era
totale.
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La trasformazione avvenuta al piano di sopra non aveva toccato questo
ambiente. Mi trovavo su un passaggio angusto - troppo stretto per essere
considerato un molo - che correva lungo il muro. Con l’alta marea,
quest’area della rimessa doveva essere completamente sommersa, ma ora il letto
fangoso del fiume era visibile sotto la banchina. Le assi del passaggio erano marce
e scivolose, oltre a essere ingombre di un assortimento di vecchie attrezzature da
barca. Una canoa con lo scafo bucato era riversa su un

lato, mezzo sepolta da boe di sughero, giubbotti di salvataggio sbrindellati e
pezzi di nasse in vimini.

Avevo sperato di trovare un mezzo marinaio o un attrezzo simile, ma la cosa che
più vi si avvicinava era un ramo corto con l’asta rotta. ‘Sempre meglio che niente.’
Lo portai fuori. Richiusi lo sportello del boccaporto, fissando la corda al chiodo,
e risalii la rampa di scale.

Quello sforzo, seppur minimo, era stato sufficiente per stancarmi. Mi riposai per
qualche istante, riprendendo fiato mentre pensavo al fiume che allagava la distesa
di banchi di sabbia e paludi. Mi domandai se sarei stato in grado di fare ciò che
avevo in mente: meno di ventiquattr’ore prima, temevo di dover correre in
ospedale, e ora eccomi pronto a uscire in perlustrazione nelle Backwaters,
in quella che probabilmente si sarebbe rivelata una ricerca vana.

Ma era colpa mia. Malato o no, avrei dovuto accorgermi di ciò che avevo
proprio di fronte agli occhi, ieri. Forse avevo già perduto la mia occasione: se non
fosse stato così, allora avrei dovuto agire subito.

Presi il frigo portatile e mi incamminai lungo l’argine del fiume. Il pomeriggio
era più chiaro rispetto al precedente, ma c’era ancora un sottile strato di nuvole
che rendeva lattiginoso il colore del cielo. Non c’era un sentiero da cui partire:
solo un’esile striscia di terreno fangoso sul quale la vegetazione si assottigliava.
Ben presto scomparve anche quella. Cercai di tenere lo sguardo sul fiume mentre
camminavo accanto all’acqua, ma non era facile, dovendo porre un’estrema
attenzione a dove mettere i piedi.

Il percorso divenne ancora più accidentato. Le correnti avevano scavato un
reticolo di canaletti nel terreno sabbioso. Il fiume era come una grande radice da
cui si dipartivano quelle più piccole, le quali - a loro volta - originavano ulteriori
radicette. Il mio cammino era ostacolato da pozze d’acqua torbida e fossi
parzialmente allagati. Alcuni potevano essere superati con un piccolo balzo, altri
mi costringevano a lunghe deviazioni - senza la certezza di riuscire a tornare in
vista del fiume. Dopo aver seguito un canale per un tempo che mi era sembrato
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infinito, senza trovare un punto per attraversarlo, mi fermai per riposare e tentare
di stabilire la mia posizione. Il paesaggio era piatto e privo di punti di riferimento,
a eccezione dei banchi di sabbia con la sommità ricoperta di vegetazione. I
giunchi nascondevano la linea tra la terra e l’acqua: quando mi voltai, potei
riconoscere soltanto il profilo della vecchia rimessa.

Appoggiai il frigorifero per terra e riflettei sul da farsi. Avevo sperato che,
seguendo il fiume, sarei arrivato allo stesso punto che avevo raggiunto il giorno
prima, quando mi ero incamminato lungo l’argine, lasciandomi alle spalle la casa
di Trask. Ma non avevo alcuna idea di quanto lontano fosse, e ora mi ero spinto
così distante dalle sponde che era difficile distinguere il fiume dai numerosi
canali che solcavano l’area. Inoltre, la marea stava già iniziando a rientrare e, di
questo passo, mi sarei perso - oppure mi sarei fratturato una caviglia.

Stavo considerando l’ipotesi di tornare indietro, con una certa riluttanza,
quando notai una figura. Ero troppo lontano per coglierne i dettagli ma, a mano a
mano che si avvicinò, mi resi conto che si trattava di una donna. Avvertii una
strana tensione allorché la riconobbi.

Rachel Derby camminava verso di me sull’altra sponda del canale che avevo
cercato invano di superare. Portava un borsone di tela e aveva i capelli scuri
acconciati in una treccia grossolana. Riusciva a essere attraente anche indossando
stivali di gomma, un paio di jeans consunti e un giaccone impermeabile rosso.

Si fermò di fronte a me, con un’espressione ovviamente stupita. “Non mi
aspettavo di incontrarla da queste parti.”

“Be’, io… ho pensato di sgranchirmi le gambe.” Consapevole di quanto strano
dovessi apparire, alzai il remo spezzato per mostrarglielo. “Ho preso in prestito
questo, alla rimessa. ”

“Lo vedo.” Poi lanciò uno sguardo al frigo portatile. “Ha in programma un pic-
nic?”

“Ehm, no. Mi rendo conto che sembra piuttosto bizzarro, ma…”
“Affatto. Sono sicura che un remo spezzato potrebbe tornarle molto utile.”
Pronunciò quelle parole senza sorridere, facendomi sentire ancora più ridicolo.

“Non ho intenzione di chiederle cosa sta facendo da queste parti. Non sono affari
miei e, in ogni caso, sono certa che ha un motivo più che valido. Ma è sicuro di
essere in grado? Aveva un aspetto orrendo, ieri.”

“Mi sento molto meglio, grazie,” la rassicurai.
I suoi occhi verdi furono attraversati da un lampo di scetticismo. “Immagino che

sappia quel che fa. Tra un’ora arriverà l’alta marea, e le consiglierei di non
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trovarsi ancora qui, in quel momento. Se pensa che questo posto sia inospitale
ora, risulterà assai peggiore quando sarà allagato.”

Osservai i suoi stivali e il borsone, cercando di capire se quella che avevo avuto
fosse una buona o una pessima idea.

“Lei conosce molto bene la zona?”
“Abbastanza da sapere quali sono i luoghi da evitare,” rispose. Poi si accigliò.

“Perché?”
“Sto cercando di tornare al punto del fiume che avevo raggiunto ieri. Non era

lontano dalla vostra casa, così ho pensato che se avessi seguito l’argine ci sarei
arrivato, prima o poi.” Mi strinsi nelle spalle. “Ma non è così facile, in realtà…”

“Benvenuto nelle Backwaters,” disse Rachel Derby. Mi parve di notare un
accenno di sorriso, ma forse era solo una mia fantasia. “E dove sarebbe questo
punto in cui vuole arrivare?”

“Non lo so con precisione. L’argine era crollato, e c’era una vecchia barca
semiaffondata nella fanghiglia… ” “Accanto a un salice morto? So dov’è. Non è
lontano. Ma se non sa come arrivarci, si perderà - e non sarebbe una buona idea,
visto che la marea sta per rientrare. Se è in grado di raggiungerlo dalla nostra casa,
non può aspettare e partire da lì, più tardi?”

“In realtà, no.” Se avessi aspettato, le possibilità di trovare ciò che stavo
cercando si sarebbero azzerate. “Può darmi delle indicazioni?”

“Indicazioni? In una simile zona?” Il tono espresse chiaramente il suo pensiero.
“Questo non è il genere di posto in cui si possa uscire a fare quattro passi. Avrei
scommesso che lo avesse imparato, dopo ieri… ”

“E molto importante.”
Scrollò il capo, rassegnata - oppure meravigliata - per la mia stupidità. “Ha a che

fare con mia sorella?”
Era una buona domanda. Impiegai un paio di secondi per rispondere.
“No, a quanto ne sappia.”
Non potevo dirle altro. Ero consapevole che questa ricerca poteva risultare del

tutto inutile. Ma dovevo scoprirlo, in un modo o nell’altro.
Rachel lasciò vagare lo sguardo sulla zona circostante, scostando una ciocca di

capelli che il vento aveva spinto davanti ai suoi occhi.
“Okay,” disse, dopo un momento. “La accompagno.”
Camminammo sulle sponde opposte del canale finché non raggiungemmo un

punto in cui il letto si restringeva. Era ancora troppo ampio per superarlo con un
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balzo, ma alcune vecchie assi erano state piazzate in modo da formare una
passerella rudimentale. Quando la raggiunsi, Rachel tornò indietro, dirigendosi
verso il fiume. Non c’era un percorso segnato, ma sembrava che lei non avesse
alcun problema a individuare la strada tra la vegetazione che ricopriva come un
tappeto verde questa zona della palude.

Procedemmo senza parlare, all’inizio. Non era imbarazzante: piuttosto avevo la
sensazione che stessimo cercando un territorio non pericoloso per una
conversazione. Fu Rachel a rompere il silenzio.

“Come si è trovato nell’appartamento?”
“Bene. Mi piace molto.”
“Grazie. Non è finito, però. Ci sono ancora un paio di piccoli lavori da fare, per

poterlo affittare quest’estate.”
“Se ne occupa lei?”
“Sì. Mi ha aiutato a tenermi impegnata. La gran parte era stata fatta prima…

Cioè, prima che io arrivassi qui.” Poi continuò, dopo quel leggero intoppo.
“Andrew è un architetto, quindi si è occupato di tutte le modifiche strutturali,
mentre mia sorella ha seguito l’interior design. Hanno affidato i lavori più
rilevanti a un’impresa, e ora si tratta di procedere agli ultimi aggiustamenti. Un
paio di punti da ridipingere, le fotografie da appendere e cose del genere.” Trask
mi aveva detto che aveva costruito Creek House per la moglie, ma non avevo
capito che era un architetto. “Ho dato un’occhiata alle foto di sua sorella. Spero
che non sia un problema… ”

“E per questo che sono lì. A eccezione di un paio più vecchie - la motocicletta e
l’autoritratto -, sono state scattate tutte nei dintorni. L’idea era quella di venderle
agli affittuari della vecchia rimessa. A parte il ritratto, le altre possono essere
acquistate. Non avrei voluto esporla, quella.” Terminò la frase con una nota amara
nella voce. “Non che a Emma sarebbe importato… ”

La disapprovazione sembrò un riflesso inconscio. Ma il fatto che avesse
menzionato la sorella mi fornì un appiglio per introdurre il discorso che volevo
affrontare.

“Guardi, per ieri mi dispiace molto. Avrei dovuto capirlo.”
“Non si preoccupi. In ogni caso, anch’io dovrei scusarmi per il modo in cui l’ho

trattata. Mi sono sentita in colpa, quando ho scoperto che lei non… ”
“Che non stavo fingendo di essere malato?”
Fece una smorfia esagerata. “Sì, qualcosa del genere. Comunque, si sente bene,

adesso? Possiamo fermarci, se ha bisogno di riposare.”
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“No, sto bene.”
Provai a dirlo con una convinzione maggiore di quanta ne provassi.
La sfacchinata nelle Backwaters stava esigendo un prezzo molto alto. I muscoli

delle gambe iniziavano a dolermi e sarei stato ben lieto di poggiare al suolo il
frigo portatile per qualche minuto. Ma non lo avrei ammesso neanche se ne
avessimo avuto il tempo. Avevo già fatto una pessima impressione il giorno
precedente.

“Quindi lei era un dottore? Cosa l’ha spinta a cambiare lavoro?”
Non volevo parlarne.
“E una lunga storia. Diciamo solo che sono più bravo in quello che faccio ora.”
“Okay, mi basta questo. Posso almeno chiederle perché le hanno asportato la

milza? Un incidente d’auto, o qualcosa del genere?”
Avrei preferito ignorare anche quell’argomento, ma se avessi continuato a evitare

le sue domande sarebbe parso che la stessi snobbando. E non lo volevo. Provai a
pensare a un modo non troppo drammatico per spiegarlo, ma poi decisi che
sarebbe stato meglio dirle la verità.

“Sono stato accoltellato.”
“Sì, certo.” Il sorrisetto ironico sul suo viso scomparve quando si voltò verso di

me. “Mio Dio, non sta scherzando, vero?”
Sembrava sinceramente scioccata. Non avrei voluto scendere nei particolari, ma

mi ritrovai a raccontarle tutto su Grace Strachan. Il mio coinvolgimento nelle
indagini in seguito a una scia di omicidi da lei perpetrati su una piccola isola
delle Ebridi Esterne, e il suo tentativo di uccidere anche me, quando mi aveva
aggredito sulla soglia di casa, a Londra. Lo sconcerto di Rachel sembrò
aumentare a mano a mano che proseguivo nel racconto.

“Si è presentata a casa sua e l’ha    ? ! ” esclamò,
quando ebbi finito. “Mio Dio, che stronza! ”
Iniziai a spiegarle che Grace aveva sofferto di problemi mentali, che era stata

vittima di abusi, ma lei mi disse che questo non spiegava il suo gesto.
“Cosa le è successo? E in prigione?”
“No. Non l’hanno mai acciuffata.”
“Vuol dire che è ancora in libertà, là fuori, da qualche parte?”
“La polizia crede che sia morta.” Non era certo il mio argomento preferito,

quello. “E cosa mi dice di lei, invece? Non ha l’aspetto di una persona del
posto… ”
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“Sono di Bristol, ma ho vissuto in Australia, prima di trasferirmi qui. ”
“Di cosa si occupa?” le domandai, incuriosito.
Rachel si strinse nelle spalle. “Sono una bioioga marina. Stavo conducendo

delle ricerche riguardo agli effetti della plastica sulla Grande Barriera Corallina,
ma ora sono in una specie di pausa sabbatica… Non so dirle quanto du-rera.

Mi fermai per liberare il mio piede destro da un intrico di vegetazione fangosa.
“Dev’essere Stato un bel cambiamento, trasferirsi qui…”

“Non più che diventare un antropologo forense dopo essere stato un medico di
base,” replicò. “Qui nelle Backwa-ters non è poi così male. Mi piacciono la pace
e la quiete, e in fatto di biologia marina è un luogo molto interessante. Non
esotico come la barriera corallina, ovviamente - e sarei una bugiarda se dicessi che
non mi manca il clima australiano. Ma questa regione ha qualcosa… Gli
ecosistemi sono complessi come quelli del reef\soltanto un po’ più… ”

“Fangosi?”
Rachel Derby sorrise. Era la prima volta che glielo vedevo fare: il suo volto si

illuminò.
“Esatto. Ma le conseguenze dello scambio tra acqua dolce e acqua salata sulle

forme di vita qui è veramente affascinante. E non sto parlando solo dei crostacei e
dei molluschi. Talvolta avvistiamo delle foche provenienti dall’estuario: risalgono
il fiume anche sino a Creek House. Le ha sentite ieri sera?”

Non ricordavo di aver udito nulla, dopo essere andato a letto. “Non credo,”
risposi.

“Lo saprebbe, se fosse accaduto. Sono delle gran casiniste: non è possibile non
riconoscerle. Guaiscono come la-brador ubriachi. E poi ci sono le anguille.”

“Anguille…”
Ricambiò il mio sguardo, divertita. “Lo so, non sono molto apprezzate. Ma sono

esseri unici, e sappiamo ancora molto poco della loro biologia. Lei sa che tornano
tutte al Mar dei Sargassi per deporre le uova?”

Le lanciai un’altra occhiata dubitativa, cercando di capire se parlasse
seriamente.

“E vero!” gridò. “Ogni singola anguilla di questo ecosistema è nata nel Mar dei
Sargassi, nell’Atlantico. Quando l’uovo si schiude, si sparpagliano ai quattro
angoli del globo. Vivono negli estuari o in acqua dolce sino al raggiungimento
della maturità; dopodiché tornano al Mar dei Sargassi per accoppiarsi e rinnovare
il ciclo vitale. Sono creature eccezionali ma, a causa della pesca non
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regolamentata, oggi sono una specie in pericolo. La popolazione è calata del 95
per cento, ma nessuno… ”

Si bloccò, stringendosi nelle spalle.
“Vede cosa succede quando mi si dà il la? Dio mio, le sto parlando delle

anguille…”
“No, è interessante. Quindi oggi è uscita per osservare delle anguille?” le

domandai, scacciando dalla mente l’imma-gine dell’essere viscido fuoriuscito dai
resti di Leo Villiers.

“No. Volevo solo passeggiare un po’, e ho pensato di raccogliere qualche pianta
selvatica.” Aprì il suo borsone e mi mostrò dei ciuffetti scintillanti di vegetazione.
“È ancora presto per la salicornia, ma si può già trovare, se si sa dove cercarla.
Qui vive praticamente ogni specie di pianta marina commestibile - oltre a cozze,
crostacei e molluschi… E uno dei vantaggi delle Backwaters: di certo, non si
rischia di morire di fame.”

Si fermò, guardandosi in giro.
“In ogni caso, mi sa che l’ho annoiata abbastanza. Siamo arrivati.”
Ero stato così assorbito dalla conversazione che non avevo prestato alcuna

attenzione al paesaggio. Poco più avanti, lo scafo malridotto della barca emergeva
dal letto del fiume come un’enorme cassa toracica. Dietro di esso, ecco il tronco
nodoso del salice, con i rami morti che pescavano desolatamente nell’acqua.

“E questo il luogo che mi ha descritto?” domandò Rachel.
Annuii. “Sì. Grazie per l’aiuto. Ora posso cavarmela da solo.”
Sembrava che non si aspettasse una risposta simile. “E come farà a tornare

indietro?”
Ci riuscirò.
Non avrebbe dovuto essere troppo difficile tornare a Creek House da lì e, una

volta arrivato alla casa, avrei seguito la strada fino alla vecchia rimessa. Se Jamie
avesse già finito di ripararla, avrei potuto anche far ritorno con la mia auto.
Iniziavo a sentirmi nuovamente spossato, ma sarebbe stato meglio che fossi solo,
in vista di quello che mi apprestavo a fare. E se avessi trovato ciò che stavo
cercando, non credo che Rachel avrebbe voluto essere presente.

Ma lei aveva un’altra idea. “Sa che una cosa che era qui ieri non sarà
necessariamente nello stesso posto oggi, vero? Quello che sta cercando, se può
galleggiare sarà già stato trascinato chissà dove.”

Non c’era bisogno che me lo ricordasse. “Lo so.”
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Mi rivolse uno sguardo esasperato. “E stupido. Se mi dicesse cosa sta cercando,
potrei aiutarla. Non sono un’idiota: so che è qualcosa di raccapricciante. Ma ho
visto persone attaccate da uno squalo, quindi non si preoccupi: non vomiterò e
non sverrò. E immagino, dal momento che si trova qui da solo e non con la
polizia, che non è ancora sicuro delle sue supposizioni.”

“No, ma…”
“Mi ascolti… Ho passato gli ultimi mesi impazzendo perché non potevo fare

nulla. Lei ha già detto che questa storia non ha niente a che vedere con Emma,
quindi vuol dire che si tratta di Leo Villiers. E se lei crede che mi arrabbierei se
trovassimo una parte del corpo di quel bastardo, vuol dire che non mi conosce
affatto. D’altronde…”

Chiazze rubizze le avevano invaso le gote, com’era successo quando si era
arrabbiata il giorno prima. Sembrava che avessi un certo effetto su di lei.

“Una scarpa da jogging,” dissi.
Mi scrutò per qualche istante. “Una bella delusione… ”
Speravo che non ci fosse altro. Il solo pensiero mi fece infuriare per la mia

stupidità. Ero sull’argine, il giorno precedente, intento a osservare la calzatura
sportiva che mulinava nell’acqua insieme ad altri detriti portati dalla corrente. Ma
in quel momento ero troppo preoccupato di arrivare in tempo all’autopsia per
rendermi conto di cosa avevo sotto gli occhi.

Per quanto ne sapevo, poteva anche trattarsi di una vecchia scarpa da jogging -
niente di più sinistro. Ma finché non l’avessi trovata, non avrei potuto scoprirlo.
Rachel aveva ragione: non conoscevo le Backwaters come lei e, se la scarpa fosse
stata trascinata via, avrei avuto bisogno del suo aiuto per ritrovarla.

“E cos’avrebbe di speciale, quella scarpa?” domandò, mentre ci incamminavamo
verso il punto dell’argine in cui l’avevo avvistata il giorno prima. “O è solo che se
ne va in giro a raccogliere vecchie calzature per la sua collezione?”

“Succede anche questo, ma non per mia scelta. Ho partecipato a un’indagine,
qualche tempo fa, nella Columbia Britannica, in Canada,” le raccontai. “Il mare
aveva portato diverse scarpe in un tratto specifico di costa. Qualcosa come dodici
in cinque anni, più o meno. C’erano stivali e calzature basse, ma per la maggior
parte erano scarpe da ginnastica. E ognuna di esse aveva ancora il piede del
proprietario all’interno.”

Rachel fece una smorfia, ma non sembrò scioccata. “Carino. Cos’era, un serial
killer?”

“E quello che credette la polizia all’inizio. O che si trattasse delle vittime dello
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tsunami in Asia. Ma poi si scoprì che la maggior parte delle scarpe appartenevano
a persone che si erano buttate - o erano cadute - da un certo ponte di Vancouver. I
loro corpi erano stati trasportati nell’oceano e…”

“E i piedi si erano staccati.” Rachel annuì, concludendo la frase. Essendo una
bioioga marina, conosceva gli effetti dell’acqua meglio di chiunque, o quasi. “E
come mai non erano affondate?”

“Perché le suole di gomma contenevano aria.” Mi fermai per asciugarmi la
fronte. Il mio corpo mi comunicava che stavo esagerando, ma eravamo quasi
arrivati. “Quindi le suole le avevano tenute a galla e la tomaia aveva impedito ai
saprofagi di nutrirsi. Erano andate alla deriva per centinaia di miglia, prima di
essere portate a terra tutte nel medesimo tratto di costa.”

“Crede che la scarpa che cerchiamo contenga ancora un piede di Leo Villiers?”
Avevo evitato con grande attenzione ogni riferimento a lui o a Emma Derby, ma

Rachel non era una stupida. “Non lo so,” ammisi. “Potrebbe anche trattarsi
soltanto di una vecchia scarpa che qualcuno ha gettato. Comunque, sembrava di
una taglia da uomo.”

Di solito, non sarei saltato a una conclusione del genere: una donna robusta
poteva portare un numero di scarpe simile. Ma accadeva raramente e, anche se non
vi avevo fatto caso più di tanto, potevo ricordare che la taglia sembrava
ragguardevole. A meno che Emma Derby non avesse piedi enormi, si poteva
escludere che la scarpa fosse appartenuta a lei - volevo alleggerire la tensione di
Rachel in modo non troppo esplicito.

Lei interpretò le mie parole, comunque. “Non si preoccupi, la mia sorellina non
era il tipo da indossare scarpe da jogging. Era una nuotatrice ma, se avesse voluto
fare qualche chilometro di corsa, anche in quel caso avrebbe indossato delle
scarpe con il tacco.”

Ecco un’altra nota di disapprovazione nelle sue parole, ma non ebbi il tempo di
riflettere sulle tensioni tra le sorelle. Avevamo raggiunto la sponda del fiume.
L’acqua era più bassa rispetto all’ultima volta in cui ero stato lì, ma la voragine a
forma di morso nell’argine sabbioso non era cambiata. All’interno vi
galleggiavano rami, contenitori di plastica e altri rifiuti, compresa la testa di una
bambola che avevo notato il giorno precedente.

Ma non c’era alcuna scarpa da jogging.
“E sicuro che fosse qui?” domandò Rachel.
“Assolutamente. ”
Studiai a fondo l’acqua di fronte a me. Anche se sapevo che esisteva solo una
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remota possibilità che la scarpa fosse ancora lì - quasi di sicuro la corrente l’aveva
già trascinata lontano -, provai ugualmente una delusione feroce. Di colpo,
avvertii una grande fatica e, se Rachel non fosse stata lì, mi sarei seduto sul frigo
portatile per riposare un po’.

“E assai probabile che la corrente l’abbia trasportata verso l’estuario e non verso
l’interno,” commentò Rachel, aggrottando le sopracciglia. “C’è un punto in cui
l’argine è crollato, in quella direzione. Potrebbe essere rimasta impigliata laggiù.”

Quando ci incamminammo sulla sponda senza parlare, iniziavo a sentirmi
debole. La cosa più sensata da fare sarebbe stata quella di interrompere le
ricerche, ma non avevo alcuna intenzione di farlo. Dopo una decina di minuti,
raggiungemmo il tratto che Rachel Derby mi aveva descritto: l’argine crollato
aveva formato una specie di diga nel letto del fiume. Lei rallentò.

“Eccoci,” disse. “Ma se non è qui, a quest’ora potrebbe essere finita ovunque,
ormai.”

Il mio ottimismo e le mie energie erano in forte diminuzione. Mi stavo già
rimproverando per aver sprecato la mia unica possibilità di esaminare quella
maledetta scarpa, quando Rachel indicò qualcosa.

“Cosa c’è, laggiù?”
Quando l’argine era sprofondato, aveva trascinato con sé un piccolo arbusto.

Nell’intrico di rami morti, erba e fogliame, notai qualcosa di colore chiaro.
La scarpa da jogging.
“E quella che stiamo cercando?”
“Credo di sì.”
A meno che non ve ne fossero due, il giorno prima -possibile, ma alquanto

improbabile. Quando ci avvicinammo, potei vedere che era una destra. Era a circa
un metro dalla sponda, impigliata nei rami con la suola rivolta verso di noi.

Se avessi indossato i miei stivali al petto, avrei potuto recuperarla facilmente -
non mi sarei mai calato in acqua senza un abbigliamento adeguàto, adesso.

Poggiai il frigo al suolo e, con estrema cautela, mi avvicinai all’argine crollato. I
miei anfibi affondavano nel fango, mentre cercavo di colpire la scarpa con la pala
del remo spezzato - mi mancava ancora qualche centimetro. Mi sporsi
ulteriormente.

“Si aggrappi.”
Rachel mi porse la mano. Era calda e asciutta quando la strinsi, e aveva una

presa solida mentre tirava per bilanciare il mio peso. Riprovai con il remo e
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mancai di nuovo l’obiettivo - di pochissimo, stavolta. Poi riuscii finalmente
a colpire la scarpa, liberandola dall’intrico di rami e avvicinandola alla sponda.

La colpii un’altra volta e la sospinsi verso l’argine. Rachel lasciò la mia mano -
io cercai di rimanere indifferente all’improvvisa assenza del suo calore sulla pelle.

“Mi dispiace smorzare i suoi entusiasmi, ma non credo che Leo Villiers avrebbe
mai permesso che il suo cadavere venisse ritrovato con quel genere di scarpe ai
piedi,” disse.

Stavo pensando la stessa cosa. Sotto il fango, la scarpa sembrava un modello
economico, disegnato ispirandosi grossolanamente ai grandi marchi della moda,
piuttosto che alle esigenze sportive. Non poteva appartenere all’immagine che mi
ero fatto di Leo Villiers, un uomo che indossava capi cuciti su misura dai sarti di
St. James Street e possedeva un fucile realizzato artigianalmente, il cui valore
rappresentava una discreta fortuna.

“Ma è un calzino fucsia, quello?” domandò Rachel, appoggiandosi alla mia
spalla per guardare meglio. “Decisamente non è appartenuto a Leo Villiers.”

Aveva ragione. Anche se avevo saputo fin dall’inizio che forse quella scarpa non
avrebbe avuto niente a che fare con le indagini, la mia disillusione sembrò
risucchiarmi tutte le energie residue. Ero sul punto di lasciarla in acqua, quando
pensai che nessuno getta via una scarpa con un calzino all’intemo. Poi notai
qualcos’altro.

Le stringhe erano ancora allacciate.
“Forse farebbe meglio ad allontanarsi,” dissi a Rachel. Ma era troppo tardi. La

scarpa si era ribaltata nell’acqua mentre cercavo di avvicinarla, offrendo la tomaia
al nostro sguardo.

Al suo interno, parzialmente coperti da un calzino infangato, si vedevano il
pallido osso e le cartilagini appartenenti ai resti di una caviglia.
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“Avrebbe dovuto chiamarmi.”
Lundy sembrò infastidito più che arrabbiato. Eravamo nella vecchia rimessa

riconvertita, con due tazze di tè fumanti e intoccate sul piano di lavoro della
cucina. Poiché era vestito meglio del solito, mi domandai se la mia telefonata non
avesse interrotto il suo fine-settimana di festa.

“E cosa mi avrebbe detto?” chiesi stancamente. “A quanto ne sapevo, si trattava
solo di una vecchia scarpa da jogging. Sono andato a cercarla soltanto per uno
scrupolo. In ogni caso, non c’era tempo sufficiente per organizzare una battuta,
prima che la marea rientrasse.”

Rispose emettendo un piccolo sbuffo dal naso. “E un peccato che non abbia
dato un’occhiata quando l’ha vista la prima volta, ieri. ”

‘Può ben dirlo.’ Dopo aver scoperto la scarpa e il suo contenuto, mi ero trovato
di fronte a una scelta difficile. Anche se ero restio a occuparmene in prima
persona - era un lavoro per un esperto della Scientifica -, la marea stava gonfiando
il fiume a una velocità allarmante. Se non l’avessi recuperata in fretta, l’acqua
l’avrebbe trascinata via, e io non avevo alcuna intenzione di perderla di nuovo.

Così, dopo aver scattato alcune fotografie, avevo usato un sacchetto della
spazzatura per raccogliere la scarpa; poi l’avevo rovesciato in modo da chiudere il
reperto al suo interno. Non c’era segnale, quindi avevo potuto chiamare Lundy
solo al ritorno nella vecchia rimessa.

L’ispettore era stato sorpreso di sentirmi: in particolare, quando gli avevo
spiegato dove mi trovavo. Trask ovviamente non gli aveva detto nulla, durante una
loro conversazione quella mattina, ma Lundy non aveva fatto alcun commento - a
eccezione di un sospiro esasperato. Mi aveva consigliato di non muovermi: mi
avrebbe raggiunto subito.

Per me andava benissimo. Le ricerche nelle Backwaters mi avevano sfiancato:
quando Rachel e io eravamo tornati alla rimessa, ero esausto. Mentre lei preparava
il tè, io avevo preso i contenitori per il ghiaccio, li avevo infilati in un sacchetto di
plastica e messi nel frigo portatile insieme alla scarpa. Poi ero sprofondato in una
poltrona. Era evidente che Rachel volesse rivolgermi delle domande, ma si
stava trattenendo. In ogni caso, non avrei potuto rivelarle nulla.

D’altronde, avevo più domande che risposte.
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Lundy era arrivato prima di quanto mi aspettassi, con un paio di agenti della
Scientifica. Era rimasto con me mentre Rachel accompagnava i due uomini sul
luogo del ritrovamento. Non proposi di unirmi a loro, consapevole del fatto che
avevo già chiesto troppo al mio fisico. In ogni caso, l’alta marea avrebbe impedito
di camminare lungo l’argine. Rachel aveva detto che c’era un piccolo ponte
stradale non lontano dal punto del ritrovamento: avrebbero guidato fin lì e poi
continuato a piedi. Il piccolo gruppo partì -gli uomini di Lundy presero il frigo
portatile. L’ispettore non aveva aspettato neanche che la porta fosse chiusa
per chiedermi perché non lo avessi chiamato subito.

“Bene, dottor Hunter,” disse, incrociando le braccia sul petto. “Le andrebbe di
raccontarmi tutto fin daH’inizio?” Trasse un lungo sospiro. “Non c’è bisogno che
le spieghi quanto sia imbarazzante questa situazione, vero? La famiglia di Emma
Derby ha dovuto già sopportare troppo, per essere coinvolta anche in questa
faccenda.”

“Se avessi saputo che il cognome del marito è Trask, forse mi sarebbe stato più
facile evitare loro questa penosa faccenda,” replicai. “Okay, ho combinato un gran
casino, lo ammetto. Ma cos’altro avrei potuto fare?”

Lundy spinse i suoi occhiali sulla fronte e si massaggiò l’attaccatura del naso.
“Be’, ciò che è fatto, è fatto. Almeno abbiamo recuperato un piede. Ha detto di
aver scattato alcune fotografie, giusto?”

Non avevo ancora trasferito le immagini sul portatile, così passai all’ispettore la
macchina fotografica.

“Dovrà inviarmele per e-mail, queste,” disse Lundy, studiando gli scatti sul
piccolo display. “Non sembra che sia stato amputato, non trova?”

“Non da quanto ho visto.”
Anche se non avevo ancora potuto esaminare il piede, ingrandendo le immagini

sul visore della macchina fotografica ero stato in grado di studiarne alcuni
dettagli. Il profilo curvo dell’astragalo - l’osso della caviglia - era visibile
all’interno del calzino fucsia. Pesci, granchi e uccelli avevano mangiucchiato tutti
i tessuti molli, fin dove erano riusciti ad arrivare: alcuni brandelli malridotti, però,
erano ancora attaccati alla superficie esposta dell’osso. A eccezione dei piccoli
segni lasciati dai saprofagi, la tonda protuberanza dell’astragalo appariva liscia,
priva di segni evidenti di tagli o colpi. Da quel poco che avevo potuto scorgere,
avevo la certezza che il piede si era staccato in modo naturale dalla gamba, in
seguito alla decomposizione dei tessuti connettivi.

Questo era il mio unico elemento certo.
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“Sembra troppo grande per essere di una donna,” disse Lundy, passando a
un’altra fotografia. “Per caso, ha controllato la misura della scarpa?”

“No, ho pensato che fosse meglio infilarla in un sacchetto e riporla nel frigo.
Credo che sia una 42 o una 43, ma è solo una mia supposizione. ”

Se ciò significasse qualcosa per lui, in un senso o nell’altro, di sicuro non lo
diede a vedere. “Ha idea di quanto a lungo può essere rimasto in acqua?”

“Be’, solo fi tempo necessario perché si staccasse dalla gamba: quindi, in
questo periodo dell’anno, dovrebbe essere qualche settimana. Senza esaminarlo,
non posso dire altro.”

“All’incirca lo stesso tempo del corpo che abbiamo ritrovato ieri, vero?”
“Il piede può essere stato protetto dalla calzatura, quindi fi periodo potrebbe

essere anche più lungo. Però, grosso modo, direi di sì.”
“Nessuna traccia dell’altro piede?”
Gli risposi soltanto con uno sguardo. Lundy emise un sospiro. “D’accordo.

Domanda stupida.”
In tal caso, gliene avrei parlato, ovviamente. Ma, di sicuro, i piedi e le mani non

si erano staccati nello stesso momento. Sarebbe stato un colpo di fortuna
incredibile ritrovarli tutti insieme nel medesimo luogo.

Lundy ritornò alla fotografia che ritraeva l’intera scarpa. Serrò le labbra mentre
la esaminava nuovamente.

“Lo dice lei o devo farlo io?” domandai.
Sorrise. “Dire cosa?”
“Da quanto ho sentito su di lui, non sembra il genere di scarpa che Leo Villiers

avrebbe indossato.”
“Questo non esclude che lo abbia fatto, però. La gente ha un sacco di roba

sorprendente stipata nel guardaroba.” “Calzini fucsia?”
“Glielo assicuro: succedono cose impensabili. Anche se concordo con lei che

non è il genere di capo che Villiers avrebbe indossato. Stiamo ancora cercando di
convincere il padre a consentirci di esaminare le sue cartelle cliniche: fino ad
allora, a quanto ne so, potrebbe anche essere stato daltonico. Inoltre, nessuno sa
cosa indossava il giorno in cui è scomparso. Non ci è stato permesso di
perquisire la villa in modo approfondito, quindi non sappiamo nulla del
contenuto del suo guardaroba.”

“Non ve l’hanno permesso?” domandai, sorpreso. Ostacolare la consultazione
delle cartelle cliniche di una persona prima che questa venga dichiarata morta era
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accettabile, ma non riuscivo a capire in quale modo si potesse impedire alla
polizia di condurre un’ispezione, indipendentemente dall’influenza di cui si
poteva disporre. “E la scomparsa di Emma Derby?”

“Non avevamo prove sufficienti per ottenere un mandato.” Scrollò il capo,
infastidito da quel ricordo. “Gli avvocati di Sir Stephen ci stavano addosso.
Abbiamo effettuato una perquisizione superficiale quando è stata denunciata la
scomparsa del figlio, per accertarci che il suo cadavere non fosse nella villa.
Quello non potevano impedircelo.

Ma qualcuno era già entrato. La domestica ha detto che aveva fatto le pulizie
prima di sapere che era scomparso: la villa era stata spazzata da cima a fondo.”

“Non poteva configurarsi come un reato di ostruzione alla giustizia?”
Lundy estrasse una nuova confezione di antiacido da una tasca e cominciò ad

aprirla. “Era un tentativo destinato a fallire. Se avessimo saputo cosa stavamo
cercando - a parte il corpo di Emma Derby -, sarebbe stato diverso: avremmo
potuto incriminare qualcuno per aver distrutto delle prove. In ogni caso, prima
intendevo dire che, non conoscendo a sufficienza Leo Villiers, non è
possibile escludere che possedesse scarpe da jogging simili e calzini color fucsia.
Se stava pianificando di farsi saltare le cervella con un colpo di fucile,
probabilmente non si preoccupava molto di ciò che indossava.”

Sembrava che stesse provando a convincere innanzitutto se stesso.
“Non è contento neanche di questo, o sbaglio?” domandai.
“Non è importante ciò che penso io.” Masticò due compresse di antiacido, come

per sfogarsi. “Francamente preferisco credere che Leo Villiers avesse pessimi
gusti in fatto di calzature sportive, anziché considerare l’alternativa dell’esistenza
di un altro cadavere senza piedi, da qualche parte là fuori.”

C’era anche una terza possibilità, ma non era il caso di parlarne ora. Inoltre ero
sicuro che Lundy ne fosse già pienamente consapevole.

“Sa quando il professor Frears esaminerà il piede?” domandai. “Vorrei essere
presente.”

AlTimprowiso, l’ispettore sembrò a disagio. “Grazie per l’interessamento, ma
credo che la sua presenza non sarà necessaria.”

Provai a mascherare la delusione. Un piede singolo forse non ci avrebbe rivelato
molto, ma avevo immaginato che la polizia desiderasse comunque il mio
contributo. E avevo pensato che, in quell’occasione, avrei potuto esaminare anche
il corpo recuperato nell’estuario. Ero ancora arrabbiato con me stesso per aver
mancato l’autopsia e, anche se non avrei potuto aggiungere nulla alle
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osservazioni dell’anatomopatologo, mi sarei convinto di aver fatto tutto ciò che
potevo.

Ma non ne avrei avuto la possibilità. “Quindi l’ispetto-re-capo Clarke è
arrabbiata con me,” commentai.

Lundy emise un altro dei suoi sospiri. “Ci sono già abbastanza complicazioni in
questa indagine, dottor Hunter. Il boss non vuole altri grattacapi.”

“In che modo il fatto che io esamini il piede può rappresentare una
complicazione?”

“Be’, a parte la faccenda che non si è presentato all’autopsia… lei è finito a
casa dei Derby, una famiglia che ha appena vissuto la sparizione di un proprio
caro, e infine ha condotto la sorella della scomparsa in una battuta di ricerca che
si è conclusa con il ritrovamento di un piede. Il tutto in sole ventiquattro ore.
Niente male, direi… ”

Posta in quei termini, ovviamente la vicenda non era particolarmente
apprezzabile, ma sapevamo entrambi che non era una ricostruzione neutrale. “A
parte il fatto che non sapevo chi fossero, mi aveva informato che ero fuori dalle
indagini prima ancora che si scatenasse questo inferno e decidessi di fermarmi
qui, alla vecchia rimessa.”

“Lo so. E non avremmo trovato il piede, senza il suo intervento. Non lo sto
negando. Ma il capo ha deciso, quindi… ” Allargò le braccia. “Mi azzardo a dire
che forse cambierà idea, quando si sarà calmata. Ci saranno altre indagini in
futuro. Per il momento, le consiglierei di tenere un profilo basso.”

Più basso di cosi, sarei scomparso del tutto. Ma l’ispettore aveva ragione:
mettermi contro il responsabile delle indagini non sarebbe stata una grande idea.

Lundy prese un sorso di tè, chiudendo la discussione con quel gesto. “Quanto a
lungo pensa di trattenersi qui?” domandò, poggiando la tazza sul piano di lavoro
della cucina.

“Finché la mia macchina non sarà riparata.” Inarcai un sopracciglio. “Dovevo
prenderlo come un suggerimento?”

Fece una risatina. “No, cercavo solo di fare conversazione. A essere onesto,
sono sorpreso del fatto che Trask le abbia permesso di fermarsi qui, innanzitutto.
Ha provato a parlare delle indagini, per caso?”

Finalmente ci stavamo arrivando. “No. Io comunque avevo già chiarito che non
avrei aperto bocca in merito.”

“Ma quindi gliel’ha chiesto?”
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“Lei non l’avrebbe fatto, se si fosse trattato di sua moglie?”
Non avrei voluto essere così aggressivo. Il recupero del piede mi aveva lasciato

addosso una strana irritazione, oltre a esaurirmi fisicamente, ma non sembrava che
Lundy si fosse risentito.

“Già, ma non sono convinto che quello non facesse parte del motivo per il quale
si è mostrato così cortese. Sa che la riconversione di questa vecchia rimessa era un
progetto al quale Emma Derby teneva molto? E inoltre ha anche convinto il figlio
a ripararle la macchina. Mi sembra una sorta di aggressione basata sulla cortesia.
Forse ha capito che l’amicizia di un consulente della polizia potrebbe essergli
d’aiuto.”

Non pensavo che il termine “cortesia” fosse particolarmente adatto per
descrivere le maniere di Trask. “Non ho avuto questa impressione. In realtà, lui è
sembrato molto riluttante a farmi stare qui: ecco perché dubito che sarà
dispiaciuto quando me ne andrò.”

“Posso anche essere d’accordo, ma mi chiedo se si sarebbe comportato allo
stesso modo se lei non fosse coinvolto nelle indagini.”

“Non lo sapeva, quando ha tirato fuori dal fiume l’auto e me,” commentai. Mi
sovvenne che, all’inizio, la Land Rover aveva proseguito dopo la mia richiesta
d’aiuto; poi era tornata indietro. E l’offerta di trainarmi fino a Creek House era
arrivata soltanto quando Trask aveva scoperto il motivo per il quale mi trovavo lì.
E anche in quell’occasione era parso indeciso. “Sembra che non le piaccia
molto.”

“La questione non è se mi piace o no. Può essere un gran scocciatore, ma
bisogna immedesimarsi in lui e nella sua famiglia. L’ultimo anno dev’essere stato
particolarmente duro per loro. La moglie è scomparsa e, in seguito, si è anche
scoperto che aveva una relazione extraconiugale. Lundy scrollò il capo, fissando
il tè. “Non è una famiglia molto fortunata. La precedente moglie di Trask è morta
dopo aver dato alla luce la loro prima figlia, per una complicazione post partum.
Lui è stato costretto a crescere una poppante e un ragazzino da solo, il che non
dev’essere stato affatto facile. Poi ha incontrato una donna molto attraente e più
giovane di lui - una londinese intenzionata a cambiare vita -, l’ha sposata e l’ha
portata a vivere in questo buco di culo sperduto in mezzo al nulla: perdoni il
francesismo. Dio solo sa a cosa stessero pensando quei due, ma è difficile
immaginare che potesse funzionare.” “Lui aveva scoperto la relazione con Leo
Villiers, prima della sua scomparsa?” Mi resi conto tardivamente che non avevo
alcun diritto di rivolgergli una simile domanda, essendo stato escluso dalle
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indagini. Lundy si strinse nelle spalle.
“Trask ha detto che aveva immaginato che là moglie stesse frequentando un altro

uomo, ma non sapeva chi fosse. Il nome è venuto fuori soltanto in seguito, quando
abbiamo esaminato i tabulati del suo cellulare. C’erano moltissime chiamate al
numero di Leo Villiers, che si interrompevano qualche giorno prima della sua
scomparsa. Dopodiché, a noi è sembrato tutto abbastanza ovvio.”

“Ieri mi ha detto che, a un certo punto, avete anche sospettato del marito,
giusto?”

Il sorriso dell’ispettore era privo di ironia. “E il marito: certo che abbiamo
sospettato di lui. Ma si trovava in Danimarca per una conferenza sull’architettura
quando lei è scomparsa. Diversi testimoni hanno parlato con Emma Derby e altri
l’hanno vista quando lui era già partito; poi, due giorni dopo, è sparita. Anche i
figli erano fuori casa: lei a una gita scolastica, lui da un compagno di scuola. E
la scomparsa non è stata denunciata fino al ritorno di Trask, qualche giorno più
tardi.”

Ripensai all’immagine della donna attraente e sicura di sé dell’autoritratto
incorniciato. Soltanto un colpo di fortuna avrebbe potuto svelare cosa ne era stato
di lei, visto che Leo Villiers era morto. Il decesso di un famigliare è qualcosa di
molto difficile da accettare, ma quando si tratta di una scomparsa la faccenda
diventa ancora più dolorosa. E se l’assassino si fosse sbarazzato del corpo
abbandonandolo nelle Backwaters, ormai ci sarebbe stato ben poco da ritrovare.
La vitalità, l’ambizione, la vanità e tutte le altre peculiarità che avevano fatto di
Emma Derby un’autentica primattrice, erano sparite per sempre. Anche se non
l’avevo conosciuta, avvertivo un familiare senso di vuoto: il passaggio dalla vita
alla morte è un mistero che non riuscivo ad accettare neanche ora, dopo aver
perduto la mia stessa famiglia.

“Dottor Hunter, si sente bene?” mi domandò Lundy.
Mi ricomposi. La mia mente era andata alla deriva. Ed ero più stanco di quanto

avessi immaginato. “Sì, sì. Stavo solo riflettendo.”
L’ispettore finì il suo tè e appoggiò la tazza sul piano della cucina. “Be’, farei

meglio ad andarmene, ora. Avrei dovuto già essere al compleanno deha mia
nipotina, oggi pomeriggio. Mi ha promesso che avrebbe serbato una fetta di torta
per me, anche se non credo di essere in vena di festeggiamenti.”

“Già, non lo sarei neanch’io.” Il ricordo dolceamaro delle feste di compleanno
di mia figlia mi fece spuntare un sorriso. “Quanti anni ha?”

“Quattro. E proprio una signorina, la mia Kelly. Ha già imparato a farmi
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esaudire ogni suo desiderio… ”
“Ha altri nipoti?”
“Non ancora, ma ce n’è uno in arrivo. Mia figlia Lee - la madre di Kelly -

aspetta il secondo.” Scrollò il capo. “Mi sembra ieri quando era lei a soffiare sulle
candeline. E lei, dottor Hunter?… Ecco, sì. Ha qualche programma, per quando
tornerà a casa?”

Si era salvato in extremis, ma sapevo cosa stava per chiedermi. “Lei ha dei
figli?” Si era fermato in tempo. E questo poteva voler dire due cose: si era
documentato su di me, oppure qualcuno lo aveva informato riguardo al
mio passato. Ormai ero abituato a rispondere a quel genere di domande e, anche
se sarebbe stato sempre molto doloroso, non mi facevo più trovare impreparato.
L’ispettore sembrò mortificato: il suo viso già paonazzo aveva assunto una
colorazione ancora più accesa.

“No, nessun programma,” risposi, per risparmiargli l’imbarazzo.
“Bene, allora. Grazie di nuovo.” Mi porse la mano robusta. “Buon ritorno a

casa, dottor Hunter.”
Quando Lundy se ne fu andato, versai il mio tè freddo nel lavandino e me ne

preparai un’altra tazza. Anche se ero esausto, non avevo brividi né mi sentivo
febbricitante - l’infezione doveva essere stata debellata. Ma la conversazione con
l’ispettore mi aveva lasciato in preda alla depressione. Non potevo biasimare Pam
Clarke per avermi escluso dalle indagini - non mi ero certo coperto di gloria, fino
a quel momento -, ma era una delusione cocente. E, comunque, al di là delle
dubbie circostanze, mi ero parzialmente rifatto ritrovando la scarpa. La ricerca
nelle Backwaters probabilmente non era stata un’idea geniale, ma perlomeno sarei
tornato a Londra con la consapevolezza di aver ottenuto qualcosa di utile.

E inoltre era valsa la pena di conoscere Rachel. Sembrava che andassimo
d’accordo, dopo aver sgomberato il campo dagli equivoci: sì, nonostante tutto,
avevo apprezzato il tempo trascorso con lei. Avevo avuto l’impressione che la
sensazione fosse reciproca. ‘Niente di meglio per far scoccare una scintilla tra due
persone che ritrovare insieme un piede in decomposizione.’

Sorbii il tè comodamente seduto nella poltrona di fronte alla finestra ad arco,
osservando gli uccelli che si posavano sulla superficie del fiume. Mi dissi che
avrei dovuto telefonare a Jamie per sapere come stava procedendo la riparazione
della macchina, ma decisi che la faccenda poteva attendere ancora qualche
minuto. Trask mi aveva detto che avrebbe chiamato quando l’auto sarebbe stata
pronta: pressare il figlio non avrebbe certo garantito un risultato più veloce.
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Inoltre non avevo alcuna fretta di tornare a Londra. La prospettiva di trascorrere
la coda del fine-settimana di festa da solo nel mio appartamento mi deprimeva.
Avrei potuto recarmi da Anja e Jason, ma il viaggio era lungo, e non ne sarebbe
valsa la pena.

Scivolai in una posizione più comoda nella poltrona, distendendo le gambe
mentre osservavo il pomeriggio scorrere fuori dalla finestra. Avevo visto solo una
porzione delle Backwaters e non mi dispiacevano affatto. Di sera, alla luce delle
stelle, la distesa acquitrinosa assumeva una nota pacifica, quasi meditativa. Si era
molto lontani dal chiasso e dal clamore di Londra, dove gli unici spazi verdi erano
i parchi stretti tra le strade intasate. In realtà, non avevo mai compreso quanto
fossi intrappolato in quella ragnatela di traffico e spostamenti. La vecchia rimessa
era un posto piacevole in cui stare: spartano, ma dotato di tutto ciò che mi
occorreva. Mi sarebbe spiaciuto lasciare quella quiete.

‘Solo questo? La quiete?’
Non mi ero reso conto di essermi appisolato fino a quando il rombo di un

motore proveniente dall’esterno non mi svegliò. Mi rizzai a sedere, strofinandomi
le palpebre, e controllai l’orologio: avevo dormito per più di un’ora. Il riposo mi
aveva fatto bene: ero ancora stanco, ma mi sentivo la mente sgombra. Pensai che
si trattasse di Jamie che mi riportava la macchina. Mi alzai dalla poltrona e
rischiai di rovinare a terra: il mio piede destro era inciampato in qualcosa sotto il
tappeto. Imprecai e mi diressi verso la porta, poiché qualcuno aveva
appena bussato.

Era Rachel, che mi fissava con una mano alzata. “Oh,” disse, confusa.
“Mi spiace, pensavo che fosse Jamie,” replicai, sentendomi un idiota, poiché

quella frase non aveva alcun senso.
“Cos’è successo al suo piede?” domandò, quando si accorse che zoppicavo.
Lo raddrizzai, cercando di ignorare il dolore che si irradiava dalle dita. “Niente,

sono solo inciampato in qualcosa sotto il tappeto.”
“Colpa mia, avrei dovuto avvertirla,” disse, con un’espressione addolorata. “C’è

una botola nel pavimento. La maniglia sporge ed è facile inciampare. E un altro di
quei piccoli lavori di cui devo occuparmi. Spero che non sia niente di grave.”

“Be’, per la maniglia non saprei. Comunque il mio piede è a posto.” Sorrisi. Se
anche fosse stato il contrario, non lo avrei mai ammesso. “Com’è andata con gli
uomini di Lundy?”

Rachel si strinse nelle spalle. “Non c’era molto che potessero fare. Hanno
scattato qualche fotografia del fiume, nel punto in cui abbiamo trovato la scarpa,
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poi mi hanno riaccompagnata a casa.”
Non portava più gli stivali di gomma, ma aveva ancora indosso il giaccone

impermeabile rosso. Era slacciato e lasciava intravedere un maglione di lana
grezza che si combinava perfettamente con i jeans.

“Vuole entrare?” domandai, facendo un passo indietro.
Lei scrollò il capo. “No, non posso fermarmi. Sto andando a prendere Fay a

casa di un amico, ma ho detto a Jamie che sarei passata per avvisarla. Buone
notizie: la sua macchina è quasi pronta. Ha smontato e pulito il motore, e ha
cambiato l’olio, quindi dovrebbe essere a posto, ora. Ha detto che se fosse stata
un’auto più recente, non avrebbe potuto sistemarla, per gli innumerevoli
componenti elettronici.”

Tentai di mostrare un minimo d’entusiasmo. “Benissimo!”
“Ma non canti vittoria troppo presto. C’è anche una cattiva notizia: bisogna

cambiare le candele. Per procurarsele ha due opzioni: c’è un ricambista, a circa
quaranta chilometri da qui, che è aperto anche nel fine-settimana. Jamie si è detto
disposto ad andare laggiù a comprarle. Dopo averle montate, non impiegherà
molto a finire il lavoro. Credo che si senta un po’ in colpa per il fatto di non
avere ancora terminato.”

La responsabilità non era sua, ovviamente. Inoltre, quella proposta gli avrebbe
comportato un viaggio di ottanta chilometri, nel pomeriggio di un sabato di festa.
Avrebbe incontrato un certo traffico sulle strade principali. E, una volta tornato,
avrebbe anche dovuto montare le candele nuove.

“C’è un’alternativa?” domandai.
“Sì, un distributore di Cruckhaven dovrebbe averle. Ma adesso è chiuso e aprirà

domattina. Se non le spiace restare qui un’altra notte…”
Mi ero talmente rassegnato all’idea di partire quella sera che non seppi cosa

rispondere. Di sicuro, non me la sentivo di guidare fino a Londra dopo aver
percorso le Backwa-ters in cerca della scarpa: avevo già chiesto molto alla
fortuna, per quel giorno. La scelta più intelligente era quella di rimanere e
riposarmi fino all’indomani - Trask mi aveva già detto che non avrebbe avuto
nulla in contrario. Ma anche se Pam Clarke non fosse stata già infastidita dal
disturbo che stavo dando alla famiglia di Emma Derby, esisteva un altro lato
negativo.

“Il distributore non si chiama Coker’s, vero?” domandai, ripensando al mio
tentativo di richiedere l’intervento di un meccanico.

Rachel mi fissò in modo diffidente. “No. Perché?”
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“Niente. Non importa.”
Per un momento, pensai che avrebbe insistito per sapere a cosa mi stessi

riferendo, invece lasciò cadere l’argomento. “Scelga lei. Sappia che domattina
dovrò comunque recarmi a Cruckhaven. Posso comprare io le candele: per l’ora di
pranzo sarà in strada. Dipende da quanta fretta ha di tornare a casa.”

‘Nessuna fretta,’ mi dissi, pensando al mio appartamento. Fui assalito
dall’indecisione.

“Suo cognato cosa ne pensa?”
“Per Andrew non fa alcuna differenza.” Scostò una ciocca di capelli scuri dalla

fronte e, per un istante, notai una certa somiglianza con la sorella. “Guardi che
non disturba proprio nessuno, se si ferma qui un’altra notte.”

Pensai alla conversazione con Lundy. Gli avevo detto che sarei rimasto finché la
mia macchina non fosse stata pronta, ma non gli avevo comunicato alcun
termine. Un’altra notte lì non avrebbe fatto nessuna differenza, se Trask non aveva
nulla in contrario.

E inoltre ero già stato sbattuto fuori dalle indagini.
“Posso arrivare a Cruckhaven a piedi, da qui?” domandai, rimandando ogni

decisione. Avevo arrecato sufficiente fastidio per chiedere a Rachel di andare a
comprare le candele.

“Sì, certo. Ma ci vuole quasi un’ora. Dipende dalla marea. Ma non avrebbe
molto senso, dal momento che io dovrei andarci lo stesso.” Mi rivolse un sorriso
improvviso che celava un’ombra di imbarazzo. “Se la fa sentire meglio, può venire
con me.”

C’erano ancora diverse ragioni per le quali non avrei dovuto accettare. Dentro di
me ebbe luogo una sorta di fulmineo tiro alla fune.

“Mi farebbe molto piacere,” dissi.
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Fu la miglior notte di sonno degli ultimi mesi. Avevo dormito anche in quella
precedente, ma era stato più un crollo dovuto all’esaurimento fisico, mentre il mio
corpo lottava contro l’infezione. La seconda notte, invece, dormii profondamente,
riuscendo a riposare in un modo che avevo quasi dimenticato.

Dopo avermi detto che sarebbe passata a prendermi l’in-domani alle dieci,
Rachel se n’era andata, lasciandomi a dibattere se avessi fatto la cosa giusta. Il
pomeriggio si avviava verso il tramonto, e non avevo idea di come trascorrere le
ore prima della notte. Lì non c’era internet né tivù, e neanche libri o dischi. Non
avevo incombenze lavorative: di solito, quando seguivo un’indagine trascorrevo il
tempo libero studiando le carte. Anche se avevo il portatile, non potevo neppure
controllare la posta elettronica.

Ma, per una volta, il bisogno di lavorare, di fare qualcosa, era meno impellente
del solito. Rachel si era offerta di portarmi altre provviste, ma - a patto di
mangiare ancora uova o zuppa - avevo cibo sufficiente fino al mattino successivo.
Non avevo alcuna necessità urgente di andare da qualche parte, quindi non mi ero
mosso. Ero rimasto sprofondato nella poltrona, guardando la marea che
si abbassava attraverso la finestra ad arco e cercando di non immaginare alcunché
nell’innocente proposta rivoltami da Rachel di recarci insieme a Cruckhaven.

Pungolato dal mio stomaco brontolante, avevo scaldato quello che restava della
zuppa di pomodoro e preparato un’omelette e del pane tostato. Non
esattamente isine•, ma ne avevo apprezzato ogni boccone. Dopo cena, mentre
l’ultima luce svaniva dal cielo, avevo fatto una passeggiata lungo le sponde del
fiume, dirigendomi verso l’estuario. Era stato meno faticoso di quando ero tornato
nelle Backwaters quella mattina. Non c’era un vero sentiero, ma fi terreno
appariva più asciutto e compatto: la palude si ritirava facendo emergere piccole
dune sabbiose punteggiate da una verzura sparsa di giunchi. Dopo qualche tempo,
ero giunto a un terrapieno di ghiaia ricoperto dalla vegetazione, parte di un antico
sistema di protezione dalla marea che, non più utilizzato, era crollato: l’acqua
aveva reclamato anche quel pezzo di territorio. Mi ero arrampicato sulla cima,
lasciando vagare lo sguardo sulla piana dell’estuario. In lontananza, verso
l’interno, avevo notato un chiarore - avevo pensato che si trattasse di Cruckhaven.
Verso il mare, invece, si vedevano le luci dei porta-container che navigavano
lentamente verso l’orizzonte che andava oscurandosi.
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Avrei voluto proseguire, ma presto sarebbe stato buio. Ero tornato indietro,
avvertendo una strana e sgradita inquietudine che, all’inizio, non ero riuscito a
riconoscere. Solo quando ero quasi arrivato alla vecchia rimessa, avevo capito: la
vista dell’estuario mi aveva fatto tornare alla mente i Barrows e, di conseguenza, il
corpo che avevamo recuperato fi giorno precedente.

Avevo cercato di scacciare quelle immagini dalla mente, ripetendomi che non
avevo più niente a che fare con l’indagine, ormai. Ma non aveva funzionato.
Anche se l’i-spettore-capo Clarke mi aveva estromesso, non riuscivo a smettere di
pensarci. Inoltre, il mio impegno non era ancora terminato: Lundy mi aveva
chiesto di spedirgli via e-mail le foto che avevo scattato alla scarpa. Mi era
impossibile farlo dalla vecchia rimessa, ma avrei potuto almeno trasferirle dalla
macchina fotografica al notebook, insieme a quelle che avevo scattato nei
Barrows.

E se nel frattempo avessi dato un’altra occhiata a quelle immagini non ci
sarebbe stato nulla di male.

Tornato all’appartamento, avevo messo sul fuoco il bollitore e collegato la
macchina fotografica al pc. Con una tazza di tè accanto al computer, avevo
studiato di nuovo gli scatti della scarpa da jogging. Sul monitor del portatile era
più facile analizzarne i dettagli ma, poiché il piede era ben nascosto all’interno
della calzatura, non avevo scoperto nulla, oltre a quanto già sapevo. Avevo
indugiato per qualche momento anche sul vistoso calzino fucsia, ingrandendo
l’immagine per osservare meglio il tessuto. Pur non essendo un esperto, ero
abbastanza sicuro del fatto che fosse di filato sintetico, probabilmente poliestere.

Era soltanto un’ipotesi, ma c’era qualcos’altro su cui invece non ebbi alcun
dubbio. Sulla suola della scarpa, sotto la patina di fango, erano stampate delle
parole di cui non mi ero accorto in precedenza. Le lettere erano troppo minuscole
per essere visibili sul piccolo display della macchina fotografica, ma ora
risultavano abbastanza comprensibili. Di nuovo, avevo ingrandito l’immagine e
avevo aumentato il contrasto fino a quando non ero stato in grado di leggere. Tre
parole, stampate o incise ned a suola di gomma: “Made in China.”

Scarpe da jogging economiche e calzini sintetici di un colore sgargiante
contrastavano pesantemente con la mia immagine di Leo Villiers, ma quello era un
problema di Lundy, adesso. Tuttavia mi ero ritrovato ad aprire anche le foto che
avevo scattato al cadavere recuperato nell’estuario. L’articolazione della caviglia
destra spuntava dalla gamba inzuppata dei jeans, ma non abbastanza da
permettermi di analizzarla nei dettagli. Poi ero passato alle immagini della testa.
La ferita era orribile, proprio come ricordavo. Avevo aperto un’altra foto per fare
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un confronto: avevo studiato il foro d’uscita, cercando di immaginare la traiettoria
del proiettile.

Ma era pura speculazione. In quelle fotografie non avrei trovato nulla che la
polizia non avesse già - o non avrebbe - scoperto. Mi ero imposto di spegnere il
portatile prima di farmi coinvolgere troppo, sapendo che sarebbe stato soltanto
una fonte di frustrazione. Quindi avevo preparato un’altra tazza di tè e mi ero
accomodato in poltrona, dopo aver spento le luci, per osservare la notte che
scendeva sul fiume. Dopo qualche tempo, ero andato a letto.

Ero stato svegliato da una serie di grugniti e guaiti lamentosi provenienti
dall’esterno. ‘Le foche,’ mi ero detto, ancora nel dormiveglia. ‘Rachel aveva
ragione,’ avevo pensato, prima di riappisolarmi. Sembravano proprio i lamenti di
un labrador ubriaco.

La sveglia del cellulare mi destò da un sonno profondo e senza sogni. Mi
sentivo riposato come non mi succedeva da tempo. L’unica traccia della passata
malattia era un leggero dolore alle giunture - non imputavo all’infezione il mio
appetito famelico. Mi feci una doccia e mi rasai; poi tostai il pane rimanente e ló
mangiai con l’ultimo uovo. Poiché non sapevo se sarei tornato alla rimessa dopo
essermi recato a Cruckhaven con Rachel per comprare le candele, lavai i piatti e
preparai il mio piccolo bagaglio.

A quel punto, non mi restava altro che aspettare. Mi accomodai di nuovo nella
poltrona di fronte alla finestra ad arco, cercando di non guardare l’orologio al mio
polso e di non badare al nervosismo che mi stava invadendo. ‘Ti ha solo offerto un
passaggio per andare a comprare dei ricambi per la tua auto. Piantala di
comportarti come un ragazzino!’ Quando avvertii il rumore di un’auto, balzai in
piedi - evitando per un pelo di inciampare nuovamente nella maniglia della botola
nascosta sotto il tappeto. Lasciai vagare lo sguardo nella casa per un’ultima volta,
avvertendo una punta di rimpianto: non avrei più rivisto quel luogo.

Poi presi il giaccone e il bagaglio e corsi fuori.
Rachel stava armeggiando nel baule della Land Rover bianca per fare spazio.

Potei intravedere dell’equipaggiamento sportivo e quella che mi sembrò una muta
subacquea.

“Buongiorno,” disse, spostando una scatola piena di cime arrotolate. “Giuro che
non saprei neanche dire dove Jamie prende tutta questa roba. Dovrebbe vedere la
sua stanza… Mi è capitato di metterci il naso, una volta, e sono letteralmente
scappata a gambe levate. Sistemi pure lì il suo bagaglio. Ho fatto un po’ di
spazio.”
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Rachel indossava una giacca di camoscio sopra un maglione nero e un paio di
jeans. Il suo maquillage - ammesso che si fosse truccata - era talmente leggero da
risultare invisibile; i suoi capelli, però, apparivano acconciati con maggiore cura
rispetto al solito e facevano risaltare la fronte liscia e i lineamenti. Mi ritrovai a
chiedermi se avrei avuto la possibilità di godere appieno di quella bellezza; poi mi
imposi di smetterla di formulare pensieri assurdi.

Infilai il mio bagaglio al di sotto di un sedile e mi installai nel posto del
passeggero.

“Ho chiuso accuratamente,” dissi, porgendole le chiavi della vecchia rimessa.
“Forza dell’abitudine. Poco tempo fa, hanno tentato di introdursi nel mio
appartamento: non credo che qui abbiate queste preoccupazioni…”

“Ne sarebbe sorpreso,” replicò, avviando il motore. “C’è stata un’ondata di
furti, all’epoca del mio arrivo. Sono entrati anche a Creek House.”

“Hanno portato via molto?” Ero sorpreso che dei topi d’appartamento si
prendessero la briga di spingersi fin lì.

“Niente di insostituibile: computer, televisore… Le solite cose. Ma è successo
in un momento già abbastanza complicato…” disse, mentre la Land Rover
iniziava a muoversi. La sua espressione si era incupita. “Cose che ti
fanno dubitare della bontà degli esseri umani, non trova?”

Rachel appariva minuta, seduta al volante della Land Rover, ma se la cavava
abbastanza bene. Era una guidatrice sicura di sé, e maneggiava la riluttante leva
del cambio con un’evidente familiarità - e un minor nervosismo rispetto a quando
mi aveva accompagnato alla vecchia rimessa.

“Avevo anch’io un Defender,” dissi, cercando di cambiare argomento. “Era
abbastanza vecchio, ma non come questo, credo.”

“Jamie dice che questo è uno dei primi modelli entrati in produzione. L’ha
trovato da uno sfasciacarrozze e l’ha letteralmente ricostruito.” Trask me ne aveva
parlato, ma non avevo ancora avuto la possibilità di apprezzare la qualità del
lavoro svolto dal figlio. La vecchia Land Rover era stata restaurata perfettamente.
Rachel scalò la marcia energicamente in prossimità di una curva. “Si trovava bene
con la sua?”

“Sì, mi piaceva,” risposi. Essendo a bordo di un Defender, il mio cervello fece
alcune associazioni abbastanza ovvie - e non tutte piacevoli. Ma la Land Rover
non aveva alcuna colpa.

“Già. Sono proprio dei muli da soma. Certo, non avendo il servosterzo sembra
di pilotare un carrarmato… Ma su queste strade la guida è davvero divertente.”
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“Immagino che anche la marmitta verticale risulti molto comoda…”
Rachel sorrise. “Specialmente quando un cittadino resta bloccato dalla marea.”
“Colpito!”
“Comunque non si preoccupi. Non è stato il primo, e dubito che sarà l’ultimo. ”

Il suo ghigno sardonico svanì appena notò qualcosa sulla strada. “Ah, fantastico!”
Una figura alta e magra procedeva con andatura dinoccolata al centro della

carreggiata, dandoci le spalle. Riconobbi subito l’uomo che avevo quasi investito
mentre cercavo di raggiungere la camera mortuaria per l’autopsia. Sembrava
ignaro oppure noncurante della nostra presenza.

“Forza, Edgar, facci passare,” disse Rachel, sbuffando. Poi rallentò fin quasi a
fermarsi.

“Lo conosce?” domandai.
“Lo conoscono tutti da queste parti. Fa sempre così.”
“Lo so. L’ho quasi investito, due giorni fa.” Mi strinsi nelle spalle quando lei mi

lanciò un’occhiata. “Così ho deciso di prendere la deviazione.”
“Scommetto che le è sembrata un’ottima idea.” Rachel abbassò il finestrino e

sporse il capo. “Edgar? Edgar, puoi farmi passare, per cortesia’”
Per me era un déjà-vu straniante. L’uomo continuò a camminare lentamente,

senza neanche voltarsi. L’impermeabile lurido sbatteva contro le sue ginocchia,
mentre le suole degli stivali in gomma percuotevano ritmicamente l’asfalto.

“Cosa sta portando?” domandai. Teneva le braccia incrociate e stringeva
qualcosa al petto - dalla mia visuale non riuscivo a vedere di cosa si trattasse.

“Ah, lo sa solo Dio. Sta sempre lì a salvare cose o bestie, anche se non hanno
alcun bisogno di essere salvate.” Rachel si sporse di nuovo dal finestrino. “Edgar,
dai, spostati. Edgar!”

La figura allampanata continuò imperterrita a camminare, senza fornire alcun
cenno del fatto che avesse sentito le urla.

“Oh, che diavolo!” imprecò Rachel, prima di fermare la macchina. Scese, e io la
seguii dopo qualche istante. L’uomo non mi era parso violento e, nonostante
apparisse scheletrico, aveva una figura imponente rispetto a quella della donna.

Lei prese a camminargli accanto. “Ehi, Edgar, sono io: Rachel.”
L’uomo sembrò accorgersi della sua presenza soltanto in quel momento. Poi

parlò senza voltarsi verso di lei, continuando ad avanzare. “Ho fretta.”
“Be’, capisco. Ma devi camminare sul ciglio della strada, non al centro. Te l’ho

già detto altre volte.” Il tono di Rachel era fermo, ma amichevole.
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“Cos’hai lì?”
“È ferito.”
L’uomo aveva una voce bassa e flebile, simile a un sussurro. Sembrava distratto.

Ma perlomeno rispondeva - più di quanto avesse fatto l’ultima volta in cui l’avevo
incontrato, quando mi ero mostrato titubante per non turbarlo. Adesso gli ero
abbastanza vicino per scorgere la palla di spine che portava accoccolata contro il
petto. Un riccio, ferito e immobile. Pensai al gabbiano che reggeva la volta
precedente.

“E morto, Edgar,” gli disse Rachel, in tono gentile. “Non puoi aiutarlo.”
“E ferito,” la corresse l’uomo.
Lei mi lanciò un’occhiata che poteva voler dire: “Cosa ci vuoi fare?” Poi

riprese: “Va bene, Edgar. Ma devi comunque camminare sul ciglio della strada. Il
ciglio, chiaro? Non nel mezzo. Ti investiranno, come è quasi successo due giorni
fa. Ricordi il dottor Hunter?”

Gli occhi sporgenti dell’uomo mi percorsero lentamente. “Salve, Edgar,” dissi.
Il suo pomo d’Adamo si mosse, ma quello fu l’unico segnale del fatto che

avesse registrato la mia presenza. Rachel mi indicò di stare indietro; poi mi disse,
quasi sussurrando: “Sarebbe meglio che lei si fermasse qui. Non ama le novità,
diciamo… ”

Lanciai un’occhiata interrogativa alla figura scarna. “E sicura che andrà tutto
bene?”

“Non si preoccupi: Edgar è inoffensivo.”
Rimasi indietro mentre lei accelerò l’andatura per raggiungerlo - cercai

comunque di restare abbastanza vicino, nel caso in cui fosse accaduto qualcosa di
spiacevole. Continuava a non sembrarmi pericoloso, ma la paura rende le persone
imprevedibili. Nonostante la magrezza, se fosse entrato in crisi, avrebbe potuto far
del male a Rachel, magari senza volerlo.

Ma lei lo stava già accompagnando sul ciglio della strada, con una mano
poggiata sul suo braccio. Gli parlava con voce rassicurante, troppo bassa perché
potessi sentire, ma qualunque cosa gli stesse sussurrando, sembrava funzionare.
Dopodiché, tenendo lo sguardo puntato su di lui, per assicurarsi che non tornasse
verso il centro della carreggiata, mi raggiunse.

“Okay, andiamo, prima che cambi idea.”
Risalimmo in macchina e partimmo piano, passando il più lontano possibile da

Edgar.
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“Sarà ancora in pericolo?” domandai.
“Be’, non passano molte auto da queste parti. Comunque, se lo

accompagnassimo a casa, tornerebbe subito qui.”
“Ha idea di che genere di problemi soffra?”
“Non da un punto di vista clinico. Sembra che non sia consapevole di ciò che

accade intorno a lui. Mi sono chiesta se non sia autistico, o qualcosa del genere -
ma, a quanto pare, nessuno sa dirlo con sicurezza. Ha un debole per gli animali
feriti. Non fa che cercare di salvarli. Solo Dio sa che cosa ne fa poi… ”

Non sono uno psichiatra ma, anche se era evidente che il suo comportamento
fosse riconducibile a una forma di autismo, pensai che probabilmente soffriva di
qualche ulteriore disturbo mentale. “Dove vive?”

In un cottage abbandonato nelle Backwaters. Ci sono passata un paio di volte: è
un luogo abbastanza inquietante. Se crede che Creek House sia isolata… be’,
dovrebbe vedere quel posto…”

“Vive da solo?” A quanto avevo visto, Edgar non sembrava in grado di condurre
una vita autonoma.

“Ora sì. Si racconta che era una sorta di accademico o un naturalista. Era
sposato e aveva una figlia giovane, ma poi la ragazzina scomparve. Uscì a giocare,
un giorno, e non fece più ritorno. Tutti pensarono che fosse annegata. Edgar non
si è mai ripreso. La moglie l’ha lasciato. E adesso passa le sue giornate
setacciando la regione in cerca della figlia. Sempre che si voglia credere alle
dicerie del posto,” aggiunse.

“La polizia non l’ha trovata?” domandai, colpito dalla somiglianza con la storia
di Emma Derby: se le voci fossero state vere, allora la sorella di Rachel non era la
prima vittima delle Backwaters.

“No. Ma non c’è alcun collegamento con Emma, se per caso se lo fosse
chiesto.” Il tono della sua voce era normale. “La storia risale a oltre vent’anni fa, e
probabilmente è frutto soltanto di pettegolezzi. Alcuni dicono che sia stato Edgar
a uccidere la figlia, oppure che si occupi di uccelli e animali feriti perché
all’epoca non è riuscito a salvare lei. Meglio prendere tutto con
beneficio d’inventario.”

Avevamo raggiunto la periferia della cittadina. Rachel tacque, quando
superammo il cartello rovinato dagli elementi sul quale campeggiava la scritta:
“Benvenuti a Cruckhaven.” In basso, qualcuno aveva aggiunto con la vernice
spray: “E ora andatevene affanculo.”

“Be’, niente male come motto della cittadina,” dissi, per cambiare argomento.
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“Aspetti di vederla. ”
Oltrepassammo alcuni bungalow lungo la strada, prima di arrivare nella via

principale, sulla quale affacciavano edifici in mattoni rossi e pietra. Accostò
accanto a un molo di cemento, sull’altro lato del quale spuntavano alcune
tozze bitte in metallo, simili a fossili di tronchi d’albero.

“Jamie ha scritto su questo foglietto il tipo di candele che monta la sua auto,”
disse Rachel, porgendomelo. “La stazione di servizio è più avanti su questa
strada. Non può sbagliare. Io devo fare un po’ di spesa, quindi possiamo
incontrarci qui, diciamo… tra una mezz’ora?”

Dissi che per me andava bene, cercando di mascherare l’imprevista delusione
che stavo provando. ‘Cosa ti aspettavi? Che ti accompagnasse e ti tenesse per
mano?’ “C’è qualcosa di interessante da vedere?” domandai.

“Dipende da quanto apprezza la vista di negozi chiusi e… fango.”
“Lo prendo come un ‘No’, giusto?” replicai, lasciando vagare lo sguardo oltre il

finestrino dell’auto, su quella parte della sonnacchiosa cittadina costiera.
“Esatto. Tutto ciò che rendeva interessante questo posto è svanito molto prima

che io venissi a vivere nei paraggi. Le attrattive sono un furgone che vende fish
and chips -che potrebbe essere aperto - e una caffetteria che cerca di resistere alla
crisi. Se si annoia della vista, lì fanno un latte macchiato accettabile.”

“Be’, vediamoci lì, allora… ”
Pronunciai queste parole prima ancora di averle pensate. Rachel sembrò

sorpresa, e io mi maledissi per averla messa in difficoltà. Stavo cercando un modo
per uscire da quella situazione quando fu a lei stupirmi, con una battuta.

“La proposta comprende anche una fetta di torta?” Finsi di pensarci su.
“Potrebbe.”

Sorrise. “Perfetto. Ci vediamo lì.”
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Ci sono poche visioni più deprimenti di una cittadina che sta lentamente
andando in rovina. Cruckhaven appariva proprio così. In un fine-settimana di festa
nazionale, qualsiasi centro sulla costa avrebbe dovuto essere affollato di
vacanzieri. Qui, invece, la strada principale era deserta e la metà dei negozi
affacciati sul porto erano chiusi. C’era una vecchia bottega di souvenir
che sembrava sbarrata da anni. Le vetrine erano ricoperte da una pellicola
protettiva gialla - per riparare la merce dai \ raggi solari -, i cui angoli si erano
staccati e ora penzolavano tristemente. Sul pavimento erano visibili diversi insetti
morti, oltre a una serie di kit per la pesca dei granchi, collanine realizzate con
gusci di molluschi e cartoline scolorite: sembrava che il proprietario avesse chiuso
e non fosse più tornato.

C’erano alcune persone nella zona del porto, ma non molte. Giovani madri
esauste mostravano sguardi pietrificati dalla stanchezza mentre spingevano i
passeggini; un gruppetto di adolescenti stravaccati su una panchina scrutava i
passanti con espressioni imbronciate, come se fossero in cerca di una preda. Non
avevo fatto granché caso all’aspetto della cittadina quando l’avevo attraversata nei

giorni precedenti, preoccupato di arrivare in tempo all’autopsia. Ora mi
accorgevo che era un posto davvero squallido.

Camminai fino al limite del porticciolo e guardai verso il mare. Anche se non
era ancora sopraggiunta la bassa marea, dove avrei dovuto vedere le increspature
delle piccole onde che si inseguivano, c’era soltanto una distesa di fango oleoso.
La baia era quasi interamente ricoperta di limo, e la prima vegetazione spontanea
stava già spuntando. Un pontile in legno dall’aspetto instabile si spingeva verso le
poche barche ormeggiate nell’acqua bassa e ferma - a dir la verità, aveva l’aspetto
di una soluzione d’emergenza, temporanea.

Osservai un uccello bianco e nero affondare il becco nel fango, reggendosi sulle
esili e lunghe zampe. Lundy mi aveva detto che, da qualche tempo, l’estuario
veniva invaso dal limo: un problema che si presentava in forma ovviamente
peggiore in questa zona interna. Un paio d’anni ancora e la baia si sarebbe
interrata, e Cruckhaven avrebbe perduto il motivo stesso della sua esistenza.

Non c’era da stupirsi se i suoi abitanti sostenevano il progetto di Sir Stephen
Villiers di realizzare una marina attrezzata. Avendolo conosciuto, sapevo che non
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si sarebbe fermato davanti a nessun ostacolo - di sicuro, non di fronte alle
rivendicazioni degli ambientalisti. E per la gente del luogo che faceva sempre più
fatica a racimolare un reddito, la prospettiva di nuovi posti di lavoro e di una ri-
conversione dell’area sembrava un’ancora di salvezza. Poiché ricordavo
l’espressione distaccata con la quale l’uomo aveva scrutato i resti del figlio, mi
sentii felice del fatto che il mio futuro non dipendesse da un imprenditore con
un simile sguardo glaciale. Ogni patto stretto con lui avrebbe ricordato quello di
Faust.

Be’, avevo bighellonato abbastanza, ormai.
Allontanandomi dal porto, m’incamminai lungo la strada nella direzione

indicatami da Rachel per raggiungere la stazione di servizio. Nell’estuario, la
presenza del limo era inferiore, e piccole onde celavano il fondale fangoso.
Oltrepassai un gabbiano morto vicino alla riva: aveva gli occhi mangiucchiati dai
saprofagi, e la sua testa veniva mossa avanti e indietro dai flutti. Pensai a Edgar,
sempre in giro alla ricerca di animali feriti. ‘O morti,’ mi dissi, rivedendo il riccio
che stringeva al petto: evidentemente non era in grado di cogliere alcuna
differenza.

Sperai che la storia che mi aveva raccontato Rachel sulla scomparsa della figlia
fosse solo una diceria di paese, ma non poteva essere stata completamente
inventata. Anche se i dettagli erano diventati confusi o esagerati con il passare
degli anni, la sparizione di una ragazzina in una piccola comunità non era
qualcosa che la gente avrebbe dimenticato, neanche più di vent’anni dopo. E forse
non era un’ipotesi così stravagante che il padre la stesse ancora cercando.
Ripensando al mio comportamento passato, non ero sicuro di essermi mostrato
particolarmente sano dopo la morte di Alice e di Kara. Il lutto è devastante anche
per coloro che hanno una famiglia che possa sostenerli. Nel caso di qualcuno che
viveva solo, in un luogo isolato come le Backwaters… be’, non era difficile
immaginare che la sanità mentale potesse dissolversi.

‘Grazie a Dio, non è successo a me.’
Qualunque cosa fosse capitata a Edgar, mi sarei sentito meglio se avessi saputo

che i servizi sociali conoscevano il suo caso. Mentre mi dicevo che avrei dovuto
ricordarmi di verificare la situazione, una volta tornato a Londra, alzai lo sguardo
e notai un cartello con le indicazioni per la stazione di servizio. Poco prima, sul
lato della strada che costeggiava l’estuario, avevo visto un’insegna dipinta a
mano su un’asse di quercia malridotta. “Coker’s, barche e auto.”

In un carattere più piccolo, in basso c’era scritto: “Ricambi nuovi e usati.
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Riparazioni.” Le riparazioni non dovevano essere il suo forte, evidentemente.
L’insegna era appesa a un prefabbricato piazzato su una piccola banchina.

Svariate imbarcazioni a diversi livelli di disarmo e con gli scafi incrostati di alghe
erano ormeggiate ordinatamente sulla sponda fangosa dell’estuario. Un pick-up
imbrattato di mota era parcheggiato di fronte alla struttura, insieme a molte altre
vetture in pessime condizioni.

Mi fermai appena compresi dove mi trovavo. Immediatamente mi venne voglia di
andare a cercare la persona con la quale avevo parlato - Coker, probabilmente -,
ma non c’era alcun motivo per discutere con lui. Era chiaro che doveva provare
del risentimento nei confronti di Trask - qualcosa di profondo, se era disposto a
perdere del lavoro. E l’officina non sembrava affatto animata da una febbrile
attività.

Ma prima che mi allontanassi, un uomo sbucò da dietro una barca. Di mezza
età, con una tuta da lavoro blu macchiata di olio che rivelava un corpo robusto.
Portava un berretto da baseball lurido, con la visiera all’indietro, sopra dei capelli
biondo scuro. Reggeva un pezzo di un qualche motore, e lo stava strofinando
distrattamente con uno straccio lercio. Uno sguardo acuto si affacciava sopra
un viso grassoccio e dai lineamenti duri. Mi fece un cenno alzando il mento con
aria interrogativa.

“Serve qualcosa?”
La voce roca era la stessa che avevo sentito durante la telefonata. “No, grazie.”
“Quindi… cosa ci trova di così interessante nel mio cortile?” Fece un sorriso

privo di qualsiasi accenno amichevole. “Si sta godendo il panorama?”
“Più o meno.”
“Già. La gente lo fa sempre. La macchina… è ancora fottuta?”
Il suo sorriso si allargò. Io fui sorpreso. Un incisivo storto gli donava un aspetto

vagamente cagnesco. “So riconoscere gli accenti. E non ci sono molti turisti da
queste parti. ”

“Non capisco perché.”
Il suo sorriso si affievolì, senza scomparire. “L’ha rimessa a posto il figlio di

Trask, giusto?”
“Sì.” Mi domandai se non dovessi semplicemente andarmene. Ma, per qualche

motivo, sembrava una specie di sfida, e io sapevo fare di meglio che voltare le
spalle.

L’uomo annuì. Continuava a pulire il pezzo di motore, strofinandolo lentamente
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con lo straccio. “Quindi si è fermato da loro?”
“Perché vuole saperlo?”
“Perché può portargli un messaggio.” La sua espressione cambiò, interrompendo

la messinscena. “Dica a quel coglione…”
Prima che potesse finire la frase, la porta del prefabbricato si aprì e uscì una

ragazza. “Papà, non trovo il… ”
Era la ragazza che avevo visto con Jamie, due giorni prima. Oggi era vestita in

modo molto meno appariscente, ma i jeans rossi e il maglione attillato risultavano
comunque fuori luogo. Si interruppe appena mi vide, impallidendo: mi aveva
riconosciuto. Poi riprese subito:

“Non riesco a trovare il barattolo della moneta. Sai dov’è finito?”
Era un buon ripiego, ma il padre non ci cascò. Gli occhi dell’uomo diventarono

due fessure, mentre faceva vagare lo sguardo da me alla figlia e viceversa.
“Lo conosci?”
“No, certo che no! ” rispose velocemente la ragazza.
“Perché mi sembra che tu stia mentendo?” La figlia batté le palpebre, con la

bocca spalancata, come se potesse trovare una scusa più adatta. Poi Coker si voltò
verso di me. “Mora?”

Me sue spalle, la ragazza mi implorò silenziosamente, con un’espressione
prossima al panico.

“Mora, cosa?” domandai.
“Vuole fare il furbo…” disse l’uomo. “Come mai vi conoscete, voi due?”
“Non ci conosciamo.” Non era una bugia, in fondo: l’avevo vista dai Trask, ma

non la conoscevo.
“Non sono un idiota del cazzo! Ti ha visto da qualche parte.”
In quel momento, capii cosa stava succedendo e scacciai l’impulso di dirgli che

avrebbe dovuto chiederlo alla figlia. La ragazza sembrava terrorizzata. Qualunque
fosse la causa dell’attrito tra suo padre e Trask, voleva evitare che scoprisse che
era stata da Jamie.

“Sono venuto qui, l’altro giorno,” dissi. “Può avermi visto in quell’occasione.”
“Cosa sta facendo da queste parti?”
“Non sono affari suoi,” risposi, con tranquillità.
Ora toccava a me fissarlo in maniera aggressiva. Potevo quasi vedere il dubbio

che si andava formando nella sua mente, mentre cercava di indovinare chi fossi.

123



La ragazza rimase immobile, mordicchiandosi nervosamente un’unghia smaltata di
un rosso brillante. Era il momento giusto per andarsene.

“E stato un piacere,” dissi in modo generico, così da potermi riferire a entrambi.
Poi mi voltai e mi incamminai.
La stazione di servizio era poco più giù, lungo la strada. Era piccola, con due

sole pompe che offrivano i carburanti di un produttore sconosciuto. Ma, oltre alle
candele - il motivo per cui ero lì -, il piccolo spaccio interno vendeva anche generi
alimentari, e così comprai qualcosa per rimpiazzare ciò che avevo utilizzato delle
cibarie fornitemi da Rachel.

Al ritorno, quando ripassai davanti a Coker’s, temetti di essere affrontato di
nuovo dall’uomo, ma non c’era più nessuno.

Tornato al porto, trovai un bancomat e prelevai una somma che mi auguravo
sarebbe stata sufficiente per pagare Jamie. Se non fosse stato così, avrei dovuto
spedirgli il resto da Londra. L’idea di tornare a casa risultò troppo deprimente: la
scacciai e andai all’appuntamento con Rachel.

La caffetteria si chiamava semplicemente così - “Caffetteria” -, scritto con lettere
maiuscole per convincere anche gli eventuali indecisi: sembrava più una vecchia
sala da tè, con torte e sandwich in un espositore di vetro e tovaglie a quadretti
bianche e rosse ai tavoli, disposti troppo vicini uno all’altro. Collegata alla porta
c’era una campanella, che tintinnò allegramente quando entrai.

Rachel non c’era. Non c’era nessuno, in realtà: ero l’unico avventore. Una
donna dall’aspetto stanco, ma con un’espressione accogliente, era in piedi dietro
la cassa. Ordinai un caffè e mi accomodai a un tavolino accanto alla vetrina.
Anche se mi sentivo molto meglio, ero felice di sedermi dopo la camminata.
All’esterno, il porto non appariva così desolato - ora non potevo vedere l’acqua
bassa e lurida dell’estuario. Era facile immaginare che, un tempo, prima che il
limo invadesse il delta e l’acqua lo abbandonasse, Cruckhaven fosse una località
non priva di una certa attrattiva.

Non controllai l’ora mentre attendevo, ma appena ebbi la consapevolezza di ciò,
il mio sguardo cadde sul polso. Dieci minuti di ritardo, non troppi - tuttavia, mi
ritrovai a chiedermi se nel frattempo Rachel non avesse cambiato idea, se non
avesse addirittura dimenticato il nostro appuntamento. Poi alzai gli occhi e la vidi
affrettarsi verso la caffetteria.

Reggeva un sacchetto della spesa e aveva un’aria distratta. La sua espressione si
schiarì quando guardò verso la vetrina e mi notò. La campanella sopra la porta
tintinnò nuovamente, e Rachel entrò.
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“Mi scusi per il ritardo,” disse, riprendendo fiato. “Ciao, Debbie, come va?”
“Si sopravvive, cara.” La donna alla cassa sembrava felice di vederla. “Ci sono

dei muffin all’arancia e cannella appena sfornati. Oppure una torta al caffè e alle
noci: l’ho fatta ieri, ma è ancora squisita. ”

Rachel finse uno sguardo addolorato. “Sei una pessima venditrice, lo sai?”
disse, prima di rivolgersi a me: “Lei cosa prende?”

Mi lanciò un’occhiata carica di aspettativa mentre si accomodò, ma a me non
piacevano molto i dolci. “Mi limiterò a un caffè, grazie.”

“Lui assaggerà la torta. E io prenderò il muffin con un latte macchiato. Grazie,”
disse Rachel alla donna, con un sorriso.

Alzai le braccia in segno di resa. “Torta e caffè, per me, mi sembra di capire.”
“Non vorrà mica farmi mangiare da sola.” Rachel guardò verso la figura dietro il

bancone, che aveva già iniziato a preparare il latte macchiato, coprendo la nostra
conversazione con il sibilo del vapore. “Cerco sempre di fermarmi qui, quando
passo in città. Debbie ha perso il marito l’anno scorso: ha due bambini, quindi ha
bisogno di ogni aiuto possibile. Inoltre, tutto quello che vende qui è fatto da lei,
ed è incredibilmente brava con i dolciumi. ”

“Okay, mi ha convinto. Ha trovato quello che cercava?”
“Sì, mi servivano solo poche cose che stavano per finire. Qualcuno ha fatto

piazza pulita delle uova e del lat-te.
“Li ho comprati anch’io, a onor del vero,” dissi, mostrandole il sacchetto.
Rachel rise. “Mi servirà da insegnamento. Sul serio, non ce n’era bisogno. In

realtà, mi serviva soltanto una scusa per allontanarmi da casa per un’ora o due.
Abbiamo tutti necessità dei nostri spazi… ”

Era la prima volta che faceva riferimento allo stress cui doveva essere sottoposta
la famiglia, ma sembrava più un’ammissione involontaria che un invito ad
approfondire l’argomento. Infatti sviò subito la conversazione.

“Ha trovato le candele?”
“Sì. Ho avuto anche un incontro piuttosto divertente all’officina di auto e

barche.”
Rachel parve turbata. “Cos’è successo?”
Le raccontai del mio tentativo di far riparare la macchina da Coker e del suo

rifiuto tardivo. “Sembra che tra lui e suo cognato non corra buon sangue.”
“Può dirlo forte.” Rachel si bloccò quando la donna mi servì la torta e il caffè.

“Grazie, Debbie. La torta ha un aspetto minaccioso…” commentò, con un sorriso.
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Aveva ragione. Osservando l’enorme fetta di dolce nel mio piatto, mi domandai
se sarei riuscito a finirla. L’espressione di Rachel s’incupì appena Debbie tornò
dietro il bancone. Poi si voltò verso di me.

“Non sapevo che avesse avuto una discussione con lui, altrimenti le avrei
suggerito di tenersi alla larga. Vuole vendicarsi di Andrew e Jamie. Be’, di tutti
noi, in realtà. È una lunga storia, ma non pensavo che vi fosse rimasto invischiato
anche lei.”

“Non deve spiegarmi nulla. Spero solo di non aver creato problemi.”
Rachel si sforzò di sorridere. “Mi creda: quando si tratta di Darren Coker, non è

possibile peggiorare la situazione.” Non ne ero molto sicuro. “C’era anche la
figlia.” “Stacey?” Rachel alzò lo sguardo, disinteressandosi del suo latte
macchiato. “La conosce?”

“L’ho vista a casa vostra, l’altro giorno. Oggi mi ha riconosciuto, e il padre si è
arrabbiato molto.”

“Mio Dio, è tornata per vedere Jamie    ?”
Ebbi la sensazione che mi stessi addentrando in acque ancora più agitate di

quanto pensassi. “Io non ho detto nulla, e lei ha continuato a negare. Ma non
credo che lui le abbia creduto.”

Rachel chiuse gli occhi e sospirò. “Infatti. Come ormai avrà intuito, Jamie e
Stacey hanno dei ‘trascorsi’. Erano soltanto due ragazzini, ma le cose si sono
messe male e… Be’, ci sono stati alcuni problemi. Il padre le ha proibito
di vederlo e, a essere sinceri, Jamie non è più interessato a lei, in ogni caso. Non
lo è più da un po’ di tempo, però Stacey non è il tipo da accettare un rifiuto.”

“Questo lo avevo intuito.”
La battuta mi valse un sorriso, seppure forzato. Rachel bucherellò la superficie

del muffin con la forchetta. “Non posso biasimare il padre perché vuole
proteggere Stacey. È la sua unica figlia, e Andrew sa mostrarsi particolarmente
privo di tatto quando è arrabbiato. Ma Coker si è spinto troppo in là,
trasformando la questione in una ridicola faida. Tipo Capuleti e Montecchi, a
eccezione del fatto che qui l’odio non è reciproco, e che Stacey non è Giulietta.”

Sembrò sorpresa, quando scoppiai a ridere.
“Lo so, non sono molto imparziale. Ma è successo tutto prima che mi trasferissi

nelle Backwaters, quindi questa storia non ha nulla a che vedere con me. L’ho
scoperta circa un mese dopo… il mio arrivo, quando mi sono imbattuta in Coker
qui in città. Non avevo idea di chi fosse, ma lui iniziò a imprecare, dicendo che
Andrew si meritava la scomparsa della moglie. L’aveva chiamata ‘fottuta
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puttana’ e anche peggio. Voglio dire, chi si permetterebbe un’offesa del genere? E,
inoltre, parlando con qualcuno che non ha mai incontrato prima! ”

Il suo viso era paonazzo ora, ma non seppi dire se fosse per la rabbia o per lo
shock.

“Io l’ho semplicemente mandato a quel paese.” Rachel riprese la forchetta e
infilzò il muffin. “A quanto pare, ha funzionato.”

Provai a immaginare l’esile donna seduta di fronte a me affrontare lo scorbutico
proprietario dell’officina. “Si è rivolta alla polizia?”

“Per il litigio? No. Però Coker è stato interrogato dopo la scomparsa di Emma.
Per i problemi tra sua figlia e Ja-mie - un atto dovuto, credo. E uno stronzo, ma
niente più di quello.”

Indicò con il mento il mio piatto, spalancando la bocca in una smorfia di
sorpresa. “Dovrebbe mangiare la torta.”

Raccolsi l’invito e lasciai cadere l’argomento. Continuammo a conversare su
questioni più leggere, evitando ogni faccenda personale. Mi raccontò che
Cruckhaven era una cittadina molto attiva, che in passato ospitava una piccola
flotta di pescherecci e beneficiava della vicinanza dello stabilimento per la
lavorazione delle ostriche. Ma l’assottigliamento dei banchi di pesce e la
comparsa del limo nell’estuario avevano spazzato via ogni benessere.

“Crédo che nessuno abbia compreso il problema rappresentato dal limo,
all’epoca,” disse, stringendo entrambe le mani sul bicchiere del latte macchiato e
facendolo dondolare al di sopra del piattino con i resti del muffin. “Poiché è stato
un fenomeno molto lento, gli abitanti lo hanno sottovalutato. Erano più
preoccupati per la scarsità di pesce che per il limo che stava invadendo
l’estuario: quando se ne sono resi conto, ormai era troppo tardi.”

“Ma non è possibile dragarlo?”
“Sì, certo. Ma la situazione è talmente complicata, ora, che costerebbe una

fortuna. Entro dieci anni, quest’area sarà una replica delle Backwaters: una
distesa fangosa o paludosa. Il che non sarebbe un male, dal punto di
vista dell’ambiente, ma per i locali vorrebbe dire un lento e irreversibile processo
verso la rovina. Per certi aspetti, sarebbe più devastante di un’alluvione: in questo
caso, al termine dell’emergenza si può ricostruire ciò che è andato distrutto. E
accaduto nel Mare del Nord, anni fa. Ricorda quella tragedia?”

Non ne sapevo nulla. Ma le mie conoscenze storiche erano lacunose, nel
migliore dei casi, e inoltre sembrava che, anno dopo anno, si succedessero
inondazioni e allagamenti ovunque. Anche se, almeno in apparenza, non si
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trattava di fenomeni collegati.
“Un disastro enorme, negli anni Cinquanta,” mi spiegò Rachel, poggiando il

bicchiere sul tavolino. “Un’ondata di marea che colpì questa costa e il Nord
Europa, causando centinaia di morti. L’area sudoccidentale fu duramente colpita:
Canvey Island fu sommersa, e Cruckhaven quasi spazzata via. La cittadina riuscì a
sopravvivere in quell’occasione, ma adesso è diverso: senza il porto è difficile
immaginare in che modo possa resistere. ”

“E il progetto della marina attrezzata? Non rappresenterebbe una svolta?”
Appena ebbi pronunciato quelle parole, capii che non era il miglior argomento di
conversazione, visto che l’ideatore dell’operazione era Sir Stephen Villiers.

Rachel sbuffò. “Non mi faccia parlare. D’accordo, se ben realizzato, il progetto
potrebbe aiutare a limitare i danni.

Non sono una di quelle ambientaliste che se ne vanno in giro ad abbracciare gli
alberi: so che bisogna scendere a compromessi, talvolta. Ma la sua idea,
fondamentalmente, è quella di radere al suolo tutta l’area, seppellendo le paludi
sotto l’asfalto e il cemento, e trasformando l’estuario in un orrendo parco
acquatico. E poiché sa che i locali sono disperati, usa la prospettiva dei posti di
lavoro per mettere a tacere ogni opposizione. Oh, Dio… ogni volta che sento il
nome di Villiers, potrei…”

Si bloccò, sorridendo in modo consapevole.
“Okay. Non importa. Sarebbe ora di tornare: ho promesso a Fay che l’avrei

portata fuori, e non le piace aspettare.”
Sorrise mentre parlava deha figlia di Trask: era evidente che aveva un debole per

lei. Mi domandai se non fosse quello il motivo per il quale era rimasta così a
lungo con la famiglia. Comunque non mi ero reso conto che fosse così tardi:
l’orologio appeso alla parete dietro la cassa diceva che eravamo rimasti seduti lì
per più di un’ora. Controvoglia mi alzai, e ci preparammo a uscire. Insistei per
pagare e mi complimentai con Debbie per la torta, anche se mi sembrava che i
miei denti fossero ricoperti da uno strato di zucchero.

“Cosa intende fare, ora? Immagino che la polizia voglia che lei dia un’occhiata
al piede che abbiamo ritrovato ieri,” disse Rachel, mentre tornavamo al Defender.
Poi assunse un’espressione dispiaciuta. “Non si preoccupi, era tanto per chiedere.
Non credo di voler sapere davvero i dettagli. ”

“Tranquilla, non corre alcun rischio: non partecipo alle indagini.”
Rachel sembrò sorpresa. “Come mai? Pensavo che lei fosse un esperto di quel

genere di cose.”
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“La polizia crede che abbia fatto abbastanza.”
“Ma se non fosse stato per lei, a quest’ora quel piede non sarebbe stato

ritrovato.”
Mi strinsi nelle spalle: non avevo voglia di parlarne. “Talvolta va così.”
“Quindi tornerà subito a Londra?”
“Appena l’auto sarà pronta.”
Rachel appariva serena mentre camminavamo lungo il porticciolo. Ero sorpreso

dalla facilità con la quale riuscivo a parlarle e pensai che fosse così anche per lei.
Ma adesso sembrava che tra noi si fosse instaurata una certa tensione. Aveva
un’espressione preoccupata, quando raggiungemmo la Land Rover. Prese le
chiavi, sbloccò le portiere e poi disse:

“Non mi fraintenda, ma… ”
Il suo cellulare squillò, cancellando qualsiasi cosa stesse per dirmi. ‘Non

fraintendere, cosa?’ mi domandai, a disagio. Pensai di aver fatto qualcosa di
sbagliato, mentre lei rispondeva al telefono.

“Ciao, Andrew, stavo… No, perché?”
La sua espressione mutò. Di qualunque cosa si trattasse, doveva essere negativa.
“Quando?” domandò. Poi rimase in ascolto. “Okay, arrivo,” aggiunse.
“Tutto bene?” chiesi, mentre lei infilò fi cellulare in una tasca e buttò il

sacchetto della spesa nel bagagliaio.
“Dobbiamo andare.”
Aveva già aperto la portiera dal suo lato. Io riuscii appena a infilarmi al mio

posto quando la Land Rover si mosse.
“Cos’è successo?”
Il viso di Rachel era pallido, ma il suo sguardo appariva concentrato. Fece

grattare la marcia, tradendo una certa tensione.
“Fay è scomparsa.”
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Rachel guidò in silenzio per quasi tutto il tragitto verso Creek House. Non disse
di più: solo che la figlia di Trask era uscita dopo un litigio con il fratello, un’ora
prima, e nessuno l’aveva più vista. Mancava anche il cane.

“Ha una qualche idea su dove possa essere andata?”
Rallentò, prima di affrontare una curva insidiosa; poi accelerò appena fu in

traiettoria. Avevamo preso una strada diversa rispetto a quella dell’andata,
guadagnando un po’ di tempo ora che la marea si era abbassata e la Land Rover
poteva attraversare dei passaggi poco sommersi. “Probabilmente è nelle
Backwaters. A quanto pare, si è stufata di aspettarmi e ha chiesto a Jamie di uscire
in barca con lei. Ma lui era impegnato, e così se n’è andata imbronciata.”

Potevo riconoscere il senso di colpa nella sua voce - un sentimento che provavo
anch’io. Se non avessi invitato Rachel aha caffetteria, ora sarebbe stata già a casa.
E inoltre Jamie probabilmente era impegnato a lavorare sulla mia macchina.

“Aveva mai fatto qualcosa del genere, prima?”
“Un paio di volte. Andrew le ha proibito di uscire da sola, ma talvolta Fay

disobbedisce.”
Mi sentii sollevato. La scomparsa della ragazzina sembrava più un capriccio che

qualcosa di grave.
Raggiungemmo un attraversamento che mi sembrò familiare: era quello in cui

ero rimasto bloccato dalla marea montante. Anche se era ancora parzialmente
coperto dall’acqua e lasciava intravedere soltanto un’esile striscia di ciottoli sotto
la superficie, Rachel non esitò. Innestando una marcia bassa, avanzò: la Land
Rover sollevò una massa d’acqua. Mi irrigidii - una reazione istintiva -, ma poi mi
rilassai. Non era la prima volta che transitava in quel passaggio, ovviamente, e
grazie anche allo scappamento a boccaglio l’operazione poteva dirsi
piuttosto semplice.

Appena raggiungemmo la sponda opposta, Rachel diede gas. Superammo la
vecchia rimessa in cui avevo alloggiato e arrivammo a Creek House in un tempo
molto inferiore rispetto a quello impiegato da Trask per trainarmi. Jamie corse
verso di noi appena la Land Rover entrò nel parcheggio di ghiaia. La mia
macchina era lì, con il cofano aperto. Rachel inchiodò e balzò fuori.

“È tornata?”
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“No.” Il figlio di Trask era pallido e aveva un’espressione preoccupata. Mi
guardò appena. “Papà sta preparando la barca.”

“Cos’e successo?” domandò Rachel, mentre si incamminavano verso la casa.
Non sapendo come comportarmi, li seguii.

“Niente, sai com’è Fay. Ha piantato una bega perché pretendeva che mollassi
tutto e la portassi a fare un giro in barca.”

“L’hai vista andare via?”
“No. Ma non molto dopo il nostro bisticcio, papà non l’ha più trovata. Non era

in casa, e anche Cassie era scomparsa. Non sono nei dintorni, quindi mi sa che
sono andati in giro per le Backwaters. Gesù, quando ci si mette, Fay sa essere
davvero una piccola… ”

“Taci!” Mentre noi uscivamo dal boschetto, Trask era comparso da dietro
l’angolo della casa: stava avvolgendo una corda di nylon. “Se tu avessi un po’ di
pazienza, forse la pianterebbe di comportarsi così.”

“Solo io, vero?” sussurrò Jamie. Il padre lo fissò con la mascella serrata.
“Cos’hai detto?”
“Niente.”
Cominciavo a sentirmi un intruso. Si trattava di una faccenda esclusivamente

famigliare: non c’era alcun motivo per cui io rimanessi lì. Di sicuro, non avevano
alcun bisogno di me.

Tuttavia, poiché ero lì, dovevo almeno mettermi a disposizione. “Posso essere
d’aiuto?” domandai, anche per rompere la tensione di quel momento.

Dopo aver lanciato un ultimo, duro sguardo al figlio, Trask si voltò verso di me.
“No, è tutto a posto. Potrebbe anche…”

Lo sentimmo tutti nello stesso momento. Un mugolio basso proveniente dal
sentiero. Un momento dopo, Cassie apparve tra gli alberi. Aveva il mantello
bagnato e infangato, come se fosse finita nel fiume, e zoppicava. Guardai alle sue
spalle, ma non c’era alcun segno di Fay. L’animale si lamentò di nuovo e, mentre
si avvicinava, notai che il suo pelo era impiastricciato di qualcosa di più scuro
del fango.

“Sta sanguinando!” esclamò Rachel, correndole incontro. “Mio Dio, è piena di
ferite! ”

Cassie guai, agitando la coda, mentre lei cercava di verificare le sue condizioni.
Tremava in modo impressionante e aveva il corpo costellato di macchie di sangue.

“Sembrano morsi. Dev’essere stata attaccata da un animale,” commentò Jamie.
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“Posso vedere?” domandai.
Il ragazzo si scostò. Il cane guai quando gli sollevai il pelo per osservare meglio

le ferite. Erano superficiali: tagli irregolari e piccoli fori.
“Non sono morsi,” esclamai. I denti e gli artigli di un animale avrebbero

prodotto danni maggiori. Mi sentivo sollevato per il fatto che le ferite non erano
lineari: potevo escludere l’utilizzo di un coltello. “Sembrano più lacerazioni,
come se fosse rimasta impigliata in qualcosa.”

“In cosa?” domandò Jamie, come se fossi responsabile dell’incidente.
Non avevo una risposta. Trask sembrava privo di interesse. Si incamminò verso

il folto da cui era sbucata Cassie. Poi cominciò a chiamare, con le mani a coppa
intorno alla bocca: “Fay! Fay!”

Nessuna risposta. Scrutò per qualche istante il paesaggio, poi tornò indietro.
“Prendo la barca. Vado alle Backwaters. Jamie, tu segui la sponda del fiume,

fino alla vecchia rimessa. Porta il cellulare: chiamami, se trovi qualcosa.”
E se non ce…
“Fa’ come ti ho detto! ”
“E io?” domandò Rachel, appena il ragazzo se ne fu andato.
“Resta qui. Se Fay torna, avvisami.”
“Ma…”
“Niente obiezioni.”
Si era già incamminato, quando lo seguii. “Vengo con lei.”
“Non mi serve il suo aiuto.”
“Forse sì, invece. Se è ferita… ”
Mi guardò con odio, come se avessi dato fiato alle sue più recondite paure. Ma

Rachel, che era dietro di noi, si intromise prima che lui potesse replicare.
“È un dottore, Andrew. Hai visto Cassie… ”
Trask esitò, prima di fare un cenno impercettibile con il capo. Avevamo

raggiunto il fronte della casa. La facciata aveva vetrate enormi e dava direttamente
sul fiume. Un molo galleggiante si estendeva sulla superficie dell’acqua: lì era
ormeggiata una piccola imbarcazione in fibra di vetro con un motore fuoribordo.
La struttura beccheggiò quando Trask vi salì di corsa e raggiunse la barca.

“Sciolga la cima.”
Obbedii e salii a bordo. L’acqua verde sciabordava intorno allo scafo coperto di

alghe. Appena ebbi preso posto a prua, Trask avviò il motore, che emise una
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fumata di scarichi azzurrini. Diede gas, dirigendosi contro corrente.
Voltandomi, vidi Rachel accovacciata accanto al cane: ci guardava mentre la

barca si allontanava.
Senza parlare, risalimmo il fiume, addentrandoci nelle Backwaters. La marea

calante aveva lasciato scoperti gli argini su entrambe le sponde, ma c’era ancora
acqua sufficiente nel centro del letto per consentire il nostro passaggio: la barca
aveva un pescaggio molto limitato.

Vidi alcuni gabbiani tuffarsi in picchiata e piombare su qualcosa nel fango -
nessuna preda, era soltanto un sacchetto di plastica. “Sua figlia ha un cellulare?”

“No.” Pensavo che non avrebbe aggiunto altro: stava fissando il fiume che si
stendeva oltre la mia figura. “Quando me l’ha chiesto, le ho detto che era ancora
troppo piccola.”

Era perfettamente inutile aggiungere altro. L’unica cosa che lo avrebbe fatto
sentire meglio sarebbe stato il ritrovamento di Fay sana e salva. Potevo
immaginare fin troppo bene cosa gli passava per la testa in quel momento.
“Sono molti i posti in cui potrebbe essere andata?”

Evitò una zona di acque increspate - l’unico indizio di un banco di sabbia sotto
la superficie. “Un paio, ma è piuttosto difficile raggiungerli a piedi. Potremo
controllare un’area maggiore usando la barca.”

La vista del paesaggio paludoso adesso era impedita da muraglie di giunchi. In
alcuni punti erano più alte delle nostre teste. La marea stava calando, e la barca
sembrava quasi addentrarsi in un tunnel. Di quando in quando, Trask chiamava la
figlia mentre proseguivamo la navigazione. In risposta, otteneva soltanto le roche
strida di alcuni uccelli disturbati dalle sue urla. Oltrepassammo alcuni varchi:
sembravano le aperture di canali secondari che si dipartivano dal corso d’acqua
principale, ma avvicinandoci per controllare, ci rendevamo conto che erano
senza sbocchi. Non c’era da meravigliarsi se poche imbarcazioni si spingevano fin
lì: era davvero facile perdersi in un simile labirinto di canneti e paludi.

La marea era calata sensibilmente rispetto a quando eravamo partiti: adesso le
sponde incombevano su di noi da entrambi i lati, simili alle pareti di un canyon in
miniatura. Anche se procedevamo al centro del fiume, era ovvio che tra non molto
ci saremmo incagliati sul fondale.

Quando arrivammo in un punto in cui il corso era diviso da un lungo banco
sabbioso, Trask rallentò fin quasi a fermarsi. Mordendosi le labbra, studiò
l’improvvisa diramazione.

“Che cos’è?”
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“Non immagino in che direzione sia andata, e la marea si sta abbassando troppo
per permetterci di controllare entrambi i bracci.” Spense il motore. La barca
beccheggiò quando Trask si alzò e gridò a pieni polmoni nell’improvviso silenzio:
“Fay!”

Nessuna risposta. L’acqua sciabordava contro lo scafo mentre l’imbarcazione
veniva trascinata all’indietro. Con un’espressione tesa e nervosa, l’uomo chiamò
nuovamente la figlia, prima di protendere un braccio per riavviare il motore.

“Aspetti,” dissi.
Mi sembrava di aver sentito qualcosa proprio nell’istante in cui lui si era mosso.

Si bloccò, in ascolto.
“Non posso…”
E poi di nuovo. La voce di una ragazzina terrorizzata. “Papà!”
Stavolta Trask la sentì. “Va tutto bene, Fay. Sto arrivando!” urlò, avviando il

motore.
Le sue nocche erano bianche sulla manetta del fuoribordo, mentre puntava la

prua della barca verso il braccio di sinistra. Pali di legno marcio piantati in
corrispondenza degli argini spuntavano dal fango come denti rotti.
Oltrepassammo i resti crollati di una baracca di lamiera ondulata; poi, superata
un’ansa, vedemmo Fay.

Era distesa, con il corpo per metà nell’acqua; piangeva ed era ricoperta di fango.
Intorno a lei, mi parve di scorgere una specie di arbusto esposto dalla bassa marea.
Poi ci avvicinammo e capii che non era così.

Nel fiume c’era del filo spinato.
“Papà! Fa male!” Fay urlò disperatamente quando balzammo fuori dalla barca e

avanzammo nell’acqua verso di lei.
“Lo so, tesoro. Va tutto bene, non ti preoccupare. Cerca soltanto di non

muoverti.”
Non avrebbe potuto. Un braccio era libero, l’altro era intrappolato nel filo

arrugginito. Le punte le avevano trafitto i vestiti e la carne: il fango che la
ricopriva era frammisto a sangue. Era visibile solamente il tronco ma, di sicuro, il
filo spinato l’avvolgeva anche al di sotto della superficie dell’acqua.

Il suo viso era terreo e rigato dalle lacrime. “Cassie si è tuffata in acqua e poi ha
iniziato a guaire. Io ho provato ad aiutarla, ma lei si è liberata e io sono finita nel
fiume, e poi… Poi…”

“Ssh, sta’ tranquilla, tesoro. Cassie sta bene: è già a casa.”
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Trask si accovacciò accanto alla figlia, tastando il filo spinato con una mano.
Sembrava un altro uomo - tenero e paziente - rispetto a quello che avevo
conosciuto fino ad allora. Ma i suoi occhi erano colmi di paura quando si voltò
verso di me.

“Ho bisogno che lei tenga fermo il filo,” disse, con una voce cavernosa.
“Dovremmo chiamare il soccorso medico…” replicai, ma lui scrollò la testa.
“Ci metteranno troppo per arrivare fin qui. Non voglio lasciarla così.”
Capivo come si sentiva: se si fosse trattato di mia figlia, neanch’io avrei voluto

attendere. Però non ero sicuro che noi due fossimo in grado di liberarla senza
ferirla ulteriormente.

Ma Trask ormai aveva deciso. Fay fu presa dal panico appena capì cosa stavamo
per fare. “No, no, no! Per favore, no…”

“Ssh… Devi essere coraggiosa, adesso, tesoro. Forza, fammi vedere… ”
Lei serrò le palpebre e voltò il viso di lato, prima che il padre iniziasse a

trafficare. Sapendo che sarebbe stato utile in seguito, mi sfilai il giaccone e lo
lanciai sulla sponda asciutta. Inzupparmi di nuovo dopo essermi appena ristabilito
era come inseguire i guai, ma non potevo evitarlo. Trask era concentrato mentre si
chinava nell’acqua fino al petto, cercando a tentoni di trovare il filo spinato sotto
la superficie torbida. Sprofondai nel fango, mentre tenevo fermo il cavo con tutte
le mie forze. Non era facile. Anche se entrambi avevamo srotolato le maniche
della camicia per proteggere le braccia, dopo poco sanguinavamo dai punti in cui
il metallo aveva lacerato la pelle come se fosse carta.

Ciononostante sapevo che eravamo stati fortunati. Se la marea si fosse alzata
anziché ritirarsi, sarebbe stato uno scenario completamente diverso. Osservando
Trask e la figlia, mi sentii sollevato, ma provai anche un dolore tagliente:
quell’immagine mi ricordava ciò che avevo perso.

Ma non potevo permettermi alcuna distrazione. Scacciando quei pensieri,
esaminai il filo spinato da più vicino. In quel punto, il letto del fiume era quasi
sbarrato da un banco di sabbia che formava una pozza abbastanza profonda da
restare piena d’acqua anche con la bassa marea. Solo qualche spezzone spuntava
dalla superficie, mosso dal lavorio di Trask. Solitamente sarebbe stato del
tutto sommerso, e io mi infuriai al pensiero dell’idiota che se n’era liberato
gettandolo nel fiume.

Trask aveva il viso stravolto dallo sforzo, mentre sondava l’acqua alla ricerca del
bandolo di quella trappola spinata.

“Bravissima. Ancora un attimo, adesso,” disse a Fay. Poi mi lanciò un’occhiata.
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“Si tenga pronto a tirar via il filo.”
Le sue spalle si irrigidirono, e la ragazzina urlò per il dolore. La issò fuori

dall’acqua: erano entrambi gocciolanti, quando lui si rizzò in piedi. Il filo spinato
era più pesante di quanto mi aspettassi: me ne accorsi allorché lo tirai verso di me,
per permettere a Trask di portare la figlia sulla sponda del fiume. Fay piangeva,
stretta al padre, il quale le sussurrava che era tutto finito. Era scossa dai brividi e
sanguinava copiosamente ma, per fortuna, nessuna delle ferite sembrava
particolarmente grave. ‘Grazie a Dio,’ pensai, liberandomi del filo spinato.

Ma poi lei guardò alle mie spalle, e nei suoi occhi balenò un’espressione di
shock. Mi voltai e scorsi qualcosa al centro del fiume. La superficie tremolava,
come se al di sotto ci fosse un pesce di notevoli dimensioni. A quel punto,
accadde qualcosa di incredibile.

Intrappolato nel filo spinato, il corpo riemerse lentamente, con gli arti
dinoccolati come quelli di un burattino. Mentre le urla di Fay squarciavano il
silenzio, la testa biancastra del cadavere rivolse le sue orbite vuote al cielo.

Poi, come per ripararsi dalla luce del giorno, si inabissò di nuovo nelle acque
torbide, che si richiusero su di esso per l’ennesima volta.
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Il gabbiano dalla testa nera aveva trovato qualcosa. Aveva il capo inclinato, con
un occhio puntato sul terreno fangoso, e affondava il becco verso la preda. Ci fu
un breve e impari tiro alla fune, prima che l’uccello rialzasse la testa dal letto del
fiume con un granchietto marrone nel becco. La bestiolina, riversa sul dorso,
agitava le zampette - l’istinto di sopravvivenza comandava le sue azioni anche
in quegli ultimi istanti. Poi il becco giallo si richiuse nuovamente, lacerando il
suo ventre indifeso. La vittima fu trasformata in un altro anello della catena
alimentare.

Distolsi lo sguardo, mentre il gabbiano terminava di banchettare. Accanto a me,
sulla sponda, Lundy osservava il torso zuppo d’acqua appeso al filo spinato.

“Quindi, questo è ciò che lei definisce ‘tenere un profilo basso’?”
Pronunciò quelle parole senza alcun astio. Ma entrambi sapevamo che ora le

cose erano molto diverse rispetto al ritrovamento della scarpa.
Adesso cambiava tutto.
Il corpo era incastrato nel filo spinato insieme ad altri rifiuti portati dalla

corrente. Il livello dell’acqua non era ancora calato abbastanza da esporlo
completamente ma, dalla cintola in su, il cadavere risultava visibile in tutto il suo
macabro splendore. Gli agenti della polizia e gli uomini della Scientifica si erano
radunati sull’argine, con indosso le tute protettive, e attendevano che la marea si
ritirasse per permettere di iniziare le operazioni di recupero. Perlomeno non ci
sarebbe stato bisogno dei sommozzatori: nel tempo che avrebbero impiegato per
raggiungere quel luogo, il fiume si sarebbe abbassato a sufficienza per
rendere inutile il loro intervento.

Ma adesso, tuttavia, l’attesa sembrava infinita.
Ero tornato a Creek House dopo che Trask e io avevamo tratto in salvo Fay. Non

c’era alcun motivo per restare lì fino all’arrivo della polizia. Innanzitutto perché il
cadavere era risprofondato nelle acque. Poi perché avevo bisogno di indossare dei
vestiti asciutti..Mi ero appena rimesso dall’infreddatura e mi sembrava di aver già
chiesto troppo alla fortuna.

Avevo pilotato la barca mentre Trask era rimasto accanto alla figlia. Quella
visione mi aveva fatto sentire più che mai un intruso e aveva suscitato in me una
sensazione fastidiosa, molto simile all’invidia. Anche se l’età di Fay era
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maggiore di quella che aveva mia figlia quando morì, era comunque più giovane di
quanto sarebbe stata Alice ora. Quel pensiero rovinò letteralmente su di me come
un macigno.

Mi dissi che forse quelle sensazioni erano soltanto una conseguenza del freddo
e della stanchezza, e mi concentrai sui problemi immediati. Non potevamo fare
molto per le ferite di Fay, laggiù, ma anche se erano necessari diversi punti di
sutura, i tagli non sembravano così profondi da provocare un’emorragia grave.
C’era da preoccuparsi maggiormente per un’eventuale infezione, causata dalle

acque contaminate del fiume. Un corpo in decomposizione ospita ogni genere di
batteri, alcuni dei quali potenzialmente letali. Per il mio lavoro ero stato vaccinato
contro la maggior parte delle malattie che trasmettevano, e comunque stavo ancora
assumendo gli antibiotici. Ma la piccola, al pari del padre, avrebbe dovuto
sottoporsi a un ciclo di profilassi completo. Anche noi due, infatti, ci
eravamo feriti con il filo spinato, e i tagli di Trask sembravano più profondi dei
miei.

Tuttavia non pensavo che esistesse un rischio immediato. Nessuno era entrato in
contatto diretto con il corpo, e le acque del fiume erano comunque sottoposte a un
continuo ricambio, grazie al costante flusso e riflusso della marea. I pericoli
maggiori per Fay, ora, erano costituiti dallo shock e dall’ipotermia. Anche se la
temperatura dell’acqua non era particolarmente bassa - la primavera era appena
iniziata -, faceva ancora freddo. Avevo offerto a Trask il mio giaccone asciutto per
coprire la bambina, ma non avevo potuto fare molto altro. A eccezione di
una piccola cosa.

Trask era parso scioccato, il viso improvvisamente pallido, mentre io avviavo il
motore e dirigevo la barca verso Creek House, cercando con la prua le acque più
profonde al centro del fiume. Non aveva detto nulla, ma non era difficile
immaginare cosa avesse pensato.

Quando gli avevo poggiato una mano sulla spalla per richiamare la sua
attenzione, aveva fatto un balzo, come se avesse preso la scossa. “Era un uomo,”
gli avevo detto, con tono pacato. “Ha capito? Era un uomo.”

Era parso sul punto di crollare; poi aveva fatto un evidente sforzo per
ricomporsi. Mi aveva rivolto un cenno del capo, quindi aveva abbracciato la figlia.
Io avevo dato gas.

Speravo di aver fatto la cosa giusta.
Comunque sarebbe stato impossibile stabilire il sesso del cadavere - almeno

basandosi su un’osservazione così superficiale. In circostanze normali, non mi
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sarei mai esposto in quel modo. Ma Fay aveva bisogno che il padre fosse lucido
in quel momento, e Trask mi era sembrato molto vicino al tracollo. C’era assai
poco di cui meravigliarsi. Solo due giorni prima, avevano recuperato il corpo
dell’uomo sospettato di aver ucciso sua moglie. Sarebbe stato duro per chiunque,
anche senza aggiungere la possibilità che ci fossimo appena imbattuti nei resti
della donna.

E così avevo parlato più come medico che come antropologo forense. Se avessi
avuto ragione, avrei risparmiato alla famiglia la tortura dell’attesa. Se invece mi
fossi sbagliato… Be’, avevo già commesso simili errori in passato, e per motivi
meno nobili.

Arrivati a casa, avevo chiamato Lundy per informarlo dell’accaduto; poi ci
eravamo accordati per incontrarci sul luogo del ritrovamento. Jamie aveva
accompagnato Fay e il padre all’ospedale: lui non avrebbe potuto guidare a causa
delle ferite alle mani. Avevo indossato dei vestiti asciutti e avevo pulito e
disinfettato i tagli. Il mio giaccone non serviva più a Fay, che era stata avvolta in
una coperta ma, poiché era bagnato e sporco di fango, l’avevo lasciato lì. Rachel
mi aveva offerto un vecchio giubbotto di Trask e un paio di stivaloni di gomma
per liberarmi degli anfibi fradici. La tristezza che si era impossessata di me
durante il ritorno in barca a Creek House, adesso era svanita, giacché c’era
qualcosa che dovevo fare. Tutto sommato, almeno dal punto di vista fisico, non
andava troppo male. Tremavo, ma quella reazione era dovuta
esclusivamente all’adrenalina. Quando Rachel mi aveva detto che avrebbe portato
il cane al pronto soccorso veterinario, le avevo chiesto di accompagnarmi fino al
punto più vicino al luogo del ritrovamento.

Arrivare a piedi alla biforcazione del fiume era più facile di quanto avessi
immaginato. La strada conduceva a un piccolo ponte che si trovava a una
cinquantina di metri dal posto in cui Fay era rimasta intrappolata nel filo
spinato. Costituiva un facile punto di ritrovo per la polizia e, inoltre, da lì partiva
una specie di sentiero - una traccia appena visibile nella vegetazione che spuntava
dal terreno. In pochi minuti si giungeva alla pozza in cui avevamo avvistato il
corpo.

I    primi ad arrivare erano stati due agenti in uniforme. Uno era rimasto in attesa
vicino al ponte, mentre io avevo accompagnato l’altro fino al fiume. Poco tempo
dopo, tutto il resto dell’abituale baraccone che si riunisce su una scena del
crimine aveva cominciato ad arrivare. Quando anche Lundy e Frears erano giunti,
il livello del fiume si era abbassato a una velocità incredibile, offrendo alla
vista rotoli di filo spinato che spuntavano dall’acqua come rovi arrugginiti.
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II    corpo era emerso centimetro dopo centimetro. Prima la testa (la calotta
cranica sbucò dalle acque come l’ombrello di una medusa); poi le spalle, il petto e
le braccia. Era vestito con una giacca di pelle nera o marrone: il fango rendeva
impossibile stabilirne il colore. Il cadavere era in posizione prona. Un gomito era
piegato in maniera innaturale; le mani si erano staccate, lasciando solo due
moncherini di ossa e cartilagini parzialmente coperti dai polsini della giacca.
Girata su un lato, anche la testa sembrava sul punto di staccarsi: era mantenuta in
posizione più dal filo spinato che dai tessuti connettivi rimanenti.

Frears aveva aspettato fino a quando il livello dell’acqua non gli aveva permesso
di esaminare in modo sommario il cadavere, poi era ritornato alla camera
mortuaria. Era ovvio che liberare quei fragili resti senza danneggiarli sarebbe stata
un’operazione lunga, e il professore non mi era mai sembrato un tipo paziente.
Non che ci fosse qualche motivo particolare perché lui rimanesse. L’ispettore-
capo Clarke era in tribunale, ma Lundy era in grado di sovrintendere al recupero
fino al suo arrivo.

E neanch’io avevo motivi che mi costringessero a stare lì. In qualità di
testimone, non avevo neanche il diritto di trovarmi in quel luogo. Ma nessuno mi
aveva chiesto di andarmene, così mi ero seduto su un piccolo dosso con una tazza
di caffè che Lundy mi aveva offerto. Osservavo la marea che lentamente scopriva il
macabro segreto.

“Non proprio qualcosa che una ragazzina dovrebbe vedere, non trova?”
commentò l’ispettore, mentre gli uomini della Scientifica si avvicinavano al
corpo. “Il cane ha scelto un pessimo posto per farsi una nuotata. Crede che possa
averlo fiutato?”

“Probabilmente. ”
Avevo avuto tempo per rifletterci, nell’attesa. L’olfatto di un cane era

sufficientemente sensibile per individuare un corpo in stato di decomposizione
quando la bassa marea lo avvicinava alla superficie dell’acqua. Rachel mi aveva
detto che Trask aveva regalato il cucciolo a Fay dopo la scomparsa della madre,
quindi era con loro da meno di sette mesi. L’inverno era stato molto piovoso, il
che aveva impedito lunghe passeggiate nelle Backwaters. Era possibile -
probabile, anche - che il giovane animale non avesse avuto modo di scoprire
quell’odore invitante che promanava dall’acqua fino ad allora.

Gli uomini di Lundy iniziarono ad armeggiare intorno al filo spinato per
avvicinarsi al corpo. Anche se ottimamente equipaggiati, con guanti resistenti e
stivaloni al petto, non li invidiavo per il lavoro che avrebbero dovuto portare a
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termine. L’ispettore continuava a osservarli.
“Ho parlato con Trask, venendo qui. Gli ha detto che si tratta di un uomo?” Dal

tono non era chiaro se fosse una domanda o un rimprovero.
“Ho pensato che avesse già sufficienti preoccupazioni per doversi chiedere

anche se il cadavere è quello della moglie.”
“E se si sbagliasse?”
“In quel caso, mi scuserò. Ma anche se si trattasse di una donna, non credo che

sia Emma Derby. ”
Lundy trasse un sospiro. “Già. Neanch’io.”
La parte inferiore del corpo era ancora sommersa, quindi era difficile stabilirne

o immaginarne l’altezza. Ma, pur considerando il gonfiore dovuto alla
decomposizione e la giacca di pelle, l’ampiezza del torace non poteva
essere fraintesa. Di chiunque si trattasse, era stato un individuo con una
corporatura molto robusta.

Ma questo non lo identificava necessariamente come un uomo. Stabilire il sesso
di un corpo, particolarmente se in avanzato stato di decomposizione, come in
questo caso, non era sempre un’operazione facile. Anche se le caratteristiche
maschili e femminili di uno scheletro presentano chiare differenze, la linea tra i
due generi spesso è di difficile identificazione. Lo scheletro di un ragazzo
giovane può superficialmente assomigliare a quello di una donna, per esempio. E
se non tutti gli uomini adulti hanno una struttura ossea che si conforma allo
stereotipo standard -ossa grandi, corporatura massiccia -, non tutte le
donne possiedono delle ossa sottili e una corporatura esile.

Tempo addietro, durante un’indagine, ci eravamo imbattuti in uno scheletro alto
quasi due metri. Il teschio mostrava una possente mascella squadrata e arcate
sopraccigliari molto pronunciate - tutti indicatori maschili. Gli inquirenti avevano
pensato che si trattasse di un uomo scomparso diciotto mesi prima, padre di due
bambini. Poi la forma ovale dell’ingresso pelvico e l’ampiezza del bacino avevano
rivelato che il corpo apparteneva a una donna. Grazie alle impronte dentali, in
seguito era stata identificata come un’insegnante di quarantasette anni del Sussex.

A quanto ne sapevo, l’uomo scomparso non era stato mai ritrovato.
E ciononostante, in base a quel poco che potevo vedere, una cosa mi sembrava

evidente. Il cadavere era troppo robusto per appartenere alla donna snella e
slanciata di cui avevo ammirato l’autoritratto nella vecchia rimessa.

La marea si era del tutto ritirata, e l’acqua aveva raggiunto il livello minimo. Il
banco di sabbia effettivamente formava una sorta di sbarramento su un lato,
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creando una pozza lunga una ventina di metri e profonda due o tre. Grazie agli
sforzi degli agenti della Scientifica, il corpo adesso era esposto fino alle anche,
mentre le gambe erano ancora sommerse.

Uno di essi - una giovane donna resa asessuata e irriconoscibile
dall’equipaggiamento protettivo - scosse la testa. “È troppo pesante. Credo che il
filo spinato sia incagliato sul fondo. Dovremo provare a liberare il
corpo.” “D’accordo, ma fate attenzione. Non ho voglia di compilare il modulo
degli incidenti in servizio.”

Quest’ultima battuta si guadagnò in risposta una risata nervosa. Lundy scrutava
il cadavere, perso nei suoi pensieri. “Secondo lei, da quanto tempo è qui?”

Si trattava di una domanda che mi ero già posto. Fino all’arrivo mio e di Trask,
il corpo doveva essere rimasto sommerso nella pozza creata dal banco di sabbia
anche con la bassa marea. Quella situazione avrebbe rallentato la decomposizione,
poiché non era esposto agli elementi e all’aria. Inoltre, con il filo spinato a tenerlo
ancorato, non sarebbe stato trascinato e sbattuto dalla corrente, e quindi non
avrebbe subito danni.

Tuttavia c’erano ancora troppe incognite per avanzare anche un’ipotesi
superficiale. “Le estremità hanno già iniziato a staccarsi, e c’è uno strato
considerevole di adipoce-ra: impiega molto per formarsi, quindi il cadàvere
dev’essere lì da diversi mesi.”

“Parliamo di mesi, comunque, non di anni, giusto?” “Direi di sì.” Altrimenti la
testa si sarebbe già staccata. Sommerso o no, le acque erano basse, relativamente
tiepide e in costante movimento, grazie alla marea. “Avete ricevuto altre denunce
di persone scomparse?”

“Solo Emma Derby, che possiamo tranquillamente escludere. Ma, per essere
chiari: lei crede che questo corpo sia stato in acqua più a lungo di quello che
abbiamo recuperato nei Barrows?”

L’espressione di Lundy era imperscrutabile, ma io sapevo a cosa stava pensando.
Un secondo ritrovamento a così breve distanza dal primo rappresentava una
potenziale -e indesiderata - complicazione, specialmente se gli esami avessero
rivelato che le morti risalivano all’incirca allo stesso periodo.

Lo rassicurai, almeno su questo punto. “Molto più a lungo, viste le sue
condizioni. Dev’essersi decomposto più lentamente sott’acqua, ma molto dipende
dalla durata del periodo nel quale è andato alla deriva, prima di finire impigliato
nel filo spinato.”

“Se è andato alla deriva.”
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Lo fissai. “Crede che non sia così?”
Fece ondeggiare la testa come un’altalena. “Non ne sono ancora sicuro. Mi

sembra impigliato fin troppo bene… ” Mi ero concentrato sul corpo, e non sul
materiale in cui si era incagliato, dando per scontato che fosse stato trascinato lì
dalla corrente. Osservai con più attenzione. Dal filo spinato penzolavano ciuffi
d’erba e pezzi di plastica. Gli spuntoni erano affondati in profondità, come ami da
pesca, trapassando i vestiti e la carne - forse quando la marea si alzava e poi
calava, il peso del cadavere peggiorava le ferite. Ma quel movimento avrebbe
contribuito a far impigliare il corpo in così tanti punti, legandolo in quel modo? Il
filo arrivava sulla schiena: era finito lì per caso? Magari ciò era dovuto al
movimento dell’acqua: due maree al giorno, più eventuali tempeste e onde
anomale, avrebbero fatto girare il corpo su se stesso, imprigionandolo nel
filo spinato.

E tuttavia, ora che Lundy mi aveva instillato quel dubbio, capivo cosa voleva
dire. Poche ore prima, mi ero infuriato all’idea che qualcuno si fosse sbarazzato
del filo spinato, gettandolo nel fiume.

Ma forse non si era trattato di un gesto casuale.
Liberare il cadavere si rivelò ancora più complicato del previsto. Era in uno

stato di decomposizione troppo avanzato per rimuovere gli uncini del filo spinato
mentre era ancora in acqua, così fu deciso di tagliare il cavo con le cesoie. Lundy
mi aveva informato del piano senza chiedere il mio parere, ma sarei stato
d’accordo: mi sembrava l’approccio migliore. Poi si era voltato verso la squadra e
aveva dato il via libera.

Ogni volta che uno spezzone di cavo veniva tagliato, il cadavere si abbassava,
trasferendo il movimento alla matassa metallica, che risuonava come una chitarra
scordata. Fu necessaria più di mezz’ora ma, alla fine, l’ultimo pezzo fu tranciato
con un suono sinistro. I resti vennero adagiati su una barella e portati all’asciutto:
rimasugli di filo spinato spuntavano dal corpo, simili a peli lunghi e ruvidi. Mi
scostai mentre la lettiga veniva appoggiata sulla sponda. Avvertii subito il
familiare tanfo della putrefazione. Un paio di mosche volavano intorno ai resti,
ma erano troppo malridotti anche per i loro gusti.

Era la prima volta in cui avevo l’occasione di osservare il corpo con attenzione:
nulla potè contraddire le mie rassicurazioni nei confronti di Trask. In vita era stato
un uomo massiccio, non un gigante, ma un individuo che superava il metro e
ottanta. La giacca era del tipo indossato dai motociclisti: in robusto cuoio scuro,
chiusa da una cerniera ormai arrugginita. Una maglietta nera, ora lurida e
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lacera, penzolava su un paio di jeans dello stesso colore. La gamba destra era
piegata in modo innaturale - una protuberanza gonfiava il tessuto al di sotto del
ginocchio. Pensai a una frattura di tibia e perone, oltre a quella del
gomito sinistro, che avevo già osservato in precedenza. Mi aspettavo che i piedi si
fossero già staccati, come le mani: avevo anche immaginato che la scarpa ritrovata
potesse appartenere a questo corpo e non a quello di Leo Villiers. Lundy non
aveva detto nulla in proposito, ma l’idea che quella calzatura economica fosse
riconducibile a un uomo con quel tenore di vita non mi convinceva.

Quando il cadavere venne tirato fuori dall’acqua, comunque, vidi che portava
ancora un paio di stivali di pelle alti fino al polpaccio. Avevano protetto le
giunture delle caviglie, impedendo ai piedi di staccarsi come sarebbe accaduto
altrimenti. Osservai gli stivali e poi di nuovo la giacca, e fui sul punto di
esplicitare un pensiero che si stava formando nella mia mente.

Ma di qualunque idea si trattasse, svanì. In ogni caso, c’erano elementi più che
sufficienti da considerare. Gli occhi erano stati mangiati dai saprofagi e pressoché
tutto il cuoio capelluto era stato rimosso dallo scalpo, lasciando soltanto un paio
di chiazze di capelli di un colore indefinito. Uno strato di adipocera biancastra si
era formato intorno alla testa e al collo - sembravano quelli di una statua di cera.
Però non poteva occultare le ferite inferte al viso: dalla fronte in giù, era solcato
da tagli paralleli e irregolari, che avevano squarciato la carne fino alle ossa. Del
naso non restava letteralmente nulla, e quasi tutti i denti erano stati spazzati via: i
pochi rimasti erano in condizioni orribili. Le ferite arrivavano fino alla gola e al
petto; avevano trapassato la robusta giacca di pelle, snudando le costole.

Scrutai l’ispettore per intuire se stesse elaborando le mie medesime riflessioni.
Era il secondo cadavere che trovavamo nella zona dell’estuario i cui tratti del viso
erano stati deturpati. Non da un colpo di fucile, questa volta, ma i danni non
erano inferiori.

“Lo so,” commentò Lundy, rispondendo alla mia silenziosa domanda. “Ma non
è automatico che significhi qualcosa.”

“L’elica di una barca,” affermò un agente della Scientifica - un omaccione con il
viso paonazzo per lo sforzo. “Ho già visto qualcosa del genere. Un corpo galleggia
poco sotto la superficie dell’acqua, passa un’imbarcazione e…

sbam!”
Si colpì il palmo della mano sinistra con la destra chiusa a pugno. Lundy gli

lanciò un’occhiataccia, prima di voltarsi verso di me.
“Cosa ne pensa, dottor Hunter?”
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“E possibile,” ammisi. Sì, le ferite potevano essere state causate dopo la morte
e, a prima vista, sembravano rendere credibile l’ipotesi che i tagli paralleli fossero
provocati dalle eliche del motore di una barca. Perlomeno a quanto potevo vedere
al di sotto dell’adipocera. Ma c’era un punto debole in quella ricostruzione.

“Non sono troppo sicuro che un’elica possa aver colpito la faccia,” commentai.
“Non fino a quel punto. Il cadavere galleggiava prono, non supino.”

“So bene in che modo galleggiano i cadaveri,” replicò piccato l’omone della
Scientifica. “La barca può averlo fatto voltare, prima. Ha una gamba e un braccio
fratturati: se fosse così, avremmo una spiegazione anche per quelle ferite.”

Continuava a non convincermi, ma non c’era motivo per discutere. Finché non
si fosse proceduto all’esame del corpo alla camera mortuaria, si sarebbe trattato
soltanto di speculazioni inutili. Comunque sarebbe stato qualcun altro a
occuparsene, dissi a me stesso. Lundy si era dimostrato assai cortese, lasciandomi
assistere al recupero, ma non nutrivo alcuna illusione sul fatto che Pam Clarke mi
riprendesse nella squadra. Era già abbastanza infuriata con me, prima di quanto
stava accadendo.

L’ispettore-capo non era ancora comparsa, ma Lundy ricevette una telefonata da
lei mentre i resti del corpo venivano depositati con estrema cautela in un sacco per
cadaveri. Si spostò lungo la sponda per rispondere, senza distogliere lo sguardo
dalle operazioni. Ascoltò, annuendo; poi terminò la chiamata e tornò verso di me.

“Era il boss. E stata trattenuta in tribunale. Sta andando direttamente alla
camera mortuaria.”

Era un’introduzione incoraggiante per ciò che avevo in mente.
“Avrete bisogno di un antropologo forense.”
Ci avevo riflettuto mentre Lundy parlava con Pam Clarke: probabilmente quella

era l’ultima possibilità che avevo di perorare la mia causa. L’ispettore annuì.
“Credo che abbia ragione. Come stanno le sue mani?” Avevo dimenticato le

ferite subite durante il salvataggio di Fay. Piegai le dita guantate: mi resi conto del
dolore solo adesso che Lundy ne aveva parlato.

“Bene, direi,” risposi serenamente, non preoccupandomene affatto. “Senta,
poiché sono qui, non trova che sarebbe stupido se non dessi un’occhiata?”

“Dipende dal capo.” Sembrava divertito. “Ma, se fossi in lei, non criticherei
troppo le sue decisioni, comunque.” Stavo cedendo alla frustrazione. “Vorrei
parlarle.”

“Mi sembra una richiesta ragionevole. Potrà farlo alla camera mortuaria.”
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“Alla camera mortuaria?” Fui sorpreso dal fatto che avesse accettato subito.
“Quindi l’ispettore-capo vuole che esamini il cadavere?”

“Non ne ho idea: non ha detto nulla al riguardo.” L’espressione di Lundy si fece
seria. “C’è qualcos’altro su cui vorremmo una sua opinione.”
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La camera mortuaria era all’interno di un edificio anonimo, non lontano
dall’ospedale. Mi registrai all’ingresso, dove mi comunicarono il numero della
sala autoptica assegnata al caso e mi indicarono lo spogliatoio. Sistemai i miei
abiti in uno degli armadietti, infilai un camice pulito e sostituii gli stivali di
gomma di Trask, che Rachel mi aveva prestato, con un paio di calzature
chirurgiche bianche.

Non sapevo ancora per quale motivo mi trovavo in quel posto. Lundy non mi
aveva detto nulla - soltanto che Pam Clarke mi avrebbe incontrato qua. “Glielo
spiegherà lì,” aveva detto. “Ma cerchi di non farsi idee strane… ”

Ci provavo, e sapevo che Lundy non si sarebbe sbottonato. L’ispettore non era
venuto con me alla camera mortuaria: aveva detto che preferiva rimanere sulla
scena del crimine fino a quando tutto il filo spinato non sarebbe stato recuperato
dalla pozza. Aveva fatto in modo che un giovane agente - che poi si sarebbe
rivelato troppo ciarliero per i miei gusti - mi desse un passaggio, poiché la mia
vettura era ancora a Creek House, in attesa che Jamie montasse le candele nuove.
Adesso non avevo alcuna idea di cosa sarebbe accaduto.

Pam Clarke mi stava aspettando nella sala autoptica. Con il suo incarnato
pallido, il viso affilato delTispettore-capo sembrava ancora più scolorito sotto
quelle luci impietose. Frears era vicino a lei: indossava il camice
chirurgico, mentre il boss aveva dovuto accontentarsi di un normale indumento da
laboratorio. Quando entrai, si zittirono. L’aria fredda prodotta dal sistema di
condizionamento mi avvolse come un lenzuolo ghiacciato, mentre la porta si
richiudeva silenziosamente alle mie spalle.

“Ah, Hunter. Sono felice che ce l’abbia fatta.” Frears mi accolse allegramente. Il
viso da cherubino gaudente strideva con la cuffietta da chirurgo. “Ha superato
indenne le insidie acquatiche, stavolta?”

“Non sono venuto in auto,” risposi.
Proruppe in una risata che aveva qualcosa di canino. “Se le può essere di

consolazione, mi è capitata la stessa disavventura, una volta. La vecchia Jaguar
che guidavo all’epoca era ridotta in condizioni pietose.”

Risposi con un sorriso di circostanza mentre osservavo la sala. Era moderna e
ben equipaggiata. C’erano due tavoli autoptici in acciaio, distanziati l’uno
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dall’altro. Uno di essi era occupato da un corpo, parzialmente nascosto alla
mia vista dall’ispettore-capo e dall’anatomopatologo.

L’altro ospitava un vassoio, anch’esso d’acciaio, sul quale era adagiato un piede
in decomposizione.

I modi di Pam Clarke non sembravano migliorati da quando l’avevo vista sul
molo dello stabilimento per la lavorazione delle ostriche, ma forse era sempre
così. “Grazie per essere venuto, dottor Hunter.”

“Nessun problema. Anche se non so ancora per quale motivo sono stato
convocato.”

Ma cominciavo ad averne un’idea abbastanza precisa. L’ispettore-capo si voltò
verso Frears, lasciando che fosse lui a spiegare. Si avvicinò al piede.

“Lo riconosce?”
“Era in una scarpa da jogging, l’ultima volta in cui l’ho visto, e immagino che

sia quello recuperato nel fiume.”
“Le spiacerebbe dirci cosa ne pensa?”
Perplesso, presi dei guanti in nitrile dal dispenser e li infilai, facendo attenzione

a non far staccare i cerotti che coprivano le mie ferite alle mani. Nonostante la
bassa temperatura assicurata dall’impianto di condizionamento, si avvertiva un
puzzo acre che l’odore di antisettico non riusciva a sopraffare. Il piede era grande,
pallido e gonfio, e presentava i caratteristici segni della pelle rimasta in acqua a
lungo. Lo strato biancastro di adipocera ora mostrava un tenue colorito violetto,
nei punti in cui aveva assorbito il colore dello sgargiante calzino fucsia. Le dita
sembravano grossi ravanelli albini, con le unghie gialle incastonate nella carne. Si
erano ripiegate su se stesse, come nella dolorosa patologia delle “dita a martello”.
La zona visibile dell’articolazione della caviglia era un groviglio di
tessuti cartilaginei e ossa: era l’unica parte che era stata esposta agli elementi e ai
saprofagi. Quella che avrebbe dovuto essere la superficie liscia del tallone
appariva graffiata e bucherellata.

“Quindi?” domandò Frears.
“Non posso dire nulla che non sappia già. Piede destro. Misura 42 o 43,

probabilmente. Un maschio adulto, anche se non mi sentirei di escludere del tutto
che appartenesse a una donna. Di solito, non si vedono ‘dita a martello’ di questo
genere su persone giovani, quindi immagino che si tratti di qualcuno abbastanza
anziano.” Feci una pausa, provando a immaginare cos’altro avrei potuto
aggiungere. Poi alzai le spalle. “E questo è quanto, a parte che la presenza
dell’adipocera e il fatto che si sia staccato dalla gamba suggeriscono che il corpo
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dev’essere stato immerso per un tempo piuttosto lungo.”
“Quanto lungo?” domandò Pam Clarke.
“Impossibile a dirsi, basandosi solo sull’aspetto.” La scarpa doveva averlo

protetto, accelerando anche il processo di formazione dell’adipocera, forse. “Se
dovessi fare una stima, direi almeno… quattro settimane. Ma potrebbero essere
molte di più.”

“Continui.”
“Nessun segno di trauma. Solo piccole lesioni superficiali sul tallone, che sono

compatibili con l’azione combinata degli elementi e dei saprofagi. Non vedo
nessun segno di tagli e lesioni che mi aspetterei di trovarvi se fosse stato amputato
con una sega. Sembra proprio che si sia staccato naturalmente. Posso dare
un’occhiata alle radiografie?”

Frears annuì. “Prima, però, le dispiacerebbe misurare l’articolazione della
caviglia?”

Mi voltai verso di lui, confuso. Quella era una procedura di base. “Perché, non
l’avete ancora fatto?”

“Mi assecondi, le spiace?”
Il professore non stava più sorridendo. E neanche Pam Clarke. Mi osservarono

mentre prendevo un calibro scorrevole da un vassoio con gli strumenti. “Sarebbe
meglio rimuovere i tessuti molli, prima. Potrei… ”

“Misuri l’articolazione così com’è, per cortesia. L’osso è sufficientemente
esposto.”

La situazione cominciava a sembrarmi quantomeno bizzarra. Allargai il calibro a
sufficienza per misurare il tallone, poi lo richiusi fino a quando i due misuratori
non poggiarono sull’osso.

“Larghezza 4,96 centimetri,” dissi, leggendo lo strumento. Ripetei l’operazione
per la lunghezza.

“Oh, adesso lasci perdere il piede,” disse Frears. Si avvicinò al cadavere
sull’altro tavolo autoptico. “Se non le dispiace, ora vorrei che misurasse
l’articolazione della tibia e del perone di questo. Della gamba destra,
ovviamente.”

Anche se non lo avessi già capito, la ferita alla parte bassa del volto avrebbe
confermato che si trattava del corpo recuperato nell’estuario. I vestiti erano stati
rimossi, e ora il cadavere giaceva nudo sul tavolo autoptico. Come il piede che
avevo appena esaminato, i resti erano gonfi a causa dell’avanzato stato di
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decomposizione; gli arti, privi delle mani e dei piedi, avevano un aspetto tozzo. In
seguito all’esposizione agli elementi e ai saprofagi, il cranio era pallido e in
condizioni pietose; il danno causato dal colpo di fucile era ancora più evidente,
adesso che il corpo era stato ripulito dal fango. Il petto e il tronco erano
attraversati dalla caratteristica incisione a “Y” praticata durante l’esame autoptico,
anche se pensavo che gli organi sarebbero stati troppo compromessi per fornire
una qualche informazione utile. In acque più fredde e profonde, a volte venivano
protetti dall’adipocera, ma dubitavo che ciò fosse accaduto in questo caso. I
genitali sembravano intatti, difesi dagli insetti e dai saprofagi dagli indumenti:
non era stato complicato stabilire il sesso, perlomeno. Ma a giudicare dalle
condizioni in cui si trovava il cadavere, dubitavo che l’autopsia avesse permesso
di scoprire molto di più.

“Quando vuole,” disse Frears, con un sorriso tagliente.
Poggiai il calibro sul tavolo e infilai un nuovo paio di guanti, in modo da non

trasferire del materiale genetico dal piede al corpo. Era improbabile, poiché avevo
toccato solo lo strumento di misurazione, ma era sempre meglio evitare il rischio
di una contaminazione.

In particolare, quando le cose si mettevano come iniziavo a temere.
Le teste della tibia e del perone erano state ripulite dai brandelli di tessuto,

esponendo le estremità di entrambe le ossa. La prima sarebbe stata poggiata alla
parte superiore del tallone, mentre il perone - un osso più esile - avrebbe occupato
lo spazio esterno. Presi un altro calibro dal vassoio degli strumenti, un modello
progettato per l’analisi delle superfici interne, e misurai attentamente
l’articolazione della tibia e del perone, come avevo fatto in precedenza con il
tallone. Poi, per scrupolo, ripetei la misurazione.

Mi voltai verso Frears. “4,97 centimetri.”
Il professore si girò verso l’ispettore-capo. “Come le avevo detto. Il risultato

sarà sempre questo, anche se lo misurassimo venti volte. ”
“Le dimensioni non coincidono perfettamente. La caviglia è più piccola,”

commentò Pam Clarke, con determinazione.
Frears non replicò. Si limitò a incrociare le braccia come se quella scena fosse

già accaduta. Poi mi guardò, inarcando un sopracciglio, come a dire che toccava a
me provarci.

“E normale che si riscontri una minima differenza,” commentai. “Succede lo
stesso tra il lato destro di un corpo e quello sinistro: non sono mai identici. Se la
discrepanza fosse stata superiore a pochi millimetri, allora sì, probabilmente
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avrebbe significato che il piede non apparteneva a quel corpo. Ma con un divario
di un solo millimetro…”

“Quindi lei è convinto che il piede si sia staccato da questo corpo?”
“Non posso affermarlo con sicurezza, prima di aver effettuato altri esami. Ma in

base a ciò che ho visto finora, mi sembra molto probabile.” Anche se non si
poteva scartare del tutto la possibilità che due individui diversi avessero le
articolazioni della caviglia di dimensioni molto simili, l’eventualità che i loro
cadaveri fossero rinvenuti nel medesimo corso d’acqua erano quantomeno remote.
Lanciai un’occhiata al piede. “Immagino che ci sia una ragione per la quale non
crede che si tratti del piede destro di Leo Villiers.”

“Non abbiamo le misure effettive, ma lui indossava scarpe numero 42. Il piede è
lungo 28 centimetri, quindi è un 44.” Pronunciò queste parole come un’offesa
personale.

“Be’, la taglia delle calzature può variare,” dissi, facendo l’avvocato del diavolo.
Ma non si trattava solo di una discrepanza nella misura di una scarpa: c’era
dell’altro, ovviamente.

Pam Clarke non sembrò avere intenzione di rispondere, così prese la parola
Frears.

“E vero, ma Leo Villiers si era fratturato il piede destro giocando a rugby,
quando aveva diciannove anni. Abbiamo potuto visionare le radiografie
dell’epoca, che mostrano un danno significativo al secondo e al terzo
metatarso. Le ossa sono guarite, ma sono rimaste storte: le lastre che abbiamo
effettuato del piede non rivelano nulla di tutto ciò. Niente segni di fratture, niente
calli ossei. Niente di niente.”

“Okay, Julian, sono sicura che il dottor Hunter ha capito,” commentò
l’ispettore-capo Clarke, spazientita.

Aveva ragione. Ecco il motivo del suo pessimo umore. La differenza nel numero
di scarpa poteva non essere un argomento definitivo, ma le ossa non mentivano. In
seguito a ima frattura si forma un callo osseo, nel punto in cui le due estremità si
sono ricongiunte, che può risultare visibile per anni. E se la frattura si rimargina
in modo non corretto, ciò è chiaramente visibile in una radiografia. Quindi, se
questo piede apparteneva al corpo recuperato nei Bar-rows, allora poteva
significare una cosa soltanto.

Questo non era il cadavere di Leo Villiers.
“L’esame autoptico ha rivelato qualcosa?” domandai, dimenticando per un

attimo il mio imbarazzo per non avervi partecipato.
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“Nessuna pistola fumante, se intende questo. A parte quella che gli ha portato
via la nuca, intendo.” Sembrava che Frears avesse ritrovato il suo umorismo. “Non
ci sono tracce di schiuma nelle vie respiratorie, quindi si può escludere
l’annegamento. Possiamo immaginare che fosse già morto, quando il corpo è
finito in acqua. Il foro d’ingresso lascia pensare a un colpo sparato a bruciapelo.
Su ciò che resta della mascella, ho riscontrato ustioni e bruciature, e le ferite
mostrano che i pallini non si erano ancora allargati, quando lo hanno colpito.
Nessuno di essi è rimasto nel corpo, quindi non saprei dire se fossero pallini o
pailettoni - anche perché, da quella distanza, non avrebbe fatto molta differenza. ”

“Ma la canna non era stata infilata nella bocca?”
L’anatomopatologo fece un sorriso glaciale. “No, affatto. La nuca sarebbe

ridotta molto peggio, se fosse stato così: immagino che lo sappia anche lei.”
Lo sapevo. Se la canna fosse stata al di là dei denti, quando il colpo è stato

sparato, l’espansione esplosiva dei gas avrebbe praticamente squarciato la scatola
cranica.

“E rilevante?” domandò Pam Clarke.
“Dipende,” rispose Frears. “Credo che il dottor Hunter abbia qualche dubbio

sul fatto che la ferita sia stata autoinflitta. Una questione di portata, dico bene?”
“Avrebbe dovuto puntare il fucile verso di sé e riuscire a raggiungere il

grilletto,” spiegai afl’ispettore-capo. “Se la canna era poggiata contro il mento, e
non dentro la bocca, il grilletto sarebbe stato ancora più lontano, e quindi
più difficile da azionare.”

“Attendiamo che il perito balistico ci comunichi la lunghezza della canna,”
disse Pam Clarke, con tono impaziente. “L’arma scomparsa era un Mowbry
realizzato artigianalmente, quindi ci fornirà anche la lunghezza del braccio del
proprietario. ”

“Cosa mi dice della traiettoria?” domandai. Adesso era ancora più evidente che
fosse piatta. Il foro di uscita era nella parte bassa della nuca e non nella corona:
un particolare indicante che il fucile era stato tenuto in posizione orizzontale di
fronte al viso. E non con il calcio poggiato al pavimento e le canne rivolte verso
l’alto.

“Indica soltanto che il fucile era proprio di fronte a lui,” disse Frears. “E anche
che la vittima era in piedi, e non seduta o inginocchiata, quando è partito il
colpo.”

“Oppure che non si è trattato di un suicidio,” aggiunsi, senza tradire alcuna
emozione.
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Quella del suicidio era una pista percorribile solo se avessimo continuato a
credere che il cadavere recuperato nell’estuario appartenesse a Leo Villiers, il
sospettato numero uno - depresso e disgraziato - in un caso di omicidio. Ma se la
nostra ipotesi era sbagliata, allora quello che avevamo di fronte era uno scenario
del tutto nuovo.

“Ho detto che la ferita poteva essere autoinflitta, non che lo era sicuramente,”
precisò Frears, senza nascondere un certo fastidio. “Non ci sono prove
schiaccianti, come ho scritto nel mio referto autoptico. Lo avrebbe saputo,
se fosse stato presente.”

“Okay, andiamo avanti,” disse Pam Clarke, sempre più impaziente. “Cos’altro
abbiamo?”

“Cosa ha scoperto sul tondino di metallo conficcato in gola?” domandai al
professore. “Ha detto che nel corpo non c’era traccia dei proiettili. Quindi di cosa
si trattava?” “Ah, sì.” Lanciò un’occhiata a Pam Clarke, che annuì. Frears andò a
una panca, prese un contenitore per le prove e lo portò con sé. “Sa cos’è?”

Non ero stato convinto allora che si trattasse di un frammento del proiettile e
adesso potevo confermare che non lo era. Nel contenitore c’era una piccola biglia
d’acciaio di circa 5 millimetri di diametro, leggermente deformata su un lato. No,
non era deformata - lo capii quando la vidi in piena luce -, piuttosto sembrava che
ne fosse saltato un pezzo.

“E un piercing da lingua in acciaio,” dissi, riconsegnandolo a Frears. Avevo
lavorato in precedenza con i piercing, studiando il modo in cui i diversi ninnoli
utilizzati solitamente si muovono nei corpi seppelliti mentre i tessuti molli si
decompongono.

Il professore sembrò deluso. “Tecnicamente è un ‘bilanciere da lingua’. O una
parte, almeno,” aggiunse. “Il resto dev’essere stato portato via dallo sparo.
Normalmente non si immagina che un aspirante membro del parlamento come Leo
Villiers indossi una cosa del genere, non trova?”

“Stando alle poche informazioni in nostro possesso, potrebbe anche aver deciso
di diventare un punk prima di spararsi,” disse Pam Clarke, esasperata. “Non
siamo neanche sicuri che quell’aggeggio fosse sulla lingua. Potrebbe essere finito
nella bocca insieme ad altri detriti, quando il cadavere era in acqua.”

“E altamente improbabile…” iniziò Frears, ma l’ispetto-re-capo non gli diede il
tempo di finire la frase.

“Non mi interessa se è improbabile o no: devo saperlo con certezza. E intendo
con assoluta certezza. Sir Stephen Villiers è convinto che questo sia il corpo del
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figlio e preme per effettuare il riconoscimento ufficiale al più presto. Se devo
dirgli che le cose non stanno così, stavolta dovrò esserne maledettamente sicura.”

“C’è altro nelle sue cartelle cliniche?” domandai. Il giorno prima, Lundy mi
aveva detto che non avevano ancora ottenuto il permesso di consultare la
documentazione completa. Se il padre si era finalmente convinto ad acconsentire
alla richiesta della polizia, forse avremmo trovato altri elementi che ci avrebbero
potuto aiutare nell’identificazione.

Pam Clarke sbuffò in modo più che irritato. “Non lo sappiamo. Il padre ci ha
consentito di visionare soltanto le radiografie del piede - ottenere il permesso è
stato come cavare sangue da una rapa. Avremo bisogno di un’ingiunzione del
tribunale per accedere alle cartelle cliniche complete, ma se questo non fosse il
corpo di Leo Villiers, allora non avremmo alcun motivo per richiederla.”

“Ma è ridicolo!” commentai. “Cosa potranno mai contenere? Cosa può essere
più importante del riconoscimento del figlio?”

“Non ne ho idea. Ma, di qualunque cosa si tratti, per il momento ci sarà soltanto
d’intralcio. Sir Stephen ci ha fatto capire che si opporrà con ogni mezzo alla
consultazione delle cartelle cliniche del figlio.”

“Allora dovrà attendere i risultati del test del DNA,” disse Frears, stringendosi
nelle spalle. “Mi dispiace, ma non c’è molto altro che io possa fare.”

L’ispettore-capo non replicò. Mi voltai per osservare di nuovo il piede, mentre
rimuginavo. Pam Clarke se ne dovette accorgere.

“Dottor Hunter?”
Riflettei ancora per qualche istante. “Immagino che abbiate prelevato dei

campioni anche dal piede, non solo dal corpo, giusto?”
Pam Clarke si girò verso Frears. L’anatomopatologo sembrava irritato.

“Ovviamente. Ma i risultati arriveranno solo tra qualche giorno. Credo che
l’ispettore-capo Clarke voglia una risposta entro un tempo inferiore.”

Esistevano nuovi metodi di analisi del DNA, ancora in fase di sperimentazione,
che permettevano di ottenere un profilo da un campione entro un paio d’ore.
Questa nuova tecnologia avrebbe rivoluzionato la prassi di identificazione di un
cadavere, ma finché non fosse stata approvata, avremmo dovuto affidarci alla
vecchia, lenta metodologia. O a qualcosa di ancor meno tecnologico.

“C’è sempre il test di Cenerentola,” dissi.
Clarke mi fissò con aria impassibile. Frears aggrottò le sopracciglia. “Non la

seguo,” commentò.
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Lanciai uno sguardo alle protuberanze tozze della tibia e del perone.
“Ha della pellicola trasparente?”
Trascorse qualche minuto prima che la pellicola venisse trovata. Non era il

genere di materiale utilizzato in una camera mortuaria, anche in una moderna
come quella. Alla fine, Frears incaricò una giovane assistente - il cui
lavoro consisteva nel presenziare alle autopsie, aiutando l’anato-mopatologo - di
recuperarne un rotolo.

“Non m’interessa se dovrà rubarla dalla mensa dell’ospedale: trovi della
pellicola trasparente e me la porti! ” furono le istruzioni del professore.

Durante l’attesa ci eravamo spostati nella sala-riunioni. Subito dopo, Frears si
era scusato ed era uscito per occuparsi di un’altra faccenda, poco prima
dell’arrivo di Lun-dy. L’ispettore aveva terminato di sovriritendere alla rimozione
del filo spinato dal fondo della pozza. Le tazze di tè fumante erano poggiate sul
tavolo di fronte a noi, mentre Lundy riassumeva i dettagli dell’operazione a
beneficio di Pam Clarke.

“L’estremità era attorcigliata attorno a un paletto di cemento. Un sostegno per
una staccionata, si direbbe,” disse.

“E plausibile ipotizzare che qualcuno lo abbia semplice-mente gettato nel
fiume?” domandò l’ispettore-capo.

“Potrebbe essere così. Anche se viene da chiedersi chi si sarebbe sobbarcato la
fatica di portarlo fin lì. Non ho visto staccionate né recinzioni nei dintorni e, di
sicuro, ci sono aree più facilmente raggiungibili dove scaricare illegalmente i
rifiuti.”

“Quindi crede che qualcuno lo abbia volutamente utilizzato per ancorare il
corpo?”

Era una domanda che mi ero posto anch’io, sin da quando Lundy aveva espresso
un commento sul fatto che i resti erano legati troppo accuratamente per affermare
che erano finiti nel filo spinato trascinati dalla corrente. L’ispettore si arricciò un
baffo tra il pollice e l’indice, con aria assente.

“Non credo che si possa escludere,” disse, dopo qualche istante. “Consideriamo
il posto in cui l’abbiamo trovato: in quel punto, il fiume è parzialmente sbarrato
da un banco di sabbia, e quindi la pozza non si svuota mai del tutto. E non è
distante dalla strada. Qualcuno potrebbe aver trasportato il cadavere in auto e
raggiunto quel luogo attraversando il ponte. Poi l’ha avvolto nel filo spinato per
ancorarlo, cosicché, qualora fosse stato scoperto, sarebbe parso che il cadavere si
fosse impigliato casualmente. E, in un posto simile, il nostro uomo poteva
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ragionevolmente sperare che i resti non fossero rinvenuti per anni. Noi, infatti, li
abbiamo trovati grazie a un autentico colpo di fortuna.”

Fortuna per noi: non certo per la figlia di Trask. Pam Clarke si massaggiò la
radice del naso. Potevo quasi percepire il suo mal di testa. “Dottor Hunter, lei ha
affermato che probabilmente il corpo è rimasto in acqua per diversi mesi…”

“A giudicare dalle sue condizioni e da quanto ho visto, sì.”
“Quindi non può trattarsi del cadavere di Leo Villiers?”
“Non vedo come potrebbe,” dissi. Il figlio di Sir Stephen era scomparso da sei

settimane al massimo, ma l’avanzato stato di decomposizione dei resti trovati
avvolti nel filo spinato mostrava chiaramente che erano rimasti in acqua per un
periodo molto più lungo.

Bussarono alla porta. Era l’assistente. Poco dopo anche Frears tornò, e ci
dirigemmo tutti verso la sala autoptica.

“Immagino che questo non sia un test di routine…” commentò Lundy, infilando
un paio di guanti chirurgici che rendevano le sue dita tozze simili a salsicce
azzurre.

“Non esattamente. E non potremo usare i risultati come prova, in tribunale. In
ogni caso, ci permetterà di capire in modo abbastanza preciso se il piede
appartiene a questo corpo.”

L’ispettore osservò i resti privi dei vestiti sul tavolo d’acciaio. “Il risultato
potrebbe scatenare un putiferio.”

Aveva ragione, ma non potevo farci nulla. La giovane assistente, una ragazza
asiatica di nome Lan, mi porse la pellicola trasparente.

“Ho trovato soltanto un rotolo da dodici metri. Basterà?”
“Sicuro,” risposi.
Le scienze forensi stavano diventando sempre più sofisticate: la tecnologia

assumeva un aspetto preponderante, a danno dell’approccio più pratico, quello
della mia formazione. Il gesso usato per fare i calchi era stato sostituito da
materiali a base di silicone, più efficienti e meno rischiosi per le ossa. Ma presto
anche queste nuove mescole sarebbero state soppiantate da scanner di ultima
generazione, che avrebbero permesso di realizzare riproduzioni perfette di un
qualsiasi osso grazie a una stampante 3D.

Noi non avevamo né scanner né stampanti 3D - anche se li avessimo avuti,
sarebbe comunque stato necessario pulire accuratamente le ossa, come accade
prima di realizzare un calco: un’operazione che avrebbe richiesto tempo, ma Pam
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Clarke voleva una risposta veloce. Quindi mi sarei affidato a una tecnica molto
meno sofisticata.

In questo caso, un rotolo di pellicola trasparente e una mano ben ferma.
L’assistente cercava di sbriciare da dietro le spalle di Pam Clarke, Lundy e Frears,
fermamente intenzionata a rendersi conto di cosa avrei fatto. Il gruppo osservava
in silenzio. Strappai un pezzo di pellicola e lo feci aderire all’osso della caviglia
del piede, spianandolo con cura.

“Piuttosto inusuale. Spero che lei non abbia usato una simile procedura anche
l’anno scorso, durante le indagini sul caso di Jerome Monk.” Frears sembrò
divertito dalla mia reazione sorpresa. “Ero sicuro di aver già sentito il suo nome.
Fu una vera e propria débàcle, se non ricordo male. Certo non fu colpa sua, ma…
non deve aver fatto molto bene alla sua carriera.”

“No, direi di no,” commentai, senza alzare lo sguardo. Ciò che era accaduto nel
Dartmoor era di dominio pubblico, ormai - e non avevo alcun bisogno che
qualcuno me lo ricordasse. Lanciai un’occhiata a Pam Clarke, ma l’ispettore-capo
era distratta. Probabilmente conosceva la mia storia prima di convocarmi per il
recupero del corpo, e comunque adesso era concentrata su quello che stavo
facendo.

“E sicuro?” domandò, con aria scettica. “Non vorremmo correre il rischio di una
contaminazione.”

“Non succederà,” dissi, coprendo il resto del piede con la pellicola e facendo
attenzione che non si formassero pieghe. La membrana trasparente avrebbe
minimizzato il rischio di contaminazione e, in ogni caso, i campioni per il test del
DNA erano già stati prelevati da entrambi i resti. Se si fosse dovuto prelevarne
altri, sarebbe bastato asportare materiale interno alle ossa, ben lontano dai
tessuti esposti.

Ma non pensavo che esistesse un autentico rischio di una contaminazione. Il
piede avvolto nella pellicola sembrava un taglio di carne sul bancone di un
macellaio: lo lasciai sul tavolo e rivolsi la mia attenzione ai resti
recuperati nell’estuario. Mi sfilai i guanti chirurgici e ne indossai un paio nuovo;
strappai un altro pezzo di film dal rotolo e vi ricoprii il moncone della gamba
destra, preoccupandomi di farlo aderire perfettamente alle ossa esposte.

Poi feci un passo indietro e osservai per qualche istante il frutto del mio lavoro;
quindi mi voltai e afferrai il piede.

“Okay, vediamo cos’abbiamo qui.”
Senza il cuscinetto di cartilagine, l’articolazione della caviglia non sarebbe mai
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stata uguale a com’era prima della morte. E anche se la pellicola trasparente era
un succedaneo che non si avvicinava molto all’originale, il piede e il moncone
della gamba combaciarono in modo quasi perfetto. Ruotai con delicatezza il
piede, per simulare i movimenti dell’articolazione: sì, non c’era alcun dubbio.
Neanche due gemelli avrebbero avuto le estremità di un’articolazione identiche.
Piccole differenze si sarebbero sviluppate con il passare del tempo, variazioni
causate dai colpi e dall’usura. Ma, in questo caso, non c’era nessun attrito
a impedire un movimento che appariva armonico. Il piede e la gamba
corrispondevano in maniera quasi perfetta.

Poggiai il piede sul suo tavolo. Poi Pam Clarke ruppe il silenzio.
“Merda.”
Tutti i presenti capirono immediatamente la gravità di ciò a cui avevano appena

assistito. Se quello non era il piede di Leo Villiers, allora il corpo sull’altro tavolo
non apparteneva a lui. Il che significava che ora avevamo due cadaveri da
identificare. E i resti di Emma Derby erano ancora là fuori, da qualche parte, in
attesa di essere rinvenuti.

“Be’, credo che si possa affermare che tutto questo smonta la teoria del
suicidio,” disse Frears. Poi batté le palpebre. “E comunque, guardando al lato
positivo, non dovremo cercare troppo lontano per trovare un sospetto.”
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Presi un taxi per tornare a Willets Point. Lundy disse che avrebbe potuto
procurarmi un passaggio, ma preferii sbrigarmela da solo. Però non avevo pensato
al fatto che avrei dovuto fornire le indicazioni al guidatore. Era un uomo giovane,
la cui espressione si fece sempre più infelice a mano a mano che abbandonavamo
la civiltà e ci inoltravamo nel nodo gordiano dei canali che si scavavano
un passaggio nel terreno piatto e paludoso.

“E sicuro di sapere dove stiamo andando, amico? Non c’è proprio nulla da
quelle parti,” disse nervosamente, mentre la strada a una corsia sembrava
ripiegarsi su se stessa, prima di condurre a un ponte a schiena d’asino.

Speravo di saperlo. Riconobbi alcuni punti durante il tragitto, ma percorrevamo
una strada diversa rispetto a quella che avevo preso arrivando da Londra - e non
avevo prestato attenzione quando l’agente ciarliero mi aveva accompagnato in
precedenza. Ora la luce stava scemando e, con la marea rientrante che si
rimpossessava dei canali e delle pozze, il paesaggio sembrava completamente
differente.

Alla fine, decisi che sarebbe stato meglio coprire l’ultimo tratto di strada da
solo, e così dissi al taxista che avrei

continuato a piedi. Il suo umore migliorò ulteriormente quando gli elargii una
lauta mancia. Mi indirizzò un allegro cenno di saluto dopo aver fatto inversione -
non senza qualche difficoltà -, prima di scomparire lungo la strada dalla quale
eravamo venuti. Attesi qualche istante mentre il rombo dell’auto si spegneva in
lontananza, ascoltando il sommesso sciacquio della palude; poi mi incamminai
lungo la carreggiata deserta.

Pam Clarke mi aveva chiesto di rimanere alla camera mortuaria dopo che avevo
dimostrato che il piede apparteneva al cadavere ritrovato nei Barrows.

“Se questo non è Leo Villiers, allora voglio sapere di chi diavolo si tratta,”
aveva detto, prima di andarsene insieme a Lundy. “Età, origini… Qualsiasi cosa ci
aiuti a identificarlo e a stabilire il tempo trascorso dal decesso. Può occuparsene
lei, dottor Hunter?”

“Farò il possibile,” avevo risposto. Poi mi ero voltato verso Frears. “Per caso, ha
trovato larve di mosconi della carne o bozzoli annidati nei vestiti?”

“No. Ma se il corpo è rimasto in acqua, non mi aspetterei di vederne.”
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Giusto: ma era proprio quello il punto. I mosconi della carne hanno una grande
resistenza. Anche in inverno, basta pochissimo calore per innalzare la temperatura
delle larve e permettere loro di abbandonare il bozzolo. Però non possono deporre
le uova sott’acqua e, anche se il corpo rimaneva esposto durante la bassa marea,
queste non sarebbero sopravvissute alla successiva immersione. Quindi, se
avessimo trovato dei segni dell’attività dei mosconi della carne, ciò avrebbe
significato che i resti sarebbero stati all’asciutto per un tempo superiore a quello
limitato ai flussi della marea. Il che avrebbe alterato il ritmo di decomposizione e,
di conseguenza, anche il calcolo del tempo trascorso dal decesso. Senza tracce dei
mosconi, almeno avremmo potuto escludere quell’eventualità.

Mentre Frears si accingeva a eseguire l’esame autoptico sul cadavere del filo
spinato, io mi ero preparato a occuparmi del mio disgustoso compito. Credo che
ormai nessuno dubitasse del fatto che Villiers avesse inscenato la propria morte.
Ciò che all’inizio era sembrato un suicidio, si era improvvisamente tramutato in
un’indagine per omicidio - e adesso c’era un corpo che lo collegava a
questa storia.

Nemmeno i legali di Sir Stephen avrebbero potuto negare quella circostanza.
Ero ottimista riguardo alla possibilità di fornire a Pam Clarke maggiori

informazioni sul cadavere ancora senza nome che portava i vestiti di Leo Villiers.
Avevo iniziato esaminando le radiografie effettuate prima dell’esame autoptico. Le
dita a martello del piede ritrovato all’interno della scarpa da jogging, inizialmente
mi avevano fatto pensare a un individuo abbastanza anziano, ma ciò che potei
osservare nelle lastre delle articolazioni del corpo raccontava una storia alquanto
differente. Sembravano in buone condizioni, prive dei tipici segni
dell’invecchiamento.

Avevo riflettuto sulla questione durante l’analisi delle radiografie del piede. Il
secondo dito, in particolare, appariva deformato in maniera vistosa e, se la causa
non era l’invecchiamento, allora si trattava di un fattore congenito o imputabile
all’occupazione dell’uomo. Studiando l’immagine, avevo pensato che fosse più
probabile la seconda ipotesi. Ma per scoprire ulteriori particolari, avrei
dovuto esaminare direttamente le ossa - e c’era un solo modo per farlo.

Ripulire un corpo in stato di decomposizione non era un’attività piacevole. Con
indosso un paio di guanti resistenti e un grembiule - entrambi in gomma -, avevo
iniziato a rimuovere i tessuti con un coltello e un paio di forbici, cercando di
asportarli in prossimità dell’osso. In seguito, i resti sarebbero stati avviati alla
sepoltura o alla cremazione, dopo averne cavato tutte le informazioni possibili.
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Quando ebbi finito, ciò che rimaneva sul tavolo autopti-co era una figura
orripilante - più una sorta di caricatura anatomica che un corpo umano. E
comunque non avevo ancora terminato. Avevo rimosso con cautela le cartilagini
delle giunture, disarticolando il corpo come si fa con un pollo, e sistemato le
diverse parti in contenitori colmi di una soluzione detergente, lasciandola agire
tutta la notte in una cappa da laboratorio. Talvolta “spogliare” uno scheletro in
questo modo era un processo molto lungo, che poteva richiedere più lavaggi con
detersivi specifici e l’utilizzo di un agente sgrassante, prima che potesse
essere esaminato. Era un trattamento non necessario su un corpo in
decomposizione come questo, specialmente perché il lungo periodo trascorso
nelle acque del fiume aveva già dato inizio al processo di distacco dei tessuti
molli. L’indomani mattina le ossa sarebbero state sufficientemente pulite per
essere analizzate, pronte per fornire all’ispettore-ca-po Clarke e a me maggiori
informazioni.

La soluzione detergente stava agendo, quindi non c’era molto altro che potessi
fare. E così ero andato alla ricerca di Frears, ma Lan, la giovane assistente, mi
aveva detto che non era più lì. Evidentemente l’autopsia non aveva richiesto
troppo tempo - qualcosa che non mi aveva sorpreso. Un anatomopatologo avrebbe
incontrato molte difficoltà a ottenere informazioni utili da un corpo in
decomposizione come quello ritrovato nel filo spinato.

Era il mio lavoro, quello.
Era rimasto deluso: volevo sapere subito cosa Frears avesse scoperto. Anche se

in questo caso le circostanze erano differenti, era la seconda autopsia alla quale
non riuscivo ad assistere. Gli avvenimenti della giornata mi erano piombati
addosso mentre mi cambiavo e mi lavavo nello spogliatoio. Non mi sembrava
possibile che quella stessa mattina avevo preso un caffè a Cruckhaven con
Rachel. Era stato un giorno davvero lungo, e la pesantezza dei miei arti mentre mi
incamminavo lungo la strada deserta mi aveva ricordato che non ero ancora
riuscito a debellare definitivamente l’infezione.

Fui felice quando arrivai alla deviazione per Creek House, anche se il pensiero
di rivedere Rachel produceva in me uno strano nervosismo e una certa impazienza.
Avvicinandomi alla casa, mi dissi che erano sensazioni immotivate. Il vecchio
Defender bianco era parcheggiato accanto al boschetto, ma non c’era traccia della
Land Rover di Trask. La mia macchina era poco distante - un tocco di familiarità
inattesa in quel contesto.

Attraversai il folto di alberi e salii le scale. Dal pianerottolo potevo vedere una
luce oltre il pannello di vetro smerigliato, un chiarore accogliente e domestico,
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anche se sapevo che era soltanto un’illusione, pensando a ciò che quella famiglia
aveva dovuto sopportare. Poi la porta si aprì e vidi Rachel.

Anche lei aveva l’aria stanca, ma mi rivolse un sorriso. “Salve.”
Senza parlare, si scostò per lasciarmi entrare. Ero già stato in quella casa, per

cambiarmi i vestiti inzuppati, ma non mi ero soffermato a guardare in giro. Gli
spazi sembravano organizzati al contrario rispetto alle scelte abituali, con una
grande stanza da bagno al piano terra. Le porte che si aprivano lungo il corridoio
probabilmente davano accesso ad altrettante camere da letto. C’era un tocco
scandinavo, anche se gli ambienti apparivano troppo vissuti per essere definiti
minimalisti. Le pareti bianche portavano i segni di pedate e tubolari di bicicletta,
e sulle assi del pavimento giacevano disordinatamente anfibi e stivali di gomma.
Una rampa di scale - anch’essa in legno - conduceva al piano superiore, da cui
proveniva una musica flebile.

“Come sta Fay?” domandai, appena Rachel ebbe richiuso la porta alle mie
spalle. Avvertii un leggero sentore di legno di sandalo. Era troppo tenue per essere
un profumo: più probabilmente si trattava della fragranza di un sapone o di uno
shampoo.

“Si lamenta per le iniezioni, il che è un buon segno,” rispose, sorridendo di
nuovo. “La terranno in ospedale stanotte, per precauzione. I tagli non erano
profondi, ma ha perso molto sangue e hanno dovuto praticarle una trasfusione. E
inoltre hanno riscontrato una leggera ipotermia. Andrew pensa che la
dimetteranno domani. Vuole una tazza di caffè, o qualcos’altro?”

“No, grazie. Sono venuto solo a recuperare le mie cose. E a riconsegnare
questi.”

Indicai il vecchio giaccone di Trask e gli stivaloni che avevo ancora ai piedi.
Rachel rise. “Sì, capisco che voglia liberarsene. Facciamo cosi: se li tolga e mi
segua al piano di sopra per bere qualcosa. Andrew è ancora in ospedale, e Jamie è
andato da un amico. Sono sola: mi farebbe piacere avere un po’ di compagnia.”

L’ingresso era illuminato solo dalla luce proveniente dal piano di sopra. Rachel
indossava una t-shirt nera che raggiungeva a stento la vita dei jeans e faceva
risaltare le sue braccia toniche. Aveva un sorriso invitante stampato sulle labbra e
una traccia di incertezza nello sguardo, pressoché identica alla mia. La tensione
avvertita prima dell’arrivo a Creek House era svanita.

“Mi sembra una buona idea,” dissi.
Immaginavo che l’area living della casa fosse notevole, ma Trask aveva superato

se stesso. L’intero piano superiore era costituito da uno spazio unico, con
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splendide librerie a separare alcune aree, per creare un’illusione di privacy. Il
pavimento in ardesia era ricoperto da diversi tappeti, mentre intorno a una stufa a
legna erano disposti sedie e sofà dall’aspetto confortevole. L’area più
grande dell’enorme ambiente era occupata da una cucina moderna e raffinata;
c’era un tavolo in palissandro con sedie in legno ricurvo che la divideva da un
buffet.

Ma l’elemento più incredibile era rappresentato dalla parete frontale,
completamente vetrata. Surclassava la finestra ad arco della vecchia rimessa e
affacciava diretta-mente sul fiume; una serie di pannelli apribili dal pavimento al
soffitto dava accesso a un lungo balcone. Oltre di esso non c’era nulla, a
eccezione del cielo che andava scurendosi sopra le Backwaters e del fiume quasi
invisibile nel crepuscolo.

“Che vista eccezionale,” esclamai.
Rachel si voltò solo per un istante, come se non si accorgesse ormai più di

quella bellezza.
“Andrew voleva che fosse l’elemento peculiare della casa. L’ha disegnata tutta

da solo, dopo aver conosciuto Emma. Anche se non credo che lei ne fosse
particolarmente entusiasta.” Sembrò pentirsi di quel commento. “Allora, come si
sente? Niente ricadute, dopo essersi inzuppato di nuovo?”

“No, no… Sto bene.”
“A proposito, ho lavato i suoi vestiti. Il giaccone è ancora umido, quindi può

tenere quello di Andrew, finché non sarà asciutto.”
“Grazie,” dissi, sorpreso. “Ma non ce n’era bisogno.” “Così come non c’era

bisogno che lei andasse con Andrew a cercare Fay. Però l’ha fatto.” Un altro
sorriso. “Temo che i suoi anfibi siano da buttare. Li ho puliti più volte, ma…
decisamente hanno visto giorni migliori.”

La cosa non mi sorprese: era la seconda volta che si inzuppavano in soli tre
giorni. “E il cucciolo di Fay? Sta bene?” domandai, rendendomi conto di non
averlo visto in giro.

“Cassie? Dovrebbe. Il veterinario ha dovuto sedarla per metterle i punti, quindi
anche lei passerà la notte in clinica.” Rachel si mosse verso la grande isola nel
centro dell’area cucina. “Ah, prima che me ne dimentichi, la sua macchina è
pronta. Jamie ha installato le candele nuove.” “Quando?” Con tutto quello che era
successo, ero stupito del fatto che avesse trovato il tempo per farlo.

“Oggi pomeriggio, quando è tornato dall’ospedale. In verità, credo che fosse
felice di avere un lavoro da sbrigare.”
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Immaginavo che fosse una buona notizia, ma non provai il sollievo che mi sarei
aspettato. Il viaggio sarebbe stato lungo, ma non avevo alcun motivo per restare
nelle Backwaters.

“Cosa vuole bere? Tè, caffè, o qualcosa di forte?” domandò Rachel.
“Un caffè sarà perfetto, grazie.”
“Ha fame? Posso prepararle un sandwich,” propose. Non avevo mangiato nulla,

dopo la colazione, e il mio stomaco iniziava a borbottare. Rachel sorrise quando
mi vide esitare.

“Lo prenderò come un ‘sì’.”
Mi accomodai su uno sgabello accanto all’isola. Sulla parete di fronte c’era una

foto di Emma con Fay e Jamie. Sullo sfondo si scorgeva la ruota panoramica sul
Tamigi, e i figli di Trask sembravano molto più piccoli. Ridevano tutti, Jamie con
gli occhi rivolti alla madre adottiva che guardava verso l’obiettivo. Pareva tutto
estremamente spontaneo, a parte il sorriso della donna: mostrava la stessa
posa studiata che avevo notato nell’autoritratto nella vecchia rimessa.

Rachel aveva riempito il bollitore e preso alcune cibarie dal frigorifero.. Notai
una sorta di tensione in lei, mentre affettava il pane. All’improvviso, si bloccò e
posò il coltello.

“Devo chiederglielo. Andrew mi ha detto che lei gli ha raccontato… che il corpo
che avete trovato oggi appartiene a un uomo. Non a una donna. E vero?”

“Sì.”
“Quindi siete sicuri che non si tratta di Emma.”
“Sì, assolutamente sicuri.”
Espirò sonoramente, come se avesse trattenuto il fiato. Le sue spalle si

rilassarono.
“Okay. Mi dispiace. Non volevo metterla in difficoltà. È solo che… Voglio dire,

adesso ci sono due corpi. Cosa diavolo sta succedendo?”
“Non ne ho idea,” risposi. Era la verità.
Rachel annuì, poi fece un sorriso triste. “’Fanculo, mi berrò un bicchiere di

vino. E lei? Sarebbe maleducato farmi bere da sola.”
Pensai agli antibiotici che stavo ancora assumendo, ma solo per un istante.

“Be’, non vorrei in alcun modo sembrarle maleducato… ”
Rachel proruppe in una risata profonda, nella quale rintracciai un’eco

liberatoria. Versai il vino mentre lei imburrava le fette di pane. Facemmo
tintinnare i bicchieri, prima di bere.
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“Dio, ci voleva proprio,” disse in un sussurro. Poi poggiò il calice sul ripiano di
granito dell’isola e riprese a preparare i sandwich. “Quindi tornerà subito a
Londra?”

“Credo di sì.”
“Ma sta ancora lavorando con la polizia? Da queste parti, intendo.”
“Più a Chelmsford che qui intorno. Comunque, sì.”
Restò concentrata sui sandwich. “Può sempre fermarsi alla vecchia rimessa, se

lo desidera, ma…”
La proposta mi colse così alla sprovvista che non seppi come rispondere. “Ah…

Be’, io non… ”
“Certo che no,” si affrettò a concludere la frase Rachel. “Sono sicura che vorrà

tornarsene a casa. Avevo solo pensato che, restando qui, avrebbe risparmiato del
tempo. Non ha molto senso fare tutta quella strada… ”

Aveva ragione. Pensai a tutti i motivi per i quali non avrei dovuto farlo, non
ultimo ciò che Pam Clarke e Lundy avrebbero detto. Ma ormai avevamo superato
lo stadio in cui mi poteva importare ancora qualcosa. Per me avrebbe avuto più
senso rimanere in zona. Sapevo che stavo solo giustificando una decisione che
avevo già preso, ma tutti gli argomenti contrari mi sembravano meno
convincenti del rossore comparso sul volto di Rachel.

“E sicura che non sarà un problema?”
“Certo.” Mi rivolse un sorriso fugace, e io avvertii come una stretta al petto.

Rachel approntò un paio di piatti. “Be, adesso mi parli un po’ di lei. Non ha
voluto che avvertissi nessuno, quando è stato male, e così ho dedotto che non
è sposato. E separato, divorziato?…”

Mi sembrò di essere caduto da un gradino troppo alto. “Sono vedovo. Mia
moglie e mia figlia sono morte in un incidente stradale, qualche anno fa.”

Cercai di tenere un tono di voce neutro. Quelle parole ormai non mi facevano
più alcun effetto - era come se la loro ripetizione avesse cauterizzato le vecchie
ferite. Rachel sgranò gli occhi, in preda allo stupore; poi protese un braccio e
poggiò la sua mano sulla mia.

“Mi dispiace.” C’era empatia, non l’imbarazzo che mi sarei aspettato. Lasciò la
mano sulla mia per qualche secondo, poi la ritirò. “Quanti anni aveva sua figlia?”

“Sei. Si chiamava Alice.” Sorrisi debolmente.
“Un bel nome.”
“Sì, ci piaceva molto.” Annuii, non fidandomi della mia voce. L’espressione di
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Rachel si era addolcita.
“E per questo che si impegna così?”
“Non la seguo.”
“Parlo di quello che fa. Non è solo un lavoro, per lei. Sembra quasi una

questione personale.”
Per qualche istante, cercai di trovare le parole adatte. Poi scrollai le spalle. “No,

non è solo un lavoro.”
Seguì qualche momento di un silenzio privo di imbarazzo. Rachel fece scivolare

il piatto con i sandwich verso di me. “Dovrebbe mangiare qualcosa,” disse.
Fuori il cielo continuava a oscurarsi, donando alla stanza un’atmosfera intima.

Presto sarebbe stato necessario accendere le luci, ma sembrava che a Rachel
piacesse il crepuscolo. Appariva più giovane e rilassata, adesso - pensai che non
fosse soltanto un effetto della luce.

Alzò lo sguardò e vide che la stavo osservando. “Cosa c’è?” domandò,
sorridendo incuriosita.

“Niente. Mi stavo chiedendo cosa farà. Sta pensando di restare qui, o tornerà in
Australia?”

Era la domanda sbagliata. Rachel abbassò il sandwich. “Non lo so. Ero già sul
punto di compiere una scelta, prima che Emma sparisse. Avevo appena vissuto la
fine di una relazione durata sette anni. Un biologo marino anche lui. E il mio capo
- e questo rendeva le cose piuttosto… imbarazzanti.”

“Cos’è successo?”
“Be’, il solito. Una dottoranda di ventidue anni che portava molto meglio di me

il bikini.”
“Ne dubito,” dissi, senza pensarci.
Il bianco dei suoi denti fu una sorta di lampo, quando sorrise nella semioscurità.

“La ringrazio, ma quello devo concederglielo: mi sono imbattuta in calamari con
un senso morale più sviluppato del suo. Comunque, il bikini le donava in modo
meraviglioso. In ogni caso, ero tornata in

Inghilterra per riflettere, chiarirmi le idee e decidere cosa fare. L’unico risvolto
positivo di questa faccenda - se così possiamo definirlo - è che mi sono trovata
qui, quando Emma è scomparsa.”

L’atmosfera cambiò. Fu come se un’ondata di vento gelido fosse entrata nella
stanza. “Lei stava qui con loro, all’epoca?”

“No, ero a Poole, per un matrimonio. Una mia vecchia amica dell’università che
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non vedevo da anni. Ero in Inghilterra, comunque. I nostri genitori sono morti,
quindi non avevo molti motivi per tornare spesso. Emma e io avevamo parlato di
vederci là, durante la mia permanenza, ma non ci siamo riuscite. Avevamo
entrambe le nostre vite e, a quanto pareva, non c’era alcuna fretta.”

Sembra non esserci mai. “Mi ha detto che Emma era più giovane di lei?”
“Cinque anni in meno. Ma non siamo mai state molto vicine, a essere sincera.

Troppo diverse. Lei era quella estroversa e consapevole delle proprie qualità.
Riusciva sempre a piacere alle persone. Quando qualcuno otteneva la
sua attenzione, sembrava che fosse baciato dal sole. Però le cose non duravano
mai troppo a lungo… ”

Fece una risata.
“Cavolo. Non so dove ho pescato un simile commento. Devo sembrarle proprio

una stronza.”
“Sembra una sorella. Nient’altro.”
“E adesso è lei che sta facendo il diplomatico.” Afferrò la bottiglia e riempì

nuovamente i bicchieri. “Ma non si faccia un’idea sbagliata. Emma poteva essere
adorabile. Era splendida con Fay, anche se non era quella che si definirebbe una
donna materna. Non sapeva come comportarsi con i bambini, e infatti la trattava
come un’adolescente. O una sorella bambina. Fay la adorava. Per questo, l’ultimo
anno è stato molto duro per lei. Probabilmente più duro che per chiunque altro.”

Pensai alle occhiaie grigie sul viso della piccola e alle sue braccia estremamente
sottili. La figlia di Trask era troppo giovane per ricordare la sua vera madre, ma
perdere anche quella adottiva dev’essere stato un colpo tremendo e crudele. “E
per questo che si è trattenuta qui?”

Pensai di essermi spinto troppo in là. Rachel non rispose subito, limitandosi a
fissare le proprie dita che facevano roteare lo stelo del calice.

“Uno dei motivi,” ammise, alla fine. “Tanto per cominciare, non mi sembrava
corretto andarmene, non senza aver scoperto cosa fosse successo a Emma.
Credevamo tutti che avremmo ricevuto presto qualche notizia. Ogni giorno ti
aspetti che la polizia chiami per dire che hanno trovato    qualcosa, ma quella
telefonata non è mai arriva

ta. E più passava il tempo, più era difficile dire: ‘Okay, ho aspettato abbastanza:
ora me ne vado.’ So bene che Emma era solo la loro madre adottiva, e che Jamie e
Fay non sono la mia famiglia. Anche se adesso lo sono diventati, in un qualche
strano modo. Ha senso quello che sto dicendo?” Aveva bisogno che la
rassicurassi. La luce era calata ulteriormente, e i suoi occhi verdi sembravano
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ancora più luminosi nella penombra. “Credo di sì,” dissi.
“Non è tanto per Andrew o per Jamie, anche se solo Dio sa quanto dev’essere

stata dura per loro. Non li conoscevo bene - nessuno dei due - ma, a quanto ne
sapevo, il ragazzo era estroverso e allegro, prima di tutto questo. Non si direbbe,
osservandolo oggi. Inoltre, tra lui e il padre a volte c’è una tensione enorme.
Anche se sono grandi abbastanza per gestire la situazione. E Fay che mi
preoccupa. Forse se vivessero in una città, con la possibilità di frequentare amici e
vedere altre persone, sarebbe diverso. Ma quaggiù… Be’, non c’è proprio nulla
per lei.”

Lasciai vagare lo sguardo sul panorama immerso nell’oscurità, oltre la parete
vetrata. Il cielo aveva perso quasi tutto il suo chiarore e solo il luccichio delle
increspature dell’acqua permetteva di distinguere il fiume nero dalla palude che lo
circondava.

“Credo che non fosse un posto particolarmente adatto neanche a sua sorella,”
commentai.

Rachel fece un sorriso sghembo. “Un modo elegante per dirlo.” .
“Come si sono conosciuti?” Cercai di rimangiarmi la domanda con un cenno

della mano. “Mi scusi: mi sto comportando come un impiccione.”
“Oh, non si preoccupi. In realtà, mi fa bene poterne parlare.” Rachel abbassò lo

sguardo sul suo calice. “Un amico stava costruendo la sua nuova casa: l’architetto
era Andrew. Emma si dilettava di interior design, oltre che di fotografia, quindi si
occupò degli interni. Era davvero brava. Questo accadeva non molto tempo dopo
la fine di una sua lunga relazione. Era uno di quei tipi molto sicuri di sé, patito di
arti marziali e di manuali di self help. Diceva di essere un musicista e un regista
solo perché realizzava dei video musicali insulsi e pretenziosi. Era una vera testa
di cazzo.”    1

“Le piaceva, quindi…”
“Vedo che ha capito… ” Il suo sorriso svanì quasi subito. “Anche se, per diversi

aspetti, erano molto simili. Entrambi estroversi, con un sacco di progetti
ambiziosi in testa -iniziative che non diventarono mai realtà. Era una relazione a
intermittenza, la loro: Emma ha conosciuto Andrew durante una delle pause. Sei
mesi dopo si sono sposati.”

Rachel osservò la foto della sorella con Jamie e Fay, come se stesse ancora
chiedendosi cosa fosse successo.

“Avrei potuto dirglielo quando ho ricevuto l’invito per il matrimonio. Non tanto
per il fatto che si stava sposando, ma perché Emma è sempre stata una persona
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impulsiva. Sì, Andrew non mi sembrava proprio il suo tipo. E sulla scelta di
venire a vivere quaggiù…” Scosse la testa. “Emma aveva bisogno di avere gente
intorno… Amava le gallerie d’arte e le feste. Non le distese paludose in mezzo al
nulla.”

“Gliene ha parlato?”
“Sono la sorella maggiore, certo che l’ho fatto.” Era come se nella sua voce

echeggiasse quasi un sorriso. “Mi ha detto che io ero troppo spaventata dai
cambiamenti e che lei aveva già sprecato gran parte della sua vita con dei bastardi.
E su questo non c’era nulla da obiettare. Ha affermato di essere pronta per
sistemarsi, che Creek House avrebbe ospitato due showroom: uno suo e uno di
Andrew. Lui avrebbe progettato le case e lei avrebbe disegnato gli interni,
senza rinunciare alla passione per la fotografia. Sarebbe stato tutto perfetto. E poi
è arrivato Leo Villiers.”

Si bloccò, prendendo un sorso di vino. Io restai in attesa. La penombra calata
nella stanza aveva creato un’atmosfera da confessionale. Avevo l’impressione che
Rachel fosse contenta di poter parlare con qualcuno.

“Villiers richiese la collaborazione di Andrew per un lavoro,” continuò. “Lui ha
una deliziosa, vecchia villa sull’estuario - credo che ci siano delle foto scattate da
Emma, da qualche parte. Villiers voleva ristrutturarla compieta-mente, così lei
riuscì a convincere Andrew a lasciare che si occupasse degli interni.”

Ricordai quando Lundy mi aveva indicato la villa, sopra il promontorio
affacciato sull’imboccatura dell’estuario. Una residenza vittoriana, con finestre a
golfo che davano sul mare. “Le ha detto che avevano una relazione?”

“No, ma sapevo che stava succedendo qualcosa. Mi ha confidato che aveva dei
problemi con Andrew e che pensava di lasciarlo. Ho indovinato che stava
frequentando un altro, ma non ha voluto dirmi di chi si trattava. Mi sono anche
chiesta…” Scrollò il capo all’improvviso, come per scacciare un pensiero
molesto. “Comunque, la situazione è diventata tesa. La mia relazione stava
attraversando un periodo difficile, quindi forse ho esagerato con l’atteggiamento
da sorella maggiore. Emma mi ha consigliato di farmi gli affari miei e ha sbattuto
giù la cornetta del telefono. Quella è stata l’ultima volta in cui abbiamo parlato.”

Adesso potevo capire meglio i motivi per i quali si era sentita obbligata a
rimanere quaggiù, insieme alla famiglia allargata della sorella. Il senso di colpa
era uno sprone molto efficace, soprattutto se unito al dolore della perdita.

“Andrew aveva qualche sospetto?” domandai. “Sulla relazione della moglie,
intendo.”
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“Non ne parla mai, almeno non a me. Una volta, ha ammesso che pensava che
Emma stesse frequentando un altro uomo, perché andava molto spesso a Londra.
Ma è stato solo in seguito, quando la polizia gli ha detto che era stata vista in
déshabillé nella camera da letto di Villiers, che ha capito di chi si trattava. Dio, è
stato terribile. Andrew è corso da Villiers come una furia per affrontarlo. Per
fortuna, non c’era nessuno alla villa, ma comunque è stato un comportamento
molto stupido.”

“Quando è accaduto questo episodio?”
“Ben prima della scomparsa di Villiers. E… sì, la polizia ne è a conoscenza.”

C’era una nota caustica nella sua voce, come se sapesse a cosa stavo pensando.
“Andrew e Jamie hanno avuto un pesante litigio in proposito. Il figlio lo
ha accusato di essere egoista e gli ha detto che doveva pensare a Fay. Aveva
ragione. E solo Dio sa cosa sarebbe successo se Leo Villiers fosse stato in casa.
Sono passate diverse settimane, prima che tornassero a rivolgersi la
parola.” “Queste non sono faccende che mi riguardano,” commentai, con cautela.
“Ma se Emma aveva detto che avrebbe voluto lasciare il marito, non avrebbe
potuto semplice-mente andarsene?”

Rachel scosse il capo.
“Quello è stato il mio primo pensiero. Ma ormai si sarebbe fatta viva. Come ho

detto, Emma aveva bisogno di stare tra la gente: una vita tranquilla e solitaria non
era nel suo stile. Interrompeva una relazione dopo l’altra, ma non senza un
adeguato corollario di scenate e porte sbattute. E in nessun caso se ne sarebbe
andata lasciando tutte le sue cose a Creek House. Quando è scomparsa, aveva con
sé solo la borsetta e la fotocamera. Ha lasciato i vestiti, il passaporto, anche la sua
macchina - la Mini decappottabile sotto il telo di cerata. La polizia l’ha ritrovata
abbandonata presso un vecchio stabilimento per la lavorazione delle ostriche non
lontano da qui. Nessuno ha voluto guidarla, da allora.”

Ero lieto del fatto che l’oscurità avrebbe celato il mio stupore. Non c’era alcun
motivo per il quale Lundy avrebbe dovuto dirmelo, ma doveva trattarsi dello
stabilimento da dove erano partite le ricerche per il primo corpo.

Rachel giocherellò sovrappensiero con il bicchiere ormai quasi vuoto. “Nessuno
lo affermerà in modo ufficiale, ma credono che sia andata lì per incontrare
Villiers. Cos’è successo dopo, nessuno lo sa. E nessuno lo saprà mai, perché
quello… quello stronzo di un codardo ha preferito uccidersi, anziché confessare.”

‘No,’ pensai, ‘non lo ha fatto. Ha ucciso qualcun altro per inscenare il proprio
suicidio.’
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L’intimità che avevo avvertito tra di noi prima di quella conversazione stava
svanendo. L’ultimo barlume scomparve quando sentimmo il rumore della portiera
di un’auto chiusa con forza.

“Dev’essere Andrew,” disse Rachel. Si raddrizzò, guardandosi intorno, come
per ricordare dove si trovasse. “Sta diventando buio qui dentro.”

Si alzò e accese le luci. Fuori, il crepuscolo aveva ceduto il passo all’oscurità: il
fiume e la palude svanirono appena la vetrata si trasformò in uno specchio che
rifletteva l’immagine della stanza. Sentimmo la porta d’ingresso aprirsi e poi i
passi pesanti di Trask che saliva le scale.

Sembrava sfinito. Era pallido, le rughe d’espressione più profonde del solito.
Con i vestiti spiegazzati e ancora sporchi di fango, pareva invecchiato di dieci
anni rispetto al mattino. Si fermò quando mi vide, come se stesse cercando di
capire per quale motivo mi trovassi lì.

“Come sta?” domandò Rachel, quando Trask andò verso il lavandino.
“Dorme. Secondo i dottori, potrebbe tornare a casa domani.” Riempì una tazza

sotto il rubinetto. Il suo pomo d’Adamo si mosse mentre beveva avidamente.
Poggiò la scodella con un sospiro. “Dov’è Jamie?”

“Fuori con Liam e gli altri. Non ha detto dove andavano.”
Il viso dell’uomo fu attraversato da un lampo di fastidio, ma non sembrava avere

energie sufficienti per sostenerlo. Lo guardai osservare i calici e i sandwich
rimasti sul piatto. Rachel lo imitò. Mi aspettai che gli offrisse del vino, ma rimase
in silenzio.

“Vuoi che ti prepari qualcosa?” gli domandò poi, rapidamente.
“Mangerò un boccone più tardi. Quindi si tratta di una visita di cortesia, dottor

Hunter?”
“No, sono passato per riprendere le mie cose,” risposi, alzandomi. Non credo

che Trask potesse desiderare di avere un ospite in quel frangente. “Sono contento
di sapere che Fay sta bene.”

“Anch’io.”
“David si fermerà ancora per qualche giorno,” lo informò Rachel. “Gli ho detto

che può rimanere alla vecchia rimessa.”
Qualcosa di simile all’interesse si accese nei suoi occhi iniettati di sangue. “Sta

collaborando con la polizia?”
“Analisi di laboratorio.”
Speravo che fosse una risposta sufficientemente evasiva per scoraggiarlo. Annuì:
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il suo interesse, ormai, era in via di dissoluzione. “Si fermi pure quanto vuole.”
Gli istanti seguenti furono pervasi dall’imbarazzo generale. “Be’, farei meglio

ad andare.”
“La accompagno,” disse Rachel, mentre mi incamminavo verso le scale.

Avevamo appena cominciato a scendere i gradini quando Trask mi chiamò.
“Dottor Hunter.” Si affacciò dalla cima delle scale, noi ci fermammo. “Se

domani sera è libero, può cenare con noi. Mangiamo intorno alle sette e mezzo.”
Notai che Rachel era sorpresa quanto me. Esitai, ma dopo tutto quello che era

accaduto, non vidi alcun motivo per rifiutare. “Volentieri, grazie.”
I miei anfibi si erano induriti ancora di più dopo il secondo bagno non previsto,

ma potevo ancora usarli. Rachel mi consegnò i vestiti lavati e il giaccone umido -
io avrei indossato ancora quello di Trask -, e insistè perché tenessi le cibarie che
avevo comprato in sostituzione di quelle consumate alla vecchia rimessa. Aveva
un atteggiamento molto controllato: quando richiuse la porta, sperai che non si
fosse pentita del fatto di essersi confidata con me.

La notte era ormai calata sulle Backwaters quando mi incamminai nel boschetto
di betulle. I tronchi bianchi avevano un aspetto spettrale nell’oscurità; i loro rami
si muovevano nel vento che portava il debole scroscio del fiume. Quando fui a
metà strada, mi resi conto di non avere le chiavi della macchina. Mi voltai per
tornare a Creek House, ma mi fermai allorché la porta d’ingresso si aprì e
comparve Rachel.

“Sta cercando queste?” domandò, scendendo i gradini e agitando le chiavi.
“Potrebbero servirmi, in effetti. Grazie.”
“E ho anche quella della vecchia rimessa. Me l’ha riconsegnata stamattina.”
Me ne ero completamente dimenticato. Perlomeno non ero arrivato fin là per

scoprirlo. Attesi che Rachel la individuasse nel mazzo.
“Mi scusi. È qui da qualche parte. Sto usando le chiavi di scorta di Emma, e

ancora non so a cosa serva la metà di esse,” disse, cercando di distinguere quella
giusta nell’oscurità. “Ah, eccola.”

Le sue dita sfiorarono le mie quando me la porse. Fu un contatto brevissimo, ma
io avvertii un brivido come se fossi stato percorso da una scarica elettrica. Rachel
aveva un’espressione di disagio.

“Senta, ciò che le ho detto prima…”
“Non si preoccupi, terrò tutto per me,” la rassicurai, deluso dal fatto che avesse

sentito la necessità di chiedermelo.
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“Oh, no. Non intendevo quello,” ribattè velocemente, poggiandomi una mano
sul braccio. “Volevo solo… Sì, volevo solo ringraziarla. Di solito, non sono una
gran chiacchierona, ma qui non c’è nessuno con cui parlare.”

“Nessun problema. Sono stato felice di ascoltarla.”
Era abbastanza vicina perché io potessi avvertire il calore del suo corpo nel

freddo della sera. Quel momento sembrò dilatarsi.
“Okay, allora,” disse lei, rivolgendomi un breve sorriso mentre indietreggiava.

“Ci vediamo domani.”
‘Okay, allora.’ La osservai tornare verso la casa e aspettai finché non ebbi

sentito il rumore della porta che si richiudeva, prima di allontanarmi. L’interno
della macchina era ancora umido, con una puzza di muffa che sarebbe sparita
dopo secoli. Ma me ne accorsi a malapena: stavo ancora sorridendo. Il motore si
avviò al primo tentativo, e la guida sembrava molto più fluida di prima. Jamie
aveva fatto un ottimo lavoro: dovevo ricordarmi di ringraziarlo - e pagarlo -
quando sarei andato a cena da loro, la sera seguente.

Ma era a Rachel che stavo pensando, mentre guidavo verso la rimessa. ‘Ti ha
solo sfiorato il braccio un paio di volte: non è il caso di favoleggiare/ Dovevo
concentrarmi su ciò che mi attendeva il giorno seguente alla camera mortuaria. Mi
aspettava una giornata molto impegnativa.

Poi risultò ancora più impegnativa di quanto avessi immaginato: la polizia
individuò una sepoltura alla villa di Leo Villiers.
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Ricevetti la telefonata di Lundy subito prima dell’ora di pranzo. Avevo trascorso
la mattinata risciacquando le varie parti dello scheletro recuperato nei Barro ws,
che erano state immerse nella soluzióne detergente per tutta la notte. Anche se
avevo lasciato i contenitori con le ossa in una cappa da laboratorio, l’aria era
impregnata in modo sconcertante di un odore di stufato. Il passo
successivo sarebbe stato quello di riassemblare i reperti: un procedimento molto
lungo, che avrebbe richiesto di disporre le duecentosei ossa nella corretta
posizione anatomica, finché l’intero scheletro non sarebbe stato ricomposto.
Un’operazione che sarebbe durata ancora più a lungo, in questo caso, poiché il
cranio era stato fortemente danneggiato dallo sparo. Quindi, dal momento che
Pam Clarke era impaziente di ottenere informazioni, avevo esaminato la superficie
di alcune ossa importanti, quando le avevo prelevate dai contenitori. Speravo di
essere in grado di fornirle almeno un rapporto preliminare entro la fine della
giornata.

Lan aveva bussato alla porta della sala autoptica mentre stavo risciacquando il
bacino. “C’è l’ispettore Lundy al telefono, dottor Hunter.”

Il mio cellulare era nell’armadietto, e così Lundy aveva chiamato il numero della
camera mortuaria - non volevo essere disturbato durante il lavoro. Adagiai il
bacino su un vassoio in acciaio, mi sfilai i guanti e andai a rispondere.

“Tra quanto tempo può farsi trovare alla villa di Leo Vil-liers?” domandò
l’ispettore, senza alcun preambolo.

“Quando ha bisogno che io sia lì?”
“Subito andrebbe bene.”
Pam Clarke non aveva perso tempo, chiedendo un mandato. Il fatto che il

cadavere ripescato nell’estuario non appartenesse a Leo Villiers forniva ampie
giustificazioni per procedere a un’ispezione accurata della sua villa. La polizia era
arrivata sul promontorio presto, quel mattino, e un cane addestrato nella ricerca di
cadaveri aveva scoperto qualcosa che assomigliava molto a una sepoltura in una
zona isolata della proprietà.

“Ovviamente qui è stato sepolto qualcosa, o qualcuno,” disse Lundy. “Il cane ha
fornito una risposta positiva, e si può vedere chiaramente il profilo di una fossa. E
stato anche condotto un tentativo sommario di rimpiazzare il manto erboso, ma la

174



terra non è stata appiattita bene: si nota chiaramente un piccolo dosso. Abbiamo
iniziato a scavare, ma ci serve la sua presenza, nel caso in cui trovassimo
qualcosa.”

Secondo la descrizione, la fossa era stata scavata di recente. Il cadavere avrebbe
anche potuto impiegare anni per decomporsi a sufficienza da permettere
l’assestamento della terra con cui era stato coperto e il livellamento con il resto
del terreno, pure se la vegetazione sarebbe ricresciuta molto prima. Spesso una
simile sepoltura rima-

neva evidente, anche perché le piante apparivano particolarmente rigogliose,
grazie al nutrimento che il corpo rilasciava nel terreno. Ma se la terra smossa non
mostrava una vegetazione ricca, ciò suggeriva che la sepoltura era stata approntata
dopo l’inverno, alla fine dell’ultima stagione di crescita.

Guardai verso la sala autoptica, dove le ossa ripulite dello scheletro mi stavano
aspettando. Ne avevo estratte solo la metà dalla soluzione detergente, ma rimanere
a mollo non avrebbe nuociuto a quelle ancora nei contenitori.

“Mi dia un’ora,” dissi a Lundy.
Un giovane agente era appostato di fronte all’ingresso della strada privata che

conduceva a Willets Point. Mi chiese di attendere finché non ricevette il permesso
di farmi passare. La strada si snodava lungo il promontorio, attraversando alcuni
boschetti, prima che gli alberi cedessero lo spazio a prati ben curati. Qualcuno se
n’era occupato, perché l’erba appariva tosata di recente - forse il primo taglio
primaverile. Piante di diversi tipi punteggiavano la distesa verde: sequoie, cedri e
altri che non fui in grado di riconoscere. Poco oltre, una splendida magnolia era
prossima alla fioritura, con i boccioli color panna che spuntavano dai rami come
candele.

La strada aggirò un boschetto di rododendri, superato il quale apparve la villa di
Leo Villiers. Era un edificio piuttosto imponente, in stile vittoriano. Il percorso
conduceva al retro dell’edificio, oltre il quale si vedevano l’estuario e il mare
aperto. Era un luogo incantevole, la cui armonia appariva ora compromessa dai
numerosi veicoli della polizia parcheggiati all’esterno.

Quando mi fermai, vidi Lundy in attesa. L’ispettore stava camminando
nervosamente, con lo sguardo fisso sul suo orologio da polso, quando uscii dalla
macchina. “Dottor Hunter. Ci ha messo poco.”

“Non ho dovuto guadare passaggi che attraversano una fiumana, questa volta…
”

L’ispettore rise. “Splendido. L’equipaggiamento è da quella parte. Possiamo

175



parlare mentre si prepara.”
Mi condusse a un furgone attrezzato, in cui trovai tute usa-e-getta e il resto

dell’attrezzatura della Scientifica.
“Pam Clarke è qui?” domandai, scegliendo gli indumenti di cui necessitavo.
“E dovuta andare via. Spiacente di aver interrotto il suo lavoro alla camera

mortuaria, ma preferiamo averla con noi durante il disseppellimento.”
Mi sedetti sul retro del pianale del furgone, tra i due sportelli spalancati, per

infilarmi la tuta bianca. “Avete già trovato qualcosa, nella fossa?”
“Niente, finora. Ma non hanno scavato in profondità.” “E nella villa?”
“E buffo… Sembra che qualcuno abbia dato una bella ripulita.” Il suo tono era

scherzoso, ma l’espressione dei suoi occhi non lo era affatto. “La villa era stata
rassettata quando Villiers è scomparso: ce n’eravamo accorti l’altra volta, prima
che venissimo messi alla porta. Ma sembra che quest’ultima pulizia sia più
recente. E devono essersi messi d’impegno: l’intera casa puzza di candeggina.”

Mi fermai per osservarlo, con un copricalzature in gomma infilato per metà sul
mio piede. “Ma se era già stata ripulita dopo la scomparsa di Villiers, che bisogno
c’era di farlo di nuovo?”

“Già: perché?” disse Lundy, con un sorrisetto ironico. “Certo non è contro la
legge, ma la villa dovrebbe essere rimasta chiusa dal giorno della scomparsa di
Leo Villiers. La sua domestica abituale è stata licenziata, ma appare evidente che
qualcuno è passato da queste parti. Recentemente. Se fossi un uomo cinico, direi
che questo qualcuno ci ha preceduto, sapendo che avremmo perquisito la
villa dopo aver trovato il cadavere nell’estuario. E che non ha lasciato nulla al
caso.”

“Sir Stephen?” domandai a bassa voce, mentre chiudevo la cerniera della tuta
protettiva.

“E uno scenario più plausibile rispetto a quello che vede il figlio rispuntare per
fare le pulizie di primavera.” L’ispettore guardò verso la villa. “Non credo che Sir
Stephen si sia adoperato personalmente, ma non sarebbe un azzardo affermare che
il lavoro è stato eseguito seguendo le sue istruzioni.”

Estrassi una mascherina dal cellophane e infilai un paio di guanti. “Pensa che
lui sapesse che quello non era il corpo del figlio?”

“Credo che sappia più di quanto dica. Nello specifico, non ne abbiamo la
certezza.” L’ispettore fece un cenno col capo. “Andiamo, la fossa è sull’altro
lato.”
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Le strida dei gabbiani ci accompagnarono, mentre seguivamo un viottolo
sassoso che ci condusse davanti alla villa: era affacciata sull’imboccatura
dell’estuario, con solo un prato digradante e un molo di legno a separarla dal
mare. Un piccolo dinghy con motore fuoribordo era ormeggiato alla banchina,
dove l’acqua era ancora abbastanza profonda per permettergli di galleggiare. La
bassa marea aveva lasciato dietro di sé alcune pozze tra le rocce e una minuscola
spiaggetta sabbiosa - in inverno, con il mare mosso, le onde dovevano superare il
molo. C’era un vento teso proveniente dal mare, abbastanza forte da far sbattere
la tuta troppo grande per la mia taglia. Tra il promontorio e la linea dell’orizzonte
si stagliava solo la sagoma della fortezza marittima. Forse era a un quarto di
miglio dalla costa: le sue tre torrette sgraziate spuntavano dalle onde come gru in
disuso.

Ero stupito dal fatto che Villiers non avesse chiesto di abbatterle perché
deturpavano la vista.

Due ampie finestre a golfo fiancheggiavano l’ingresso del porticato. Ma invece
di singoli pannelli alloggiati in telai in quercia era il vetro stesso a essere ricurvo -
un lavoro magistrale che conferiva alle vetrate una curvatura simile a quella di una
grossa boccia per pesci, incluso l’effetto leggermente ingrandente. Attraverso di
esse potevo vedere le bianche figure spettrali degli uomini della Scientifica che si
muovevano silenziosamente all’interno della villa.

“Un tempo, era la residenza estiva della famiglia,” mi disse Lundy, mentre
attraversavamo il prato in direzione di un intrico di cespugli di rododendro. “E
stata chiusa per anni, prima che Leo Villiers decidesse di venire a viverci.
Ovviamente, la prima cosa che ha fatto è stato buttare tutto all’aria, per
modernizzare gli ambienti. Dovrebbe vedere l’interno. Sembra una di quelle case
ritratte nelle riviste di architettura.”

“Ma non è il progetto al quale avevano lavorato Trask e sua moglie?”
Annuì. “Se avessero rifiutato il lavoro, si sarebbero risparmiati un bel po’ di

dolore. Ecco, siamo arrivati.”
Si fermò a qualche metro dal punto in cui tre o quattro agenti della Scientifica,

con le tute sporche di terriccio, erano inginocchiati intorno a una fossa
rettangolare situata accanto ad alcuni cespugli, intenti a rimuovere il terreno con
delle palette da giardiniere. Delimitata da un reticolato di cordone arancione, la
fossa era lunga più di un metro, larga poco meno e profonda una ventina di
centimetri. Sembrava piccola per accogliere il corpo di un adulto, ma questo non
voleva dire che non fosse possibile. Avevo lavorato a più di un caso in cui
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l’omicida aveva ripiegato su se stesso il cadavere della vittima per seppellirlo,
fratturando ossa e spezzando arti-colazioni.

“Trovato qualcosa?” domandò Lundy.
Uno degli uomini si fermò per rispondere. “Non ancora. Ma credo che non

manchi molto, ormai. Siamo abbastanza vicini da iniziare a sentirne l’odore.”
L’individuo era irriconoscibile a causa della tuta, del cappuccio e della maschera

protettiva, ma avevo già sentito quella voce, al fiume. Era il grosso agente della
Scientifica che aveva affermato che le ferite al viso del cadavere avvolto nel filo
spinato avrebbero potuto essere causate dall’elica del motore di una barca.

“Ricordate il dottor Hunter? L’avete visto l’altro giorno,” disse Lundy, rivolto
agli uomini al lavoro sulla fossa. “E qui per dare una mano.”

“Alleluia,” mormorò l’omone in tono ironico, anche se si scansò subito per
farmi spazio.

Sorvolai. Facevo quel lavoro da troppo tempo per sprecare energie in
discussioni inutili. Mi inginocchiai accanto a loro. “Il terreno sembra abbastanza
cedevole. Quando è stata scavata questa fossa, secondo lei?” chiesi a una
poliziotta alla mia destra.

L’agente sbuffò sotto la mascherina. “Un paio di mesi, al massimo.
Probabilmente meno. Il manto erboso è stato anche riposizionato al di sopra del
terreno smosso, ma non ha avuto il tempo per attecchire bene… ”

“C’è qualcosa!”
L’atmosfera cambiò appena la donna ebbe parlato. Tutti la guardarono mentre

grattava delicatamente via la terra con la punta della paletta. Poi fissò qualcosa
che spuntava dal terriccio scuro.

“E un tessuto. Potrebbe essere un cappotto.”
Io guardai Lundy. Inarcò le sopracciglia senza dir nulla, mentre l’agente portava

alla luce il reperto. Era un brandello di un tessuto scuro, pregno del tanfo della
putrefazione.

“C’è qualcosa all’interno,” disse ancora la donna. “Aspetti… Oh…”
“Cos’è?” domandò Lundy, sporgendosi per guardare nella fossa.
“Pelliccia. E un animale,” continuò l’agente, con un tono che non potè

nascondere la delusione. “Sembra un cane.”
La tensione svanì come se qualcuno avesse azionato un interruttore. Lundy

emise un sospiro che poteva tradire ugualmente delusione o sollievo. “Okay, bene.
Diamo un occhio al resto. E assicuratevi che non vi sia nascosto nulla, al di sotto.
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Ho già visto fare un sitnile scherzo a qualche astuto stronzetto.”
Era capitato anche a me. L’ispettore mi rivolse un cenno del capo per indicarmi

di raggiungerlo. Io mi sfilai la mascherina protettiva e mi fermai accanto a lui, a
qualche passo dalla fossa.

“Il beagle di Villiers,” disse, osservando il manto bianco e marrone che quelli
della Scientifica stavano portando alla luce. “L’ha fatto sopprimere prima di
scomparire.” Annuii, ricordando che l’ispettore mi aveva detto che l’ultima
persona ad averlo visto era stata la veterinaria. A quanto ne sapevamo, almeno.

“Doveva proprio amarlo, questo cane, se l’ha seppellito qui,” dissi. La maggior
parte della gente lascia che sia il veterinario a occuparsi del cadavere.

“Lo aveva fin da quando era un adolescente, a quanto pare. La veterinaria ci ha
detto che era visibilmente scosso. Era rimasta sorpresa, ma quella reazione
sembrava adattarsi perfettamente all’ipotesi del suicidio. La goccia che
fa traboccare il vaso, o qualcosa del genere.” Lundy guardò di nuovo verso la
fossa, accarezzandosi i baffi con un’aria di disapprovazione. “Una morte che non
ha messo in scena, perlomeno…”

“Vuole che rimanga nei paraggi finché non saranno sicuri che non c’è
nient’altro, là sotto?”

L’ispettore scrollò il capo. “No, credo che non troveremo altro. Mi dispiace per
il falso allarme. Può tornare alla camera mortuaria. Prima scopriremo di chi è il
cadavere che abbiamo ripescato nell’estuario, più chiara sarà l’idea che potremo
farci di cosa diavolo sta succedendo.”

Mi sfilai i guanti, facendo attenzione a non strappare i cerotti che portavo
ancora sulle mani. Avevo indossato l’intero equipaggiamento per nulla, ma a volte
andava così. “Potrebbe trattarsi di un altro individuo del posto?”

“Non a quanto ne sappiamo. Le uniche due persone di cui è stata denunciata la
scomparsa in questa regione sono

Emma Derby e Leo Villiers. E ormai siamo sicuri che il cadavere non appartiene
a nessuno dei due.”

“Chiunque fosse, doveva aver passato la ventina,” dissi. “Le dita a martello
possono trarre in inganno, ma qualunque sia stata la causa della morte, non è
certo l’età. Era un adulto ma, dalle condizioni in cui erano le sue ossa,
posso affermare che quasi sicuramente aveva meno di trent’anni.”

Avevo scelto con cura le ossa da estrarre per prime dalla soluzione detergente,
concentrandomi su quelle che avrebbero potuto fornirmi il maggior numero di
informazioni utili. Le parti terminali delle costole si modificano con gli anni -
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così come succede all’ilio, nel bacino - diventando più dure e porose. Avevo
riscontrato una certa ruvidità, ma nessun segno di porosità nelle ossa che
avevo esaminato: nonostante fosse necessario un’analisi più approfondita, ero
fiducioso che la mia previsione non si allontanasse molto dalla realtà.

“Un po’ più giovane di Leo Villiers, allora,” disse Lun-dy. “E un’informazione
utile. Ha qualcos’altro? Al punto in cui ci troviamo, non sappiamo neanche dire
se la persona fosse bianca o di colore.”

Avevo cercato di intuirlo anch’io, ma senza successo. La complessità della vita
resta invariata anche dopo la morte: determinare le origini di un cadavere è
notoriamente difficile anche quando i resti sono pressoché intatti. Il colore della
pelle può essere fuorviarne e, in ogni caso, cambia quando un corpo inizia a
decomporsi. La morte è una grande livellatrice, che fa scurire una carnagione
chiara e viceversa. Alcune caratteristiche dello scheletro possono indicare un
patrimonio genetico specifico, ma non permettono di ottenere alcuna certezza.

Questo cadavere rappresentava proprio il tipico esempio. Quando tutti erano
convinti che si trattasse di Leo Villiers, si pensava ovviamente che appartenesse a
un uomo bianco. Ma adesso non si poteva dare per scontato neppure questo. E
c’era anche un altro problema. La maggior parte delle caratteristiche avite si
possono osservare nel cranio, ma quello del corpo recuperato nei Barrows era in
pessime condizioni a causa del colpo di fucile. Non solo la mandibola era assente,
ma restava ben poco anche dell’arcata superiore, al di sotto della cavità nasale -
dove un tempo si trovavano i denti frontali. A eccezione di alcuni tronconi dei
molari, tutto il resto era stato spazzato via dalla fucilata: neanche un odontoiatra
forense sarebbe stato in grado di cavarne qualcosa.

“Ciò che resta del ponte nasale non è molto sporgente: il che fa pensare a un
uomo di colore o a un asiatico,” dissi a Lundy. “Ma le orbite sono più angolari
che rettangolari o rotonde: una caratteristica della razza bianca.”

“Quindi potrebbe essere un meticcio?”
“Probabile. Oppure potrebbe semplicemente avere caratteristiche facciali molto

singolari.” Mi strinsi nelle spalle. “Mi spiace, non sono in grado di dire niente di
più… ” Lundy sospirò rumorosamente. “Be’, almeno abbiamo qualche ipotesi su
cui lavorare. Però, se fosse di razza mista…”

“Cosa?” domandai.
L’ispettore scosse il capo. “Stavo solo pensando ad alta voce. Venga, la

riaccompagno alla macchina.”
Avevamo fatto soltanto qualche passo quando il telefono di Lundy squillò. Si
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fermò per rispondere e notai un cambiamento nella sua espressione.
“Qui, ora, intende dire?” Qualsiasi cosa venne detta all’altro capo non lo

rassicurò. Lasciò cadere le spalle. “Cristo. Okay, allora.”
Infilò il cellulare in una tasca.
“Abbiamo compagnia.”
Sir Stephen Villiers non era solo. Non c’erano alti ufficiali della polizia con lui,

questa volta, ma in compenso era accompagnato da tre avvocati - due uomini di
mezza età in abiti costosi, ma sobri, e una donna, la cui capigliatura nero opaco
tradiva una tintura non riuscita particolarmente bene. I tre legali camminavano
dietro Sir Villiers in un inconscio ordine di importanza: l’avvocato anziano
quasi appaiato al cliente, gli altri due distanziati ciascuno di un passo. Guardarli
avanzare lungo il sentiero che attraversava il prato era come osservare mamma
papera seguita dalla sua nidiata. A parte per la rapacità emanata dal gruppetto.

Avevo detto a Lundy che sarei tornato alla camera mortuaria, immaginando che
volesse parlare da solo con il padre di Leo Villiers. L’ispettore annuì
distrattamente, ma poi mi richiamò.

“Ripensandoci, dottor Hunter, forse sarebbe meglio che rimanesse nei paraggi.
La sua presenza potrebbe rivelarsi utile.” Poi si stampò in faccia un sorriso
affabile e accolse il gruppetto. “Posso esserle utile, Sir Stephen?”

“Dov’è il suo superiore?”
La voce era glaciale. Sir Stephen era vestito in modo impeccabile, con un

cappotto di cashmere grigio chiaro sopra un completo più scuro. Ogni particolare
del suo aspetto denotava una grande cura: dalle unghie curate alla scriminatura
dei capelli che iniziavano appena a diradarsi. Ma la pettinatura era scompigliata
dalla brezza proveniente dal mare, e al di sotto del contegno controllato
indovinai una furia soffocata con grande fatica.

“Non è qui, al momento,” disse Lundy. “Sapeva che sarebbe venuto? Se ne fosse
stata a conoscenza, sono sicuro che avrebbe…”

“Andatevene dalla mia proprietà.”
L’ispettore inarcò le sopracciglia. “Mi sembrava di aver capito che questa fosse

la casa di suo figlio. Ho frainteso?”
Il legale più anziano si affrettò a intervenire. “La villa e il terreno annesso fanno

parte della tenuta dei Villiers. Le suggerisco di far sgombrare i suoi uomini
all’istante, se non vuole essere accusato di violazione di una proprietà privata.”

“Be’, non lo desidererei di certo,” ribattè Lundy, tranquillamente. “Abbiamo un
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mandato per perquisire la proprietà, in ogni caso. Pensavo che lo aveste visto, ma
se preferisce posso…”

“Non riconosciamo la validità del mandato. E stato emesso in base a
contestazioni false, e per nessun altro motivo - a quanto mi è dato vedere - oltre a
quello di causare una sofferenza immotivata a un padre in lutto.”

L’avvocato parlò con una tracotanza superiore a quella del suo datore di lavoro,
il quale si limitava a fissare Lundy con freddezza. L’ispettore, però, era
imperturbabile.

“Be’, non so nulla delle contestazioni ‘false’ di cui lei parla. Pensavo che
ritrovare un cadavere con la parte inferiore del volto asportata da una fucilata
fosse sufficiente. Per non parlare del fatto che il corpo indossava vestiti
appartenuti a Leo Villiers.” Lundy inarcò un sopracciglio in direzione di Sir
Stephen. “Ricorda? Sto parlando dei capi che lei stesso ha identificato.”

L’uomo lo fissava negli occhi. “Vuole forse accusarmi di aver mentito?”
“Dio non voglia.” Detta da chiunque altro, sarebbe suonata come una risposta

poco sincera. “Non dubitiamo del fatto che i vestiti fossero realmente appartenuti
a suo figlio. Solo che il corpo… Poiché lei era il padre, pensavo che si sarebbe
mostrato interessato a scoprire cosa sta succedendo.”

“Non c’è nulla da scoprire. Mio figlio è morto per un tragico incidente, e il suo
corpo è stato ritrovato qualche giorno fa. L’ho visto con i miei occhi, e finora
anche voi della polizia ne sembravate convinti. Devo ora credere che le vostre
precedenti affermazioni fossero sbagliate? O forse che siete un manipolo di
incompetenti?”

“No, si tratta solo di tener conto delle recenti scoperte. Il dottor Hunter è un
antropologo forense. Aveva già espresso alcuni dubbi sul fatto che il corpo fosse
rimasto in acqua abbastanza a lungo per essere quello di suo figlio - credo che
l’ispettore-capo l’abbia informata di ciò. E ora abbiamo nuovi elementi che ci
confermano questa ipotesi.”

Sir Stephen si era voltato, puntando verso di me il suo sguardo gelido. I suoi
legali fecero lo stesso. ‘Grazie, Lun-dy,’ pensai.

“Quali elementi?”
Guardai l’ispettore, il quale rimase impassibile. ‘Okay, allora.’ “In base a quanto

scoperto finora, possiamo affermare che il piede trovato nel fiume appartiene al
corpo ripescato nell’estuario. Ma suo figlio si è fratturato il destro giocando a
rugby: se questo piede fosse il suo, avremmo trovato le tracce della saldatura
ossea. Ma non c’è nulla. E se non è il suo, allora non lo è neanche il corpo.”
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Sir Stephen ViUiers mi squadrò. La sua espressione non mutò: lo sdegno era
evidente. “Ha detto che questo piede è stato trovato nel fiume?”

“Sì, abbiamo…”
“Quindi non era affatto vicino al luogo in cui è stato rinvenuto mio figlio. Non

era neanche nell’estuario.”
“No, ma…”
“Quindi per quale motivo lei crede il piede appartenga al corpo? Immagino che

il test del DNA confermi la sua teoria. ”
Sapeva bene che non era così: Pam Clarke doveva avergli detto che stavamo

attendendo i risultati.
“Non ancora. Ma dalle misurazioni che ho effettuato… ”
“Misurazioni?” La parola grondava disprezzo. Sir Stephen si voltò verso Lundy.

“E queste sarebbero le vostre prove?”
“Appena avremo i risultati del test del DNA…”
“Sono sicuro che confermeranno la morte di mio figlio. Ma non li avete ancora,

o sbaglio? Quindi tutto questo è…” Allargò un braccio per indicare gli uomini al
lavoro nella proprietà. “… basato sull’opinione di un antropologo forense in
disgrazia, con la reputazione di piantagrane.”

Non saprei dire se fossi più stupito dall’insulto o dal fatto che si era preso la
briga di informarsi sul mio conto. Sembrava che non mi avesse neanche visto, sul
molo, quando avevamo recuperato il corpo. Avvampai, sul punto di rispondergli,
ma Lundy mi precedette.

“La reputazione del dottor Hunter non è in discussione, Sir Stephen. Non è
stato lui a inventare la frattura del piede di suo figlio: non ha fatto altro che
confermare le differenze tra i resti che abbiamo trovato e le radiografie che lei
stesso ci ha fornito. Naturalmente, se vuole affrettare il processo di
identificazione, può consegnarci le cartelle cliniche complete. Sarebbero di
grande aiuto.”

Lundy sembrava amabile come sempre, ma lì nessuno ci sarebbe cascato. Il
legale più anziano si affrettò a rompere il silenzio.

“Sir Stephen ha già chiarito la sua posizione in modo molto preciso. Le cartelle
cliniche sono private - e tali devono rimanere. Nell’esclusivo interesse delle
indagini è stata fatta un’eccezione per le radiografie, ma…”

“Non c’è nulla in quei documenti che possa aiutare le indagini.” Stephen
Villiers interruppe l’avvocato come se questi non fosse neanche lì. “Se avete
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motivi per credere altrimenti, allora le chiedo di illustrarmeli. In caso contrario,
sono sicuro che esistono modi più produttivi per occupare il tempo delle forze
dell’ordine, invece di sprecarlo qui. E qualcosa di cui parlerò con i suoi
superiori.”

“Sono certo che lo farà,” commentò Lundy, con un tono molto cordiale. “Tra
l’altro, uno di loro sta arrivando proprio ora.”

L’ispettore-capo Clarke stava attraversando il prato a grandi falcate, lo sguardo
teso, le falde dell’impermeabile che si aprivano a ogni passo. Lundy tacque
appena vide la sua espressione.

“Può tornare alla camera mortuaria, adesso,” mi sussurrò, quando Sir Stephen e
i suoi legali si voltarono verso Pam Clarke. “La chiamerò più tardi.”

Mi incamminai. L’ispettore-capo non mi rivolse neppure un cenno quando ci
incrociammo: neanch’io, però, ero dell’umore giusto per le chiacchiere di
cortesia. Ero ancora furioso per le affermazioni di Sir Stephen quando seguii il
viottolo che portava al retro della villa, dove avevo parcheggiato l’auto. ‘Cristo,
che arrogante spaccone… ’ Quale genere di uomo non si penava nemmeno
di chiedere alla polizia a chi poteva appartenere quel corpo? O perché era stato
ritrovato con indosso vestiti appartenuti al figlio?

Quando ebbi raggiunto i bidoni per gli indumenti tecnici usati, abbassai la
cerniera della tuta con una tale forza che si incastrò. Tentai di liberarla, in preda al
cattivo umore, imprecando sottovoce, fino a quando fi tessuto leggero non si
lacerò.

“Brutta giornata, eh?”
Non avevo visto nessuno nei dintorni. L’uomo che aveva parlato era appoggiato

a una Daimler nera lucidissima - fu la macchina, più del suo viso, a mettere in
moto la mia memoria. Quando notai fi volto butterato, riconobbi l’autista di Sir
Stephen con fi quale avevo parlato allo stabilimento per la lavorazione delle
ostriche.

Stava fumando, come la volta precedente: dalla sigaretta si alzava un sottile filo
di fumo azzurrino. Dalla sua posizione poteva tenere sotto controllo fi viottolo sul
lato della villa; vi lanciò uno sguardo proprio in quel momento.

“Stia tranquillo, stanno ancora parlando,” gli dissi, mentre ero intento a
liberarmi della tuta protettiva.

Sorrise e mi rivolse un cenno del capo; poi fece un altro tiro di sigaretta.
Sembrava più anziano di quanto avessi pensato: decisamente più vicino ai
cinquanta che ai quaranta. Se non fosse stato appoggiato alla macchina, dubitavo
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che lo avrei riconosciuto. Anche con i segni dell’acne sul viso, non era fi tipo di
uomo che spiccava tra la folla.

I suoi lineamenti erano armoniosi ma ordinari, e i capelli ben curati avevano una
tonalità incolore che si illuminava, invece di ingrigire con gli anni. Osservandolo
meglio, notai una certa compattezza nel suo fisico asciutto che non si addiceva a
un lavoro sedentario come il suo - ma non era qualcosa che saltava subito
all’occhio. In un completo blu navy - un tessuto sintetico piuttosto robusto -,
poteva essere un ragioniere o un funzionario pubblico. Poteva essere qualsiasi
cosa.

“Non un altro, mi auguro,” disse, indicando con il mento gli uomini indaffarati
nei dintorni deha villa.

“Un altro cosa?”
Sorrise, come ad accettare la mia risposta evasiva. “Un altro cadavere. Prima

quello nell’estuario, poi quello di ieri. Sembra che ce ne siano in abbondanza…”
“Se lo dice lei…”
A quanto ne sapevo, la polizia non aveva comunicato il ritrovamento di un

secondo corpo. La notizia era destinata a saltar fuori comunque, ma l’isolamento
geografico delle Backwaters aveva fatto più di qualunque altro tentativo di tenere
segreta la faccenda.

Tuttavia l’autista di Sir Stephen chiaramente sapeva qualcosa. Si strinse nelle
spalle, poi fece un altro tiro di sigaretta. “Non si preoccupi. Non le sto chiedendo
di parlarne: sto solo riportando ciò che ho sentito in giro.”

“E cos’ha sentito?”
“Be’, se lei non parla, perché dovrei farlo io?”
Sorrise, come se stessimo condividendo una storiella nota solo a noi due. Ma il

suo sguardo rimase all’erta, gli occhi vivaci circondati dalle rughe d’espressione.
Sbuffò il fumo in direzione opposta alla mia.

“Stavo solo scherzando. Tutto quello che so è che ieri hanno trovato un altro
cadavere. E uno dei vantaggi del mio lavoro: la gente ti considera parte
dell’arredamento e dimentica che possiedi un paio di orecchie.”

Quindi qualcuno lo aveva detto al suo datore di lavoro, e lui aveva ascoltato la
conversazione. Mi domandai se si fosse trattato di una comunicazione ufficiale o
di una cortesia da parte di qualche amico altolocato di Sir Stephen. Non risposi,
ancora impegnato a liberarmi della tuta protettiva.

“E sempre stato così.”
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Alzai lo sguardo: non capivo cosa intendesse. L’uomo aspirò un’altra boccata
dalla sigaretta.

“Il figlio del vecchio,” disse, sorridendo da dietro le volute di fumo. “E sempre
stato un coglione. Alcuni non si rendono conto della fortuna che hanno. ”

Non risposi. Indicai la villa con un cenno del capo, mentre infilavo la tuta in un
bidone.

“Credo che il suo capo abbia finito.”
Si voltò appena Sir Stephen e i suoi avvocati sbucarono dall’angolo della villa.

A quanto pareva, la conversazione con Pam Clarke era stata molto breve. Senza
affrettarsi particolarmente, l’autista si ricompose. La sigaretta scomparve come in
un gioco di prestigio.

Non volendo avere più nulla a che fare con quelle persone, mi voltai e andai alla
macchina.
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Lavorai nella camera mortuaria fin dopo le sei. Mi sarei fermato anche più a
lungo, ma volevo tornare alla vecchia rimessa per cambiarmi, prima di andare a
cena da Trask. Non avrei potuto fare molto altro, comunque.

Avevo trascorso il pomeriggio estraendo le rimanenti ossa dalla soluzione
detergente, risciacquandole e disponendole su un tavolo nella posizione corretta
per farle asciugare. Ripulite dai tessuti molli, apparivano lisce, di un colore
bianco panna - dall’elegante curva delle costole fino ai dischi vertebrali. Davanti a
me c’era un essere umano ridotto ai suoi componenti meccanici basilari,
una scultura biologica che non aveva più alcun legame con la persona che era
stata in passato. Era un ultimo oltraggio perpetrato su ciò che un tempo era stata
una creatura vivente. Ma era necessario e, soprattutto, mi sembrava un’offesa
molto inferiore a quella che ne aveva causato la morte.

Con un po’ di fortuna, mi avrebbe rivelato qualcosa su chi era quell’uomo.
Ricomporre uno scheletro diventa un’attività sempre più semplice, a mano a

mano che si fa pratica: essenzialmente, di volta in volta si tratta di una variazione
dello stesso

puzzle, dove i pezzi sono familiari, eppure sempre diversi, da caso a caso. Con
l’ovvia eccezione del cranio, lo scheletro appariva in buone condizioni. Non
soltanto non notai segni di altri eventuali traumi, ma non c’erano vecchie ferite,
deformazioni né indicazioni di malattie o invecchiamento. L’elemento più
interessante era che non c’era nulla di interessante.

Se non avessimo avuto tempi così stretti, avrei atteso che lo scheletro fosse
completamente ricomposto, prima di esaminarlo. E comunque avrei scritto le mie
conclusioni solo dopo. Però avevo potuto ottenere una buona idea delle
condizioni e delle caratteristiche delle ossa mentre le maneggiavo: un quadro
piuttosto chiaro della situazione stava già iniziando a formarsi nella mia
mente. Accompagnato dal quieto ronzio della cappa aspirante, avevo lasciato
sbollire la rabbia che ancora provavo per le parole di Sir Stephen e mi ero
immerso nel lavoro. Era un compito ripetitivo e semplice, il genere di cosa
che avevo fatto così tante volte da permettermi di eseguirla quasi in automatico,
lasciando libera la mente di svariare. Quando un assistente era entrato per
informarmi che c’era Lundy al telefono, ero stato sorpreso nel realizzare quanto
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velocemente fosse passato quel pomeriggio.
Avevo lasciato l’odore di reagenti chimici e carne trattata che impregnava l’aria

della sala autoptica ed ero andato a rispondere. Lundy aveva iniziato scusandosi.
“Non avrei dovuto metterla in quella posizione nei confronti di Sir Stephen,”

aveva detto. “Ho pensato che gli sarebbe servito sentire le nostre motivazioni dalla
persona che le aveva formulate, ma avrei dovuto immaginare che se la sarebbe
presa anche con lei.”

“Ho visto di peggio,” avevo commentato. “Però mi ha sorpreso il fatto che si sia
preso la briga di controllare il mio profilo professionale. ”

“Per ottenere potere e influenza, nulla dev’essere lasciato al caso, dottor Hunter.
Mi spingerei ad affermare che sa anche cosa ognuno di noi mangia a colazione.
Inclusa Pam Clarke.”

“Com’è andata?” gli avevo chiesto, ricordando lo sguardo teso dell’ispettore-
capo mentre raggiungeva il gruppetto.

“Be’, direi un pareggio. La diplomazia non è la dote migliore del capo, ma
neanche i legali di Sir Stephen possono contraddire una prova evidente. ”

Avevo avuto il tempo per rifletterci mentre guidavo verso la camera mortuaria,
dopo aver lasciato la villa di Leo Villiers. Da qualunque lato lo si considerasse,
l’atteggiamento di Sir Stephen sembrava molto squilibrato. E non tanto per
l’apparente mancanza di emozioni: ognuno reagisce al lutto in un modo diverso -
alcuni cercano di non mostrare in pubblico il proprio dolore. Ma la sua insistenza
sul fatto che il figlio fosse morto sembrava il frutto di una qualche perversione.
Avevo conosciuto individui che negavano la realtà, che rifiutavano di accettare la
scomparsa di una persona cara, ma mai nessuno che avesse l’atteggiamento
opposto.

“Secondo lei, perché insiste sul fatto che il corpo appartiene al figlio? Deve
essergli chiaro ormai che i risultati del test del DNA dimostreranno il contrario,
quindi qual è il punto?”

Avevo sentito l’ispettore emettere un lungo sospiro. “Forse è solo una pia
illusione. Sa perfettamente che, se quello non è il corpo del figlio, allora Leo
potrebbe essere sospettato di omicidio. E stavolta è diverso dal caso di Emma
Derby: abbiamo un cadavere, e le prove puntano direttamente al giovane Villiers.
Questo non renderà un gran servizio al buon nome della famiglia. E probabile
che Sir Stephen preferisca avere un figlio morto, piuttosto che dover affrontare
una simile situazione.”

Per me era incomprensibile. Nonostante tutti i difetti del figlio e le delusioni
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che doveva avergli procurato, non riuscivo a concepire fi fatto che un padre
provasse qualcosa del genere per la carne della propria carne. Ma riconsiderando
l’uomo freddo e vestito impeccabilmente che avevo conosciuto, pensavo che
Lundy potesse avere ragione.

“Dottor Hunter, è ancora lì?”
“Sì.” Ero tornato al presente. “Avete trovato qualcos’altro alla villa? ”
“In realtà, no. Nella fossa c’era soltanto fi cane, e la casa sembrava sterilizzata. I

guardaroba perfettamente in ordine, niente biancheria sporca da lavare. L’unico
elemento emerso è che potrebbe mancare all’appello un altro fucile, oltre al
Mowbry.”

“Potrebbe?”
“Stiamo ancora cercando di capire. Il Mowbry era custodito in un armadietto

nello studio di Villiers. La domestica ci ha detto di averlo trovato aperto e vuoto,
dopo la scomparsa del suo datore di lavoro, così sappiamo fin dall’inizio che era
sparito. Ma quando l’anno scorso fi figlio di Sir Stephen ha ristrutturato gli spazi,
ha convertito la stanza delle armi in una piccola palestra e ha spostato l’armadio
dei fucili in cantina, insieme ad altre cose di cui voleva disfarsi.”

“Villiers aveva una stanza per le armi?” Avevo creduto che non amasse la caccia.
“Era già lì. Sir Stephen era un ottimo tiratore, e amava organizzare battute di

caccia, quando la famiglia si trasferiva sul promontorio per le vacanze. A
eccezione del Mowbry, tutti i fucili risalgono a quell’epoca.
L’armadietto dovrebbe contenerne sei, ma ora ce ne sono solo cinque. Nessuna tra
le persone con le quali abbiamo parlato sembra sapere quando o perché uno di
essi sia scomparso. O, se lo sanno, non lo dicono.”

“L’armadio era chiuso a chiave?”
Avevo sentito una sorta di gorgoglio. Poi quando Lundy aveva parlato, avevo

capito che stava masticando qualcosa - un altro antiacido, avevo immaginato. “Sì.
A quanto pare, solo Sir Stephen e il figlio possedevano le chiavi. La domestica ci
ha detto che ce n’era una copia di riserva nel cassetto deha sua scrivania: in
effetti, è ancora là.” “Quindi, secondo lei, cos’è accaduto al fucile
scomparso?” “Ottima domanda.” Aveva fatto una pausa per deglutire. “Forse
proprio nulla ma, finché non ricompare, dovremo stare allerta. Lei, invece, ha
qualche novità? Cos’ha scoperto del cadavere trovato nell’estuario?”

“Tutto ciò che ho visto conferma l’ipotesi che l’individuo avesse intorno ai
venticinque anni. Niente difetti congeniti alle ossa, scarsissimi segni di usura
delle articolazioni. Inoltre lo scheletro è splendidamente proporzionato. Clavicole
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ampie, scapole robuste, costole ben formate, anche se esili. Non posso affermare
con certezza che fosse un tipo atletico, ma la parte superiore del corpo ha la
classica forma a ‘V’. E probabilmente disponeva di un’ottima muscolatura, per
supportare un’ossatura simile.”

“Quindi era robusto?”
Una buona struttura ossea non si traduce sempre in un bel fisico. Un individuo

può disporre dello scheletro di un atleta, ed essere comunque obeso o fuori forma
- e il corpo che avevamo recuperato nei Barrows era troppo decomposto e gonfio
per rivelare qualcosa al riguardo. Ma, essendo giovane, era più probabile che
fosse un tipo attivo. E dalla taglia degli indumenti non sembrava in sovrappeso.

“Credo di sì,” risposi. “L’unica deformità sono le dita a martello, ma credo che
in un individuo della sua età possa essere imputata a una qualche sorta di trauma
ripetuto. O al fatto di aver indossato scarpe troppo piccole quando era giovane,
anche se la patologia appare molto grave per questa ipotesi.”

Mi sembrava quasi di sentire Lundy che rifletteva. “Ha detto che c’era qualche
possibilità che la vittima fosse meticcia. Lo crede ancora?”

“È quanto le ho comunicato in precedenza, motivato solo dall’analisi delle
orbite oculari e del ponte nasale. Non posso fare un’affermazione certa, né in un
senso né nell’altro.” Mi ricordai che l’ispettore aveva mostrato un certo interesse
per questa ipotesi già quando ci trovavamo alla villa, anche se non aveva mai
spiegato il perché. “Ha qualche idea circa l’identità della vittima?”

“In realtà, no. Ho una sensazione, però: ho ripensato al ragazzo che il
giardiniere ha detto di aver allontanato dalla proprietà, prima della scomparsa di
Villiers. L’ha visto solo di sfuggita, ma è sicuro che si trattasse di un
maschio, giovane e dalla carnagione scura. ‘Tipo un migrante o un rifugiato’, per
usare le sue esatte parole. Così ho pensato che non esiste una comunità di
migranti in questa regione: niente lavoro, niente case… E se stai cercando un
posto dove sbarcare illegalmente, ci sono luoghi molto più adatti lungo la costa.
Quindi, cosa ci farebbe un rifugiato da queste parti?”

“Crede che possa essere stato un individuo di razza mista?”
“Non è da escludere. I tabloid conducono da tempo una campagna contro

rifugiati e migranti, e Cruckhaven non può certo essere definita una cittadina
multirazziale. Forse il giardiniere è solo saltato a una conclusione affrettata.”

Avevo ripensato a quel posto, dove ero stato il giorno prima: i negozi chiusi, i
ragazzi dall’aria depressa… Forse Lundy aveva ragione. Però mi sembrava ancora
un’ipotesi azzardata. “Be’, non è detto che si tratti della stessa persona. Né
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sappiamo per quale motivo, nel caso, fosse andata da Leo Villiers.”
“No, infatti,” concesse l’ispettore. “Si era verificata una lunga serie di furti in

case isolate, non molto tempo prima, quindi l’ipotesi era che si trattasse di
qualcuno che stava compiendo un sopralluogo. La villa era dotata di un sistema
d’allarme, e le intrusioni erano terminate, perciò il fatto non ci era sembrato
importante, all’epoca, quando pensavamo che Leo Villiers si fosse suicidato. Ma
ora inizio a chiedermi se non ci sia dell’altro, in quella storia.”

Provavo la medesima sensazione, anche se non avevo alcuna idea di cosa
potesse trattarsi. Ma l’ispettore mi aveva ricordato anche qualcos’altro. “Rachel
mi ha detto che anche loro avevano subito un furto. Non molto tempo dopo la
scomparsa della sorella.”

“Vero,” commentò Lundy. “Credo che sia stato il primo della serie, ora che ci
penso.”

“Crede che ci sia un collegamento?”
Silenzio, seguito da una sorta di fruscio. Avevo immaginato che si trattasse di

un problema sulla linea, ma poi avevo capito cos’era: l’ispettore si stava
accarezzando i baffi. “E difficile dire in quale modo, però sembra che ci
siano molte coincidenze strane.”

Ero d’accordo. Avevo intuito che Lundy era pronto a chiudere la conversazione,
ma c’era un’altra cosa che doveva sapere.

“Ho parlato con l’autista di Sir Stephen. Alla villa, oggi,” gli annunciai, prima
di descrivergli il dialogo occorso tra noi. “Non ha detto in che modo è venuto a
sapere del ritrovamento del secondo corpo. Mi ha raccontato di aver colto una
conversazione del suo datore di lavoro.”

“Oh, che coincidenza,” commentò Lundy, con evidente amarezza. “Se si
considerano i nomi presenti nella rubrica di Stephen Villiers, non mi
sorprenderebbe scoprire che conosce gli sviluppi dell’indagine anche prima di
noi. L’autista, secondo lei, si era soltanto comportato come un impiccione, oppure
stava cercando di ottenere ulteriori informazioni?”

“Non saprei. In ogni caso, non ho detto nulla. Crede che sperasse di poter
fornire nuovi elementi al suo datore di lavoro?”

L’ispettore fece un verso. “Be’, possiamo affermare che ogni impiegato di Sir
Stephen sa bene da che parte stare, se vuole mantenere il posto.”

“E allora perché ha espresso quei giudizi negativi sul figlio? Non credo che
Stephen Villiers sarebbe contento di sapere che un suo collaboratore parla di Leo
in quel modo.”
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“Non so. Però ha ragione: è piuttosto strano.” Potevo quasi percepire la
presenza di Lundy che si spremeva le meningi. “Okay, me ne occupo io.”

Prima di chiudere la telefonata, mi aveva detto che Pam Clarke voleva che
esaminassi anche i resti recuperati nel filo spinato. Non aveva parlato con Frears,
quindi non sapeva nulla dell’esito dell’esame autoptico, ma mi aveva promesso
che mi avrebbe inoltrato via e-mail i risultati, quando il professore glieli avesse
consegnati. Dopo i saluti, avevo riflettuto sul fatto che soltanto fi giorno
prima avevo pensato di essere escluso definitivamente dalle indagini.

E non volevo combinare qualche altro guaio.
Era il crepuscolo quando parcheggiai alla vecchia rimessa. Spensi fi motore e

restai seduto per qualche istante, assaporando la quiete. Il vecchio edificio in
pietra affacciato sul fiume faceva parte del paesaggio al pari delle dune, della
vegetazione e delle paludi. Questo era il periodo della giornata che preferivo: quel
lungo momento in cui fi giorno sembra fermarsi tra la fine del pomeriggio e
l’inizio della sera. Ero stanco - fi genere di affaticamento causato da molte ore di
lavoro e non da una malattia.

Scesi dall’auto e mi stiracchiai; poi andai a recuperare le mie cose nel baule.
Avevo fatto una sosta in un super-mercato lungo la strada: se mi fossi fermato lì
per qualche giorno, avrei avuto bisogno di altre cibarie, oltre ai toast e alle uova.
Afferrai i sacchetti e richiusi fi bagagliaio, e fui quasi centrato da un’auto che
passò a velocità elevata.

‘Mio Dio!’
Barcollai, investito dallo spostamento d’aria. Era una vettura bianca, con una

striscia sportiva di colore rosso. Notai di sfuggita la capigliatura bionda del
guidatore. Poi la macchina scomparve, e il bagliore delle luci posteriori fu
ingoiato dal biancospino che formava un arco lungo la strada. ‘Cristo! ’ Fissai
l’auto che svaniva, scioccato dall’accaduto, ma non al punto da non riconoscere la
persona al volante: Stacey Coker. Credo che non si fosse neanche accorta della
mia presenza. Mentre il mio cuore tornava a battere in modo normale, mi accorsi
che veniva dalla direzione che conduceva alla casa di Trask.

E questo poteva spiegare la velocità elevata.
Entrai nella rimessa, sistemai le cibarie nel frigorifero e nella dispensa; poi misi

sul fuoco il bollitore. Mi sfilai le scarpe, scalciandole via, e mi diressi al sofà,
dove avevo lasciato la mia valigia. Imprecai quando colpii nuovamente la maniglia
della botola sotto il tappeto, ricordando troppo tardi l’avvertimento di Rachel. Mi
massaggiai le dita del piede e mi maledissi ancora; poi scostai il tappeto per
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dare un’occhiata.
Un pesante anello in ferro era fissato alla botola in legno. Era parzialmente

incassato, ma sporgeva quanto bastava per far inciampare qualcuno. Era
ovviamente un vano di carico per il piccolo molo sottostante, in uso ai tempi
in cui l’edificio era ancora una rimessa per barche e non una residenza estiva
ristrutturata con gusto e stile. Provai a sollevarla, ma un suono di ferraglia mi fece
comprendere che doveva esserci una serratura dall’altro lato, oppure che
lo sportello era bloccato. Poiché era impossibile far rientrare l’anello nel piccolo
alloggiamento, pensai di piazzare sulla botola il pesante tronco di pino che
fungeva da tavolino da caffè. Ma quell’affare era troppo sporgente per
sistemare su di esso una superficie piatta, quindi rinunciai e ricoprii la botola con
il tappeto.

Il bollitore fischiò. Controllai l’ora e mi preparai una tazza di tè, prima di
cambiarmi per la cena da Trask.

Fermai l’auto nel parcheggio di ghiaia accanto al viottolo che conduceva a
Creek House. Lì, lontano dall’in-quinamento luminoso di ogni città o cittadina,
l’oscurità sembrava possedere una consistenza fisica. Il chiarore di una luce
esterna bucava la fitta coltre del boschetto di betulle, ma da quella distanza
serviva solo a far sembrare ancora più nero il buio intorno. Azionai la torcia
del mio cellulare e mi incamminai lungo il sentiero; la spensi soltanto quando
uscii dal folto e fui abbastanza vicino alla casa da non averne più bisogno. Subito
dopo, Ja-mie comparve sull’angolo di Creek House. Pareva lontano chilometri, e
aveva un’espressione distratta. Sbucai dall’oscurità.

“Ciao,” dissi.
Il ragazzo trasalì, poi voltò di scatto la testa nella mia direzione. “Cazzo!”
“Scusa, non volevo spaventarti.”
“Sì, no… Stavo solo…” Aveva un’aria confusa e imbarazzata.
“Tuo padre mi ha invitato a cena… ”
“Ah, sì. È in casa.”
Poi si incamminò, ma io lo fermai. “Prima che te ne vada, voglio ringraziarti per

aver riparato la mia macchina,” dissi. “Hai fatto un lavoro davvero splendido!”
Si strinse nelle spalle, di nuovo in imbarazzo. “Si figuri…”
Era chiaro che non voleva parlare, e così estrassi dalla tasca la busta con il

denaro che avevo prelevato appositamente a Cruckhaven. Gliela porsi.
“Questa è per te. Spero che sia una somma adeguata.”
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Jamie abbassò lo sguardo sulla busta, senza toccarla.
“Cos’è?”
“Ciò che ti devo.”
“Non voglio essere pagato.”
“E quanto avrebbe chiesto un meccanico per l’intervento. Forse meno,”

aggiunsi, pensando a Coker. “Se quest’anno inizierai l’università, probabilmente i
soldi ti faranno comodo.”

Aveva le labbra serrate. Nel chiarore proveniente dalla luce esterna al di sopra
della porta d’ingresso, la somiglianza con il padre appariva evidente. “Chi gliel’ha
detto?”

“Ho pensato che…” Stavo per dire che me ne avevano parlato Trask e Rachel,
ma mi bloccai. Era chiaro che ci fossero dei contrasti in famiglia sul suo futuro, e
io non avevo alcuna intenzione di farmi coinvolgere in quella disputa. “Be’, forse
ho capito male. Allora accetta questo denaro per l’anno sabbatico.”

“Non prenderò alcun anno sabbatico. E non andrò da nessuna parte, non
finché… ”

Si interruppe, allontanando lo sguardo. La busta era ancora nella mia mano,
mentre mi chiedevo da quando cercare di pagare qualcuno per aver svolto un
lavoro era diventato così complicato. “Okay, va bene. Prendi il denaro in ogni
caso. Non è molto, ma… ”

“Gliel’ho già detto: non voglio essere pagato,” ripetè il ragazzo, con una voce
improvvisamente dura. Prima che potessi ribattere, si era già allontanato verso il
parcheggio.

Abbassai il braccio, con il dispiacere di aver toccato un nervo scoperto. Molti
adolescenti sarebbero stati assai contenti di lasciare la casa paterna dopo quanto
era successo, tuttavia Rachel mi aveva detto che Jamie era un ragazzo alquanto
protettivo. Ma gettare via il suo futuro non sarebbe stato d’aiuto per nessuno.

Infilai la busta in una tasca - pensavo di consegnarla a Rachel o a Trask - e fui
tentato di tornare alla macchina e andarmene. Ma era troppo tardi, adesso. Trassi
un respiro profondo, salii i gradini e bussai.

Fu Trask ad aprire. Mi scrutò con un’aria inespressiva -immaginai che avesse
dimenticato l’invito.

“Non sono in anticipo, spero…” dissi, per aiutarlo a ricordare.
“No. No, certo che no. Venga, entri… ” Richiuse la porta alle mie spalle. Il

corridoio era immerso nel buio, ma dal piano superiore proveniva una luce. “Devo
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solo finire di occuparmi di una questione. Rachel è su. Vi raggiungo tra un
attimo.”

Poi si incamminò lungo il corridoio, verso una porta aperta solo in parte, oltre la
quale potei vedere un tavolo da disegno illuminato da una lampada.
Chiedendomi se aver accettato l’invito non fosse stato comunque un errore, salii
le scale. Iniziai a sentire un odore di cucina: era quello di un piatto di carne, che
causò in me l’associazione sgradita con i fumi delle ossa immerse nella soluzione
detergente alla camera mortuaria.

Rachel era impegnata ai fornelli, mentre Fay stava su uno sgabello accanto
all’isola con il ripiano in granito e girava svogliatamente un lungo cucchiaio in
una terrina. Il cane era accucciato ai suoi piedi, con l’aria di sentirsi in colpa. Il
pelo era stato rasato in alcune zone e rivelava la pelle con i punti di sutura - un
collare di Elisabetta gli impediva di mordicchiarli via.

Alzò la testa quando mi vide, battendo la coda sul pavimento per qualche
istante, prima di tornare sdraiato con un sospiro che aveva una nota tragica.
Rachel si voltò, abbandonando per un momento le sue incombenze, e mi rivolse
un sorriso radioso.

“Salve. Non ho sentito la porta. La cena sarà pronta tra una decina di minuti.”
“Posso aiutarla?”
Soffiò via una ciocca di capelli dal viso: sembrava accaldata e indaffarata. “No,

grazie. Si metta pure comodo.”
Lanciai uno sguardo alla figlia di Trask. Era pallida; gli occhi cerchiati, come al

solito. Aveva le mani e i polsi inceronati - notai le medicazioni più ingombranti
celate dal top a maniche lunghe.

“Ciao Fay, come stai?”
Si limitò a sollevare un pollice con aria indifferente. “Bene.”
“Bene, grazie,” disse Rachel, ottenendo in risposta uno sguardo impassibile.
“Abbiamo provato a convincere il dottore a prescriverle un collare come quello

di Cassie. Ma ha detto di no, per qualche motivo.”
Fay la guardò in cagnesco, prima di riprendere a rimestare con il cucchiaio.

Rachel mi scrutò al di sopra della piccola e rivolse gli occhi al cielo. Io le mostrai
la bottiglia di vino che avevo portato. Era il Bordeaux bianco che avrei dovuto
donare a Jason e Anja: era ancora freddo perché lo avevo tenuto nel frigorifero
della vecchia rimessa.

“Posso aprirla?”
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“Sì, certo.” Poi con le labbra mimò la frase: “Grazie a Dio!”
“Papà non beve vino,” disse Fay, senza alzare la testa.
“Lui no, ma io sì,” replicò Rachel. “E forse anche il dottor Hunter.”
La nipote le rivolse un’occhiata dura. “E perché? Non è un’occasione

speciale…”
“Non è necessario che lo sia. A volte, alle persone piace accompagnare il pasto

con un buon bicchiere di vino.”
“Agli alcolizzati, vuoi dire? ”
“No, non intendevo quello,” ribattè Rachel, con l’ultimo barlume di pazienza.

“Dai, Fay, non iniziare…”
“Iniziare cosa?”
“Lo sai.”
“No, non lo so.”
La piccola scrutava la zia acquisita con studiata insolenza. Rachel scrollò il

capo, esasperata. “Okay, va bene. Ora potresti apparecchiare la tavola, per
cortesia? La torta del cane potrai finirla dopo.”

“Sono stanca,” disse Fay. Poi allontanò la terrina bruscamente e si avviò al
piano inferiore.

Rachel sospirò, quando i passi di Fay si furono spenti. “E l’adolescenza è
piuttosto lontana… ”

“Sarà ancora scossa per ieri.”
“Eh, lo so. Ma la scenetta della ‘signorina-per-bene’ non è una novità: sa che

non può farla franca con qualcos’altro, al momento.” Mi rivolse un ghigno
beffardo. “Contento di essere venuto?”

Lo ero stato, appena l’avevo vista, ma adesso mi sembrava sempre più una
pessima idea. Invito o no, c’era già abbastanza tensione lì per aggiungere quella
causata dalla mia presenza.

“Ho dimenticato di riportare il giaccone che mi ha prestato,” dissi, provando a
cambiare argomento.

“Non importa, è vecchio: Andrew non lo mette più. Lo lasci pure alla rimessa.”
Fece un cenno in direzione della bottiglia. “Il cavaturaccioli è nel primo cassetto.”

“Se vuole aprirla solo per me, io non… ”
“No. Non faccia caso alle parole di Fay, sta solo… facendo Fay. Andrew è

diventato quasi astemio, ormai, ma non gli dispiace se beviamo un bicchiere.
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Anche Emma beveva, e io gradirei davvero tanto un po’ di vino.” Batté
le palpebre. “Dio, ora sì che sembro un’alcolizzata. Ma, sa, è stata una di quelle
giornate… ”

Trovai il cavaturaccioli e aprii la bottiglia; poi riempii i due bicchieri che Rachel
aveva sistemato sul piano di lavoro. “E sicura che non posso aiutarla?” le
domandai di nuovo, mentre armeggiava con un tegame.

“No, è quasi pronto. Grazie. Però potrebbe mettere la torta per il cane nel
freezer. Prima la rovesci nella teglia lì sull’isola, per cortesia.”

Indicò la terrina che Fay stava maneggiando controvoglia - conteneva una
poltiglia color marrone -, accanto alla quale c’era una teglia antiaderente. “Quindi
questa sarebbe… ehm… una prelibatezza per Cassie?” domandai con aria
dubbiosa, rovesciando il composto nel recipiente con un cucchiaio.

Rachel scoppiò a ridere. “No, è un pudding. Biscotti sbriciolati, uva passa e
cioccolato fuso - una sorta di La chiamiamo ‘torta per il cane’ perché assomiglia
a… Be’… ” “A cibo per cani?”

Mi fece piacere vederla ridere di nuovo. “Comunque è più buono che bello,
glielo assicuro… ”

Un rumore di passi sulle scale annunciò l’arrivo di Trask. Sotto la luce della
cucina, notai che aveva una cera migliore del giorno prima, anche se non di molto.
Il maglione frusto era stato rimpiazzato da una camicia nera di denim - un po’
scolorita - e da un paio di jeans; anche la barba corta e spruzzata di grigio
appariva più curata. Portava un paio di occhiali sulla testa.

Osservò i calici con il vino. “Mi sembra un’ottima idea.” Rachel parve confusa,
quando lo vide dirigersi alla credenza per prendere un calice anche per sé. “Scusa,
pensavo che non ne volessi.”

E invece, si.
Lei si voltò mentre il cognato si riempiva il bicchiere, ma feci in tempo a

cogliere un certo disappunto sul suo viso. Tenevano del vino in casa, quindi a
Trask non doveva dare fastidio che altri bevessero. Comunque, mi parve
chiaro che c’era un problema: speravo di non aver causato involontariamente un
guaio.

Trask annuì vigorosamente appena assaggiò il vino. “Non l’ha comprato a
Cruckhaven.”

“No, mi sono fermato a un Teseo.”
“Ah, mi sembrava di aver riconosciuto il terroir. ”
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Si stava sforzando per apparire socievole. Non credo che avessero avuto molti
ospiti, di recente. “Grazie per l’invi-to: mi ha fatto molto piacere.”

“Non sia ridicolo: era il minimo che potessi fare, dopo ieri,” disse, ma senza
troppa convinzione. Prese un altro sorso, poi afferrò la bottiglia e riempì di nuovo
i calici. Incluso il mio - prima che riuscissi a fermarlo, “Dovè Fay? Credevo che ti
stesse aiutando con la cena.”

“Mi stava aiutando, sì. Ma è dovuta andare in bagno. Rachel prese una padella e
fece sgocciolare nel lavandino il liquido in eccesso. Avevo avvertito
un’indecisione nella sua voce, ma forse solo perché sapevo che stava mentendo.
Trask non sembrò accorgersene.

“EJamie?”
“L’ho incrociato qui fuori,” dissi.
L’espressione dell’uomo si indurì. “Cosa stava facendo?”
“Non ne ho idea,” risposi, sperando di non sollevare un altro vespaio. Dio,

Rachel aveva ragione: era come camminare sulle uova.
Trask le lanciò un’occhiata. “Gli ho detto che avrebbe dovuto cenare con noi,

stasera. Mi auguro che non sia uscito di nuovo.”
“Arriverà, vedrai,” lo rassicurò Rachel. La sua voce aveva un tono neutro: forse

era l’abitudine a simili mediazioni. “Qualcuno può apparecchiare la tavola, per
favore?”

Mi alzai subito, ma Trask mi fece cenno di restare seduto. “Ci penso io. Mi sa
che la sua giornata è stata piuttosto lunga, dottor Hunter.”

“Mi chiami pure David,” dissi, eludendo qualsiasi risposta. Forse era stato solo
un commento innocente ma, in ogni caso, volevo evitare di parlare delle indagini.
Trask estrasse posate e tovagliette da un cassetto e le sistemò sul tavolo di
palissandro. “Quindi, sa quanto ancora dovrà fermarsi qui?”

“Credo un paio di giorni. Ma se è un problema, posso trovare un albergo, o
qualcosa del genere.”

“Se fosse un problema, non sarebbe qui.” Terminò di apparecchiare e si versò un
altro bicchiere di vino. Osservò la bottiglia piena solo per metà e ne scelse
un’altra da uno stipetto. Notai che Rachel gli lanciò un’occhiata nervosa. “A che
punto sono le indagini?”

“Procedono.”
“Procedono.” Prese il cavaturaccioli dal cassetto e iniziò a rimuovere la capsula

di stagnola. “Cosa mi dice dei resti trovati nel fiume. Avete idea di chi fosse?”
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“Andrew, penso che David non… ”
“Io credo che possa rispondere da solo.” Avvitò il cava-turaccioli. “Sto facendo

il bravo. Non ho chiesto nulla su Leo Villiers. E immagino che sia un mio diritto
ottenere informazioni sul cadavere avvolto nel filo spinato che ha intrappolato e
ferito Fay.”

La bottiglia fu stappata con un pop. Trask la poggiò sul tavolo, rivolgendomi
un’occhiata di sfida.

“Mi dispiace, non posso rivelarle molto,” dissi. Era vero, proprio non potevo.
“Mi vuole far credere che la polizia non ha detto nulla?”
“Sull’identità della vittima, no.”
La mia ignoranza era reale: non avevo neanche avuto il tempo di leggere il

referto dell’autopsia di Frears che Lun-dy mi aveva inviato nel pomeriggio. Trask
non sembrava per nulla soddisfatto, ma prima che potesse rivolgermi altre
domande, dal piano di sotto provenne il cigolio della porta d’ingresso.

“Dev’essere Jamie.” Rachel sembrò grata per quella distrazione. Si fermò in
cima alle scale e chiamò: “Jamie,

puoi dire a Fay di salire? La cena è pronta.”
Trask si mise tranquillo quando ci sedemmo a tavola, versando ciò che restava

del vino che avevo portato nel calice della cognata e nel mio; poi si servì dalla
bottiglia appena aperta. Rachel era sempre più a disagio, ma non disse nulla.

Non avrei mai dovuto accettare l’invito. Affittare la vecchia rimessa era un
conto, ma andare a cena a Creek House era tutt’altro. Sarebbe stato impensabile
pretendere che Trask non provasse a estorcermi qualche informazione sulle
indagini. E io avrei dovuto avere abbastanza lucidità per comprendere che mi sarei
messo in una posizione piuttosto scomoda, se mi fossi seduto alla sua tavola.

Tutte le persone non coinvolte nelle indagini credevano ancora che Leo Villiers
fosse morto, e che il corpo recuperato nell’estuario fosse il suo. E ora io mi
trovavo a cena con la famiglia di una donna scomparsa e fingevo di non sapere che
la persona sospettata per il suo omicidio era ancora viva.

Cosa diavolo mi era venuto in mente?
Mi resi conto che Rachel mi stava’ osservando. Mi costrinsi a sorridere. Adesso

ero lì: dovevo solo cercare di trarne il meglio.
Fay salì lentamente le scale, con un’espressione da martire sul viso. “Dov’è

Jamie?” domandò il padre. La piccola trascinò una sedia sul pavimento e vi si
sedette pesantemente. “Ha detto che non ha fame.”
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“Vado a prenderlo,” disse Rachel, rapida, ma Trask si era già alzato. La stessa
espressione a labbra strette che avevo visto sulla faccia del figlio adesso era
stampata sulla sua.

“No, vado io.”
Rachel lo guardò scendere le scale, in preda all’ansia. Mentre Fay era occupata

ad accarezzare e giocare con Cassie, che si era acciambellata ai suoi piedi, mi
alzai e raggiunsi la donna, intenta a estrarre una casseruola dal forno.

“Sarebbe meglio se me ne andassi,” dissi tranquillamente.
Lei lanciò un’occhiata a Fay, poi poggiò la pentola e si voltò verso di me. “Sarà

peggio se se ne andrà proprio ora.”
Non capivo in che modo. “Mi dispiace, non avrei dovuto accettare l’invito.”
“Io sono felice che l’abbia fatto,” replicò, con un tono molto dolce.
Quando i suoi occhi verdi scrutarono i miei, mi sembrò come se dentro di me si

stesse sciogliendo un nodo che era rimasto intoccato così a lungo da non
ricordarlo neanche più. Rachel non distolse lo sguardo neppure quando i passi
sulla scala annunciarono il ritorno di Trask con il figlio. Afferrò una pila di piatti
dal piano di lavoro della cucina e me li porse.

“Mi aiuta?”
‘Oh, merda.’ Chiedendomi cosa diavolo stessi pensando di fare, presi i piatti.

Trask e Jamie arrivarono mentre li stavo disponendo sulla tavola. Nessuno dei due
sembrava sereno quando sedettero. Jamie sospirò in modo ostentato, appena posò
lo sguardo sulla piccola Fay intenta ad accarezzare Cassie.

“Sembra che stiate facendo una gara su chi porta il maggior numero di cerotti. ”
“Piantala.”
“Secondo me, vince Cassie. Dovremmo chiamarla Fran-kencassie, d’ora in poi.”
“Non direi.”
“E vivo, padrone. Abbaia! ”
“Piantala. Sei tu quello che somiglia a Frankenstein.”
“Sì, e ho ridato la vita a questo cane. Risorgi, Franken-cassie. Risorgi!”
“Sta’ zitto!” lo apostrofò la sorella, ma stavano ridendo entrambi.
“Okay, va bene. Ora calmatevi,” disse il padre, ponendo fine al breve momento

di ilarità. Poi Rachel portò la casseruola in tavola, nel silenzio generale.
Il rumore del cucchiaio che grattava sul fondo della pentola sembrava troppo

alto mentre Rachel serviva la pietanza. Io guardai fuori dalla vetrata e mi accorsi
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che la notte l’aveva nuovamente trasformata in uno specchio nero. Il fiume era
scomparso dietro il riflesso della stanza - un riflesso nel quale cinque persone
erano sedute attorno a un tavolo identico al nostro. Non pareva che si stessero
godendo la cena più di noi.

“Forza, prendete pure le patate e i broccoli,” disse Rachel, mentre passava i
piatti con le porzioni fumanti di pollo in casseruola.

Fay mise il broncio. “Io odio i broccoli! ”
“Perché fanno bene al cervello. Ma visto che tu non ce l’hai, allora…” Il tono

del fratello era ancora scherzoso, ma stavolta la sorellina non la prese bene.
“Sono più intelligente di te! ”
“Sì, nei tuoi sogni… ”
“Non è vero! Se tu sei così intelligente, com’è che sei stato bocciato al tuo finto

esame?”
“Basta così, Fay,” intervenne Trask. “Mangia i broccoli, e piantala.”
“Ma io…”
“Ho detto: ‘Basta così!’”
Il tintinnio delle posate sembrò enfatizzare il silenzio.
“Delizioso,” dissi, prendendo un altro boccone.
Rachel sorrise, più grata per il tentativo di conversazione che per il

complimento. “Grazie. Secondo la ricetta questo è un ‘Pollo alla Stroganoff’ - ma
è solo un nome altezzoso per definire il solito pollo con funghi in casseruola.”

“E molto buono,” confermò saggiamente Trask, prima di versarsi un altro
bicchiere di vino. Rachel e Jamie lo osservarono.

“Posso averne un goccio?” chiese il figlio.
“No.”
“Perché no?”
“Non è possibile cenare in santa pace?”
“Non capisco perché non possa bere un bicchiere di vino anch’io. Ho diciotto

anni: ho il diritto di ordinare alcolici, quando esco.”
“In questa casa, puoi scordarteli. Quando andrai all’università, allora potrai bere

ciò che vorrai. Ma fino ad allora, si fa come dico io.”
Il mio stomaco sembrò sprofondare: dopo il breve scambio avuto con il ragazzo,

sapevo cosa sarebbe accaduto di lì a breve. L’espressione di Jamie si indurì. “Te
l’ho già detto: io non ci vado all’università.”
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Trask si bloccò per qualche istante, poi riprese a mangiare. “Non ricominciare.”
“Non sono io. Sei tu che hai iniziato.”
“Allora lascia perdere. Non faremo questa discussione adesso.”
“Bene. Tanto non c’è nulla da discutere. La decisione spetta a me. E l’ho già

presa. ”
Fay masticava lentamente, con lo sguardo fisso sul padre e il fratello. “Non

voglio che Jamie se ne vada da casa.”
Il ragazzo le rivolse un sorriso tirato. “E tutto a posto, Fay. Non vado da

nessuna parte.”
“Stanne fuori, Fay,” tagliò corto il padre. “E tu, Jamie, non fare a tua sorella

promesse che non puoi mantenere. Non è giusto illuderla.”
“Cosa c’entra il giusto e lo sbagliato? E la mia vita, e posso farne ciò che

voglio! ”
“Jamie…” Rachel provò a intervenire, ma né lui né tantomeno il padre le

prestarono attenzione.
“Non se ti comporterai come un maledetto idiota! Non ti lascerò buttare via

tutto per un capriccio da ragazzini! ” “Hai ragione: infatti tu sei un esperto di
queste faccende.”

“Cosa vorresti dire?”
“Lo sai cosa voglio dire. Vorresti darmi lezioni in fatto di decisioni sbagliate?”
“Basta così. Va’ in camera tua.”
“Perché, non è vero? Lo sappiamo tutti. Se non avessi insistito a trascinarci

quaggiù, lei non sarebbe… ”
La sedia di Trask cigolò sul pavimento, quando balzò in piedi. Provai a

immaginare un modo per disinnescare la situazione, ma non mi venne in mente
nulla.

“Cosa vuoi fare? Picchiarmi?” Jamie era paonazzo e furioso. “Avanti, allora.
Fallo! Tanto sono anni che muori dalla voglia. A questo punto, potresti anche…
” “Piantatela!” L’urlò di Rachel attraversò l’aria carica di tensione. “Gesù santo,
finitela… Finitela!”

Ci voltammo tutti verso di lei. Rachel chinò lo sguardo; il suo petto si alzava e
si abbassava. La tensione sembrò placarsi. Trask prese fiato per parlare, ma fu
interrotto dai colpi provenienti dal piano di sotto. C’era qualcuno alla porta.
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Fu come se fosse scoppiata una bolla. Per un paio di secondi nessuno reagì, poi
Trask tornò in sé.

“Chi diavolo è?” disse, voltandosi verso le scale. Chiunque fosse, voleva attirare
la nostra attenzione. Il pavimento vibrava, mentre i colpi continuavano. Cassie
prese ad abbaiare, aggiungendosi al fracasso.

“Vado io. Ssh Cassie, buona,” disse Rachel, alzandosi. Trask le fece segno di
rimettersi a sedere, con espressione infastidita.

“No, tu resti qui.” Ebbi l’impressione che fosse felice per quell’interruzione,
quando lo vidi avviarsi verso le scale. “Arrivo. Arrivo!”

Ma i colpi non si interruppero. Rachel si voltò verso Ja-mie. “Tutto okay?”
Il ragazzo annuì, ma era ancora paonazzo.
“Così sfonderanno la porta,” disse Fay, con un tono nel contempo indignato e

intimorito, mentre i colpi crescevano di intensità.
“Mio Dio, ho detto che sto arrivando! ” La voce di Trask proveniva

dall’ingresso. Appena girò la chiave nella toppa, i colpi cessarono. “Okay, chi è
che… ”

“Dov’è quel piccolo stronzo?”
Seguì un gran fracasso. Balzai in piedi, mentre passi pesanti risuonavano lungo

le scale. Poi apparve Coker.
La tuta sporca di olio e il berretto da baseball erano stati rimpiazzati da un paio

di jeans e una t-shirt che evidenziava le braccia muscolose e il ventre prominente.
Il nerboruto proprietario dell’officina per barche e auto si diresse subito verso
Jamie, con il viso sconvolto dalla rabbia.

“Piccola merda, ti avevo avvertito! ”
Mi piazzai di fronte a Coker, con l’intenzione di provare a calmarlo. Ma non ne

ebbi l’opportunità. Mi spostò, e - non so se per caso o volontariamente - la sua
mano mi colpì in pieno viso. Fu come se qualcuno avesse spento la luce: lo
afferrai, cercando di trattenerlo. Aveva la forza di un toro. Al di sotto dello strato
di grasso, potevo sentire i muscoli. Invece di liberarsi della mia presa, lui si
fermò. Battendo le palpebre per riguadagnare una visione chiara, vidi che Rachel
aveva cinto Fay con un braccio e, con l’altra mano, tratteneva Cassie per il collare
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- la cagnetta abbaiava furiosamente. Jamie era di fronte a loro: pallido, ma con
un’espressione determinata.

La sua mano destra stringeva il coltello per il pane.
“Cosa credi di fare con quello?” Coker sogghignò, ma rimase a distanza. Lo

tenevo ancora per un braccio, e sentivo il suo puzzo di sudore frammisto a olio
per motori. Mentre mi chiedevo cosa avrei dovuto fare, Rachel lasciò a Fay il
compito di tenere a bada Cassie e si mosse verso l’uomo.

“Cosa diavolo c’è che non va?”
Coker parve spiazzato dalla sua rabbia. Indicò Jamie con un cenno del mento.
“Chiedilo a lui.”
II ragazzo era confuso. Poi il suo sguardo oltrepassò Coker, e la sua espressione

cambiò. “Papa? Stai bene?” Trask era comparso in cima alle scale: era scosso e
scarmigliato, ma non sembrava ferito. Aveva i pugni stretti, mentre osservava la
scena.

“Hai cinque secondi per andartene, prima che chiami la polizia.”
Coker divincolò il braccio dalla mia presa. “Per me sta bene. Chiamala. Così

potrai raccontare agli agenti cosa cazzo ha combinato tuo figlio! ”
“E cos’avrebbe fatto?”
“Ha cercato di violentare Stacey! ”
Jamie lo guardò, con la bocca spalancata. “Che cosa? Stronzate! ”
“Mi ha telefonato in preda al panico,” ringhiò Coker. “Ha detto che tu l’hai

importunata per settimane: non accettavi il suo rifiuto. E quando hai capito che
non avrebbe cambiato idea, hai provato a prenderla con la forza! ”

“Io? Prenderla con la forza? Sta scherzando? ! E lei che mi implora da settimane
di… ”

“Basta! ” La voce di Trask era tagliente come una lama. “Ma, papà…”
“Ho detto: ‘Basta così!’ E per l’amor del cielo, posa quel coltello!” Poi si voltò

verso Coker. “Quando sarebbe successo?”
“Non c’è nessun ‘sarebbe’. E successo oggi pomeriggio, quando lei ha lasciato

il lavoro.”
Coker sputò sul pavimento. “Quando mi ha chiamato, stava piangendo. Mi ha

chiesto di non dire nulla alla polizia: non voleva che questo piccolo bastardo
finisse nei guai.”

Jamie alzò le braccia. “Oh, andiamo. È stata lei a venire qui per convincermi ad
andare a un party schifoso, domani. E quando le ho detto di no, mi ha dato uno
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schiaffo, e se n’è andata. E lei che ha combinato tutto questo casino! ” “Avrebbe
dovuto strapparti le palle, invece di darti solo uno schiaffo!”

Coker strinse i pugni, ma riuscì a trattenersi. “Stacey non sarebbe mai venuta
qui: non è così stupida. Tu l’hai chiamata, attirandola con la scusa che avevi
qualcosa di importante da dirle. Vi siete incontrati fuori città, e poi le sei saltato
addosso. Le hai quasi strappato la canottiera! ” “Papà, queste sono tutte
stronzate.”

“Jamie non si è mosso da casa, oggi,” disse Trask, con fermezza. “Non posso
dire cos’abbia fatto tua figlia, ma lui non è andato da nessuna parte.”

“Come fai a saperlo? Lo hai controllato per tutto il giorno?” Coker sogghignò.
“Lo hai già coperto in precedenza, e lo stai facendo anche ora.”

La cosa non mi riguardava, ma non sarei rimasto in silenzio, sapendo qualcosa
di cui loro non erano a conoscenza. “A che ora è successo?”

Coker mi fulminò con lo sguardo. “Non sono cazzi tuoi. ” “Una Liesta bianca
con una striscia rossa sportiva mi ha quasi investito, fuori dalla vecchia rimessa,
circa un’ora fa,” dissi. “Stava tornando in città, proveniente da qui.” Coker si
mordicchiò le labbra, mentre cercava di capire. “Panarlo! Stacey non sarebbe
venuta da queste parti neanche morta!”

Esitai, poi decisi che sarebbe stato meglio vuotare il sacco. “Era qui anche lo
scorso fine-settimana. L’ho vista mentre attendevo che la mia macchina fosse
riparata.”

Se avesse deciso di occuparsi della riparazione, l’avrebbe vista con i suoi occhi,
ma non c’era bisogno che sottolineassi la faccenda. Trask lanciò uno sguardo
furioso verso Jamie.

“Stacey è stata qui?”
Coker non diede al ragazzo la possibilità di rispondere. Ora tutta la sua rabbia

era concentrata su di me. “Sta mentendo! Lo sta coprendo!”
“Oh, per l’amor del cielo! Perché uno sconosciuto dovrebbe inventarsi una

storia simile?” domandò Trask. “E poi dovresti mostrare un po’ di rispetto per mia
figlia. E uscita dall’ospedale stamattina, e ora tu piombi qui, in casa nostra,
urlando e minacciando suo fratello?”

Credo che Coker non avesse neanche notato la bambina, fino a quel momento.
Aveva un’aria dubbiosa quando volse gli occhi verso la piccola, spaventata e
nascosta dietro Rachel. Poi il suo sguardo si soffermò sui cerotti e sulle
medicazioni.

Tuttavia non era ancora pronto ad arrendersi. Affrontò nuovamente Jamie.
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“Non c’è alcun motivo per cui Stacey abbia inventato tutto. So che le hai fatto
qualcosa… Tu, piccolo bastardo!”

Il ragazzo rispose con una risata amara, poi parlò: “Oh, certo, perché lei è una…
”

“Jamie!” Il padre lo interruppe, quindi si voltò verso Coker. “Bene, hai detto ciò
che volevi dirci. Ora vattene, altrimenti chiamo davvero la polizia.”

Coker era sembrato alle corde, ma ora la sua rabbia era tornata. Puntò l’indice
grassoccio verso Jamie.

“Avvicinati di nuovo a mia figlia e ti ammazzo! ”
Si voltò e si diresse verso le scale. Qualche istante dopo, sentimmo il rumore

della porta sbattuta con violenza. Nessuno si mosse né disse nulla. Poi Trask si
rivolse al figlio:

“Cos’è successo?”
“Niente. Lo sai com’è fatta.”
“Sì, lo so. Ti sto chiedendo cosa hai combinato per indurla a raccontare a suo

padre una storia del genere. Cosa le hai detto?”
“Niente, ho solo… ” Sembrò sul punto di crollare. “L’ho chiamata ‘grassa

scrofa’, e le ho detto che poteva crepare, va bene? Non mi lasciava in pace! Voglio
dire, perché non vuole capire che…”

“Nel mio studio.”
“Papà. Ti giuro che… ”
“Adesso.”
Con un’aria abbattuta, il ragazzo seguì il padre dabbasso. Sbattè sul tavolo il

coltello che aveva ancora in mano.
L’oggetto provocò un gran rumore, e roteò su se stesso per qualche secondo,

prima di fermarsi.
Rachel mi accompagnò alla macchina. Stavolta non cercò neanche di

convincermi a rimanere. Avevamo finto di non sentire le voci sempre più alte
provenienti dallo studio di Trask, mentre lei mi preparava del cibo da portare via.
L’avevo osservata mentre metteva il pollo in un piatto, provando tristezza per lei:
costretta dalle circostanze e dalla propria coscienza a restare con una famiglia alla
quale la legava soltanto una tragedia. Mi ero chiesto se fosse rimasta così a lungo
lì per affetto, se i rapporti con la sorella fossero stati migliori di quanto
raccontava, o se invece il senso di colpa per il loro ultimo litigio non avesse
preso il sopravvento.
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La notte era fredda, l’aria umida e pregna dell’odore salmastro delle paludi.
“Come va il naso?” mi domandò, quando attraversammo il boschetto.

Lo toccai istintivamente. Il punto in cui Coker mi aveva colpito faceva ancora
male, ma perlomeno non sanguinavo. “Sopravvivrò.”

“Ne sono felice.” Il suo sorriso si spense quasi subito. “Non proprio una cena
rilassante, vero?”

“Non la solita routine, direi… ”
Fece una risata stanca. “A quanto pare, continuiamo a trascinarla nei nostri

problemi. Ricorda che le ho raccontato che Jamie e Stacey avevano avuto una
storia? Be’, le cose erano un po’ più complicate…”

Questo lo avevo già intuito. “E rimasta incinta?”
Rachel annuì. “È successo prima del mio arrivo. Jamie ha rotto con lei: un fatto

già abbastanza grave per Coker. Poi Stacey ha detto di aspettare un bambino.
Poteva essere vero, ma… lei è un po’ più grande, quindi diciamo che lui non era
l’unico candidato… In ogni caso, Coker è andato su tutte le furie e, ovviamente,
se l’è presa con Jamie. C’è stata una scenata incredibile - conoscendo Emma, non
credo che abbia avuto un ruolo pacificatore. Alla fine, Stacey ha abortito, ma il
risentimento e le accuse non sono ancora finiti. Come ha notato.”

“Cosa crede che farà, ora?”
“Spero che lasci perdere. Sono felice che lei abbia visto Stacey, perché se fosse

stato la parola della ragazza contro quella di Jamie…” Rachel non concluse la
frase; poi si strinse nelle spalle. “Comunque, non è stata solo colpa sua. Jamie
non avrebbe dovuto dirle quelle cose. ‘Scrofa’ era uno degli insulti preferiti di
Emma, quindi non faccio fatica a immaginare da dove lui l’abbia pescato. Dio
mio, che serata! ”

“Mi dispiace. Forse il vino ha peggiorato le cose… ”
“Se si riferisce a Andrew..Si strinse ancora nelle spalle. “Di solito, non è un

problema. Come ho detto prima, non è un alcolizzato. Ha ricominciato a bere
dopo la scomparsa di Emma, ma si è fermato quando si è accorto che la situazione
gli stava sfuggendo di mano.”

“Come quando è andato a cercare Leo Villiers, intende?”
“In quel caso, l’alcol non è stato d’aiuto, no. E ha visto la tensione tra lui e

Jamie: sono molto simili, quindi si scontrano spesso. Ma se Andrew ha bevuto, è
molto peggio.”

Avevamo superato il boschetto, e ora eravamo accanto alla mia auto. Rachel
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guardò verso la casa - un parallelepipedo scuro con le finestre illuminate, visibile
attraverso gli alberi.

“Si sente bene?” domandai.
“Io? Sì, sto bene.”
Si sarebbe detto il contrario. Dentro di me era cresciuta una certa tensione.

Parlai senza riflettere. “Se non ha impegni domani sera, potremmo cenare insieme.
Oppure uscire per un drink… ”

Rachel parve sorpresa, e il mio stomaco fu attraversato da una fitta. ‘Da dove è
venuta fuori questa trovata?’ Meno di un’ora prima mi ero pentito di aver
accettato l’invito di Trask, e adesso avevo appena proposto a Rachel di passare
una serata insieme. Se avessi potuto rimangiarmi quelle parole, lo avrei fatto.

Ma lei sorrise. “Mi farebbe piacere. Però nei dintorni non ci sono molti posti
frequentabili… ”

“No, non importa. Era solo una pessima idea…”
“Non dica così. Mi piacerebbe molto. Solo che dovremo guidare per chilometri

e chilometri.” Esitò. “Però, se è d’accordo, potrei cucinare qualcosa alla rimessa.”
“Ah, be’,.. Sì, certo. Se è sicura di… ”
“Ottimo. Va bene alle sette?”
Dissi che, sì, alle sette andava bene.
Tornando alla rimessa, oscillavo tra l’euforia e la preoccupazione. Mi ripetei di

non farmi strane idee: probabilmente Rachel desiderava soltanto trascorrere una
serata lontano da Creek House. In ogni caso, ero conscio del fatto che l’invito
avrebbe ulteriormente complicato la situazione, coinvolgendomi in modo ancora
più profondo nei problemi della famiglia Trask.

Non mi interessava. Nonostante le circostanze, non ricordavo da quanto tempo
non mi sentissi così.

Be’, molto tempo.
Avevo avuto una sola relazione seria dopo la morte di Kara. Facevo il medico,

allora, e quel rapporto non era sopravvissuto alla transizione tra l’occuparmi dei
vivi e poi dei morti. Però avevo sconfitto già da tempo il senso di colpa derivante
dal frequentare qualcuno. Ne ero contento, ma ciò non mi impediva di avvertire un
certo nervosismo. Sorrisi mestamente. Era solo una cena, dopotutto. ‘Tieni i piedi
per terra.’

Arrivato alla rimessa, accesi il termoconvettore per contrastare il gelo della notte
e posai il pollo preparato da Rachel sul tavolo. Con il leggero ronzio dell’aria
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calda in sottofondo, accesi il mio portatile e, mentre sbocconcellavo gli avanzi,
aprii i file che Lundy mi aveva inviato nel pomeriggio. Oltre al referto dell’esame
autoptico sul cadavere del filo spinato, l’ispettore mi aveva inoltrato un’immagine
del fucile artigianale scomparso insieme a Leo Villiers. Non amavo le armi e non
avevo mai apprezzato la caccia, ma fui costretto ad ammettere che era un oggetto
davvero ragguardevole. Il Mowbry era un’arma a due canne, disposte una sopra
l’altra, e non una accanto all’altra, com’è d’uso. Il calcio era in mogano, mentre le
canne erano di un metallo blu tendente al nero e sembravano risplendere. Ma
l’elemento di gran lunga più incredibile erano le placche laterali in argento,
riccamente decorate e incise con le lettere “LV”.

Leo Villiers.
Mi domandai se l’uomo che giaceva nella camera mortuaria avesse apprezzato la

raffinatezza estetica dell’arma che lo aveva spedito all’altro mondo.
Lundy aveva scritto una breve nota, allegandola alla foto: “Canne: 82 cm.

Secondo Frears, troppo lunghe perché il cadavere dell’estuario possa aver rivolto
l’arma contro se stesso.” Ammettere che il colpo fosse stato sparato dal Mowbry
di Leo Villiers, come sembrava probabile, eliminava ogni possibilità che si fosse
trattato di un suicidio. Comunque, non avevamo più alcun dubbio dopo aver
scoperto che il corpo non apparteneva al figlio di Sir Stephen.

Consultai il referto dell’autopsia. Non era il materiale più adatto da leggere
durante un pasto, ma il mio lavoro aveva cancellato in me ogni traccia dell’essere
schifiltoso che ero stato un tempo. Ciononostante, per una volta provai difficoltà
a concentrarmi. La mente continuò a tornare a Rachel, fino a quando le parole
sullo schermo non catturarono la mia attenzione. Abbassai la forchetta - un
boccone di pollo ancora infilzato - appena iniziai a comprendere davvero ciò che
stavo leggendo. Le fratture al braccio e alla gamba che avevo notato quando il
corpo era ancora avvolto nel filo spinato non erano gli unici danni che aveva
subito. C’erano altre ferite - moltissime ferite. Mi protesi per prendere carta e
penna. Avevo notato che la testa penzolava in modo innaturale, anche
considerando il lungo periodo che il cadavere aveva trascorso in acqua. Grazie ai
muscoli e ai tendini particolarmente robusti che lo sostengono, il capo è
solitamente l’ultima estremità a staccarsi. Ora leggevo che due vertebre del collo
erano fratturate - una lesione che si poteva ottenere soltanto con l’applicazione di
una forza considerevole. E la tibia e il perone erano spezzati pure sotto il
ginocchio e non solo nella parte inferiore. Quella stessa gamba aveva anche
un’anca slogata, con la tonda testa del femore completamente fuori dalla sua sede
naturale.
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Mi picchiettai il mento con la penna. Era possibile che i diversi traumi fossero
stati causati da una barca che aveva investito il corpo: una ricostruzione che
avrebbe anche spiegato le ferite al viso potenzialmente inflitte da un’elica. Ma
avrebbe dovuto trattarsi di un impatto molto, molto violento. ‘E forse più di uno,’
pensai, considerando il numero delle ferite.

Poi notai qualcosa che mi sconvolse.
Rilessi una parte del referto, poi aprii il file che conteneva le radiografie.

L’entità delle ferite alle ossa facciali era evidente anche in quelle immagini
bidimensionali. L’elica della barca - se si fosse trattato di questo - aveva inflit -to
un danno devastante, rendendo quasi impossibile ogni tentativo di identificazione
del cadavere.

Ma non fu questo a colpirmi. Il mondo sembrò rimpicciolirsi intorno a me,
cessando di esistere al di fuori dell’alone luminoso dello schermo del notebook,
quando ingrandii le lastre del cranio. Feci uno zoom su un’area specifica,
irritandomi per la visione limitata offerta da quelle immagini. Poi, come uno
schema che lentamente emergeva dalle tessere di un mosaico, lo vidi.

“E tu, come sei arrivato fin lì?” mormorai. Mentre fissavo lo schermo, avevo
ormai dimenticato il pollo di Rachel.

Ero troppo eccitato per rilassarmi, dopo. Il mio cervello era ancora in piena
attività quando andai a letto - i pensieri su Rachel che si accavallavano alle
riflessioni sulle indagini. Per la prima volta, mi sembrò che un’esile lama di luce
iniziasse a farsi strada, che ogni cosa stesse finendo al proprio posto - nella mia
vita e nelle indagini. Avrei dovuto immaginarlo.

Stacey Coker non fece mai più ritorno a casa.
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Come Lundy mi riferì in seguito, quella sera Coker era tornato a casa per
affrontare la figlia dopo il furioso liti-gio a Creek House. La moglie lo aveva
lasciato anni prima, e ora lui e Stacey vivevano in un bungalow non lontano
dall’officina. Quando vide che la figlia non c’era, provò a chiamarla, ma invano.
Poi, ancora in preda alla rabbia, aprì una birra e si mise ad attenderla.

Ma Stacey non tornò.
All’inizio, Coker non era preoccupato. Anche quando le telefonate ai suoi amici

non gli permisero di rintracciarla, era più arrabbiato che angosciato. Non sarebbe
stata la prima volta in cui la figlia aveva convinto i compagni a coprirla. Solo in
seguito, quando i ripetuti dinieghi avevano iniziato a suonare sinceri, l’uomo
aveva pensato che le cose non fossero come aveva immaginato. E anche
allora, convinto che Stacey cercasse di evitare un confronto con lui, soltanto alle
prime luci dell’alba decise di andare a cercarla.

Dopo essersi presentato alla porta degli amici più stretti senza ottenere alcuna
informazione, Coker ricordò che io l’avevo vista passare in auto davanti alla
vecchia rimessa. Da lì c’erano due percorsi per tornare a

Cruckhaven. Uno passava per la strada principale, quella che lui stesso aveva
preso dopo essere stato a Creek House. Non avendo notato la presenza della figlia
nel suo viaggio di ritorno, aveva seguito il tragitto alternativo, che si incuneava
nelle Backwaters: era meno accessibile, ma più sicuro per qualcuno che non
voleva farsi notare. Un paio di chilometri prima della vecchia rimessa, gli
abbaglianti dell’auto di Coker illuminarono un punto in cui le siepi di
biancospino che delimitavano la strada si interrompevano. Al principio aveva
quasi tirato dritto, poi l’istinto lo aveva costretto a fermarsi. Aveva lasciato il
motore acceso e, con i fari che illuminavano la siepe, era sceso dall’auto e aveva
notato che i rametti apparivano spezzati di recente. Le acque del fiume
erano immerse nell’oscurità, ma riuscì a scorgere una sagoma chiara che spuntava.

Il retro e una delle ruote posteriori di un’auto.
Quando la polizia era arrivata, la marea stava calando e aveva già reso visibile

gran parte della vettura: una macchina bianca con una striscia sportiva rossa. I
segni degli pneumatici mostravano il punto in cui era uscita di strada, in
corrispondenza di una curva: era finita sulla sponda friabile e si era ribaltata,
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precipitando nell’acqua. Si era fermata col muso storto. La portiera del guidatore
era aperta, ma - come Coker aveva già scoperto dopo essersi tuffato nel fiume -
non c’era alcun segno della figlia. Dentro la macchina c’era soltanto una borsetta
contenente il portafogli e la patente di Stacey Coker.

“Sembra che abbia preso la curva a una velocità eccessiva. Deve aver perso il
controllo, ed è rotolata giù lungo l’argine,” mi disse Lundy.

Era il pomeriggio seguente. Ci trovavamo nel bar dell’ospedale, a un tavolino
isolato, distanti dagli altri avventori. Non che ve ne fossero molti: era da poco
passata l’ora di pranzo, e i tavoli erano quasi tutti liberi. Lundy si era presentato
alla camera mortuaria senza preavviso, per dirmi dell’accaduto. Era sembrato a
disagio, in piedi accanto al tavolo autoptico: giocherellava con le monete nella
tasca, mentre rimuovevo i tessuti molli decomposti dal secondo cadavere e
iniziavo a farmi strada tra i tendini e le cartilagini delle articolazioni. Era inusuale
per un ufficiale di polizia soffrire alla vista di una scena simile, e inoltre
l’ispettore non aveva mostrato alcun segno di una tale difficoltà durante il
recupero dei due corpi. Infine, quando avevo suggerito di fare una pausa per
mangiare qualcosa, era sembrato sollevato. Così ci eravamo incamminati verso il
bar.

“La cintura di sicurezza era slacciata, quindi è possibile che sia riuscita a
liberarsi e ad abbandonare l’auto,” continuò, versando una seconda bustina di
zucchero nella sua tazza da tè in polistirene. “Oppure non l’aveva allacciata ed è
stata sbalzata fuori quando la vettura si è ribaltata. In ogni caso, dobbiamo
assumere che sia stata trasportata dalla corrente, altrimenti avremmo già ritrovato
il corpo.”

Stavo ancora cercando di accettare questa nuova tragedia. Quel mattino, avevo
preso la strada più breve per arrivare alla camera mortuaria, così non ero passato
per l’area delle Backwaters in cui era stata ritrovata la Fiesta di Stacey. Quindi ero
rimasto all’oscuro dell’accaduto fino all’arrivo dell’ispettore, il quale aveva
voluto conoscere la mia versione di quanto era avvenuto a Creek House, la sera
prima. Coker aveva detto alla polizia che la figlia era stata vista sfrecciare in auto
davanti alla vecchia rimessa -questo significava che ero l’ultima persona ad averla
veduta prima dell’incidente. E, con ogni probabilità, l’ultima ad averla vista viva.

“A quanto andava?” mi domandò Lundy.
Ricordai lo spostamento d’aria quando la macchina mi era sfrecciata accanto,

mancandomi di poco. “Dopo qualche secondo era già sparita, quindi è difficile a
dirsi. Molto veloce, comunque.”
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L’ispettore annuì, con un’aria cupa. Sembrava stanco: aveva gli occhi più gonfi
del solito e un colorito malsano. Ma era stata una nottataccia. “La ragazza era una
testa calda, secondo diversi conoscenti. E aveva appena litigato con Jamie Trask.
Di sicuro, aveva preso diverse contravvenzioni per eccesso di velocità.”

“E ora, cosa succede?”
Mescolò il tè con un cucchiaino di plastica. “L’elicottero e le unità della Marina

stanno perlustrando l’area; alcune pattuglie a piedi setacciano le zone accessibili
delle Backwaters. Ma lei conosce quel posto disgraziato. La marea si stava già
abbassando, quando il padre ha trovato l’auto, quindi potrebbe essere finita
ovunque. Dobbiamo sperare che sia stata trascinata fino all’estuario: in
questo caso, prima o poi, la ritroveremo nei Barrows.”

Stava parlando di un cadavere, non di una persona ferita. “Non ci sono
possibilità che sia ancora viva?”

“C’è sempre una possibilità.”
Il suo tono, tuttavia, rese evidente che la riteneva assai improbabile. Anche se

Stacey fosse riuscita a trascinarsi fuori dall’auto, invece di essere stata sbalzata
all’esterno, avrebbe comunque dovuto lottare contro la corrente ge-

lida della fiumana. Ricordai quanto forte fosse la spinta della marea quando ero
rimasto bloccato con la mia macchina. E allora l’acqua mi arrivava alle cosce e
non avevo appena avuto un incidente d’auto. Sotto shock e ferita, appesantita dai
vestiti inzuppati e disorientata dall’oscurità, non le sarebbe stato molto facile
raggiungere l’argine.

Di certo, quella conversazione con Lundy indicava che non ce l’aveva fatta.
“Coker come l’ha presa?”
L’ispettore bevve un sorso di tè. “Come ci si poteva aspettare. Se ha un briciolo

di sale in zucca, Jamie Trask dovrebbe girargli alla larga.”
Non ci avevo pensato, ma Lundy aveva ragione. Il ragazzo non era direttamente

responsabile dell’incidente, ma non credo che Coker fosse pronto a considerare
quella realtà.

Restammo in silenzio, circondati dai pochi rumori del bar. Mi costrinsi a
mangiare il mio sandwich al formaggio, mentre l’ispettore sbocconcellava una
tortina alla frutta confezionata. Aveva già pranzato, ma aveva deciso che nel suo
stomaco c’era ancora posto per un dolce. Per tenermi compagnia, aveva detto,
sorridendo impacciato.

“Sono strani questi posti,” disse all’improvviso, guardandosi intorno nella sala
semivuota. “I bar degli ospedali. Sempre uguali, dappertutto. Ogni cosa sembra
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normale, ma non lo è affatto. Credo che capisca cosa intendo.”
In realtà, non ci avevo mai riflettuto. Ma un tempo avevo studiato e lavorato in

un ospedale - un’esperienza che ti fa vedere le cose secondo una prospettiva
diversa. “Be’, la gente deve pur mangiare.”

“Immagino di sì.” Finita la tortina, iniziò a strappare pezzetti di polistirene dal
bordo della sua tazza, con aria assente. “Sarò di nuovo qui, domani. In ospedale.”

Lo scrutai, chiedendomi se quelle parole non celassero una spiegazione per il
suo atteggiamento strano. “Va tutto bene?”

L’ispettore sembrava imbarazzato, come se si fosse pentito di aver pronunciato
quelle parole. “Un controllo di routine. Gastroscopia. Sospettano che abbia
un’ulcera. Molto rumore per nulla, ma lei sa come sono i dottori, oggigiorno.”

“Siamo fastidiosi, vero?”
Avevo notato che prendeva spesso degli antiacidi, ma avevo sempre pensato a

disturbi del reflusso. Sorrise al mio commento, facendomi capire che aveva
dimenticato che in passato ero stato un medico.

“Come sta andando con il secondo corpo?” domandò, cambiando argomento. “E
riuscito a leggere i risultati dell’ autopsia?”

“Sì.” La terribile notizia su Stacey Coker aveva dominato la conversazione fino
ad allora, quindi non avevo avuto la possibilità di dire nulla al riguardo. “Ci sono
molte più fratture di quante mi aspettassi.”

“Potrebbero essere state provocate da una barca?”
“E possibile. Ma per causare danni di quel genere avrebbe dovuto essere molto

grande, oppure procedere a velocità elevata. Ma nessuna delle due eventualità si
verifica spesso, nelle Backwaters.”

“Non sappiamo da dove sia arrivato il corpo. Potrebbe essere stato trascinato lì
dall’estuario, oppure dal mare aperto.”

“Per poi essere andato alla deriva così a lungo da incagliarsi nel filo spinato?”
Lundy guardava le sue mani mentre procedeva nel lento e minuzioso

disfacimento della tazza di polistirene. “Lo so. Non sembra molto probabile, non
è così? In ogni caso, è difficile immaginare qualcosa che non sia l’elica di
una barca per provocare simili danni.”

“Forse.”
Inarcò le sopracciglia. “Ha scoperto qualcosa?”
“Potrei,” ammisi. “Non è facile analizzare i dettagli sulle radiografie. Non ne

sarò sicuro finché non avrò esaminato il cranio.”
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“Be’, mi tenga aggiornato.” Lundy sembrò di nuovo distratto. “A proposito, ho
preso informazioni sull’autista di Sir Stephen. Si chiama Brendan Porter. Ha
quarantanove anni ed è al suo servizio da più di venti. Un teppistello, quand’era
giovane; poi a diciott’anni si è arruolato nell’esercito e l’hanno raddrizzato. Ha
iniziato come sostituto dell’autista titolare, che si era ammalato, e ha finito per
rubargli il posto. Non la scelta più azzeccata, forse, ma è lì da talmente tanti anni
che ci si sarà abituato.”

“Secondo lei, perché ha cercato di farmi parlare? Voleva ingraziarsi il capo,
fornendogli informazioni preziose?”

“Non credo che Sir Stephen abbia bisogno che il suo autista gli racconti cosa
sta succedendo,” commentò l’ispettore, in tono asciutto. “Sono pronto a
scommettere che avrebbe spifferato tutto a Sir Stephen, se avesse ricevuto da lei
qualche informazione di rilievo, ma forse ci ha solo provato. E ha creduto che lei
si sarebbe sbottonato un po’ di più, se lui avesse parlato male di Leo Villiers.”

Ripensai al sorriso complice dell’uomo mentre insultava il figlio del suo datore
di lavoro. Voleva solo verificare la mia reazione, forse. “Sono d’accordo: ci ha
provato. E se la faccenda arrivasse alle orecchie di Sir Stephen?”

Lundy emise una sorta di grugnito. “Lei gli direbbe una cosa del genere?”
Dovevo ammettere che, probabilmente, non l’avrei fatto. Comunque, l’autista

doveva essere un tipo disincantato, o molto sicuro della propria posizione, per
correre un rischio del genere. “E cosa pensa del fatto che lui sapesse del secondo
corpo?”

“Niente per cui possiamo fare qualcosa. La gente parla sempre, e ormai la
notizia è arrivata alla stampa - ma sarebbe accaduto comunque, dopo che Trask ha
portato sua figlia all’ospedale. La linea ufficiale della polizia è che il cadavere
appartiene a uno sconosciuto di sesso maschile, la cui morte è precedente alla
scomparsa di Leo Villiers: stanno cercando di far passare l’idea che si è trattato
di una disgrazia, priva di collegamenti con le indagini. Il che potrebbe anche
corrispondere al vero.”

Lo guardai di sottecchi. L’ispettore sorrise.
“Lo so, neanch’io credo alle coincidenze. Tuttavia penso che sia meglio tenere

un profilo basso, in questo momento. A eccezione di Sir Stephen, che si rifiuta
ancora di crederci, sono tutti convinti che il corpo dell’estuario appartenga al
figlio. E faremmo bene a lasciare le cose come stanno, almeno finché non
otterremo i risultati del test del DNA. Se Leo Villiers è ancora vivo, avremo
più possibilità di trovarlo finché continuerà a credere di essere al sicuro.”
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“Pensa che sia nascosto da queste parti?”
Lundy aveva ripreso a staccare pezzetti di polistirene dal bordo della tazza. “Ne

dubito, ma è una possibilità. La National Crime Agency sta verificando se non si
sia recato all’estero, ma il suo passaporto non è ancora spuntato da nessun
registro. Quindi, se ha abbandonato il paese, l’ha fatto senza lasciare tracce.
Magari usando documenti falsi.”

Per un uomo con i soldi e le risorse di Leo Villiers non era complicato crearsi
una nuova identità, e inoltre in questo tratto di costa non mancavano canali e
calette che permettevano di muoversi con una barca senza essere visti.

Ma c’era qualcos’altro che non quadrava.
“Se Villiers avesse inscenato tutto questo per far credere di essersi suicidato,

avrebbe accettato di correre un rischio enorme,” dissi. “Non poteva sapere quanto
tempo dopo il corpo sarebbe stato ritrovato, e neanche se sarebbe avvenuto.
Sarebbe potuto emergere molto presto, quando le impronte digitali erano ancora
visibili, o prima che il piede si staccasse. In tal caso, avremmo scoperto subito che
il cadavere non era il suo.”

“E vero,” commentò Lundy, annuendo lentamente. “Ma non sappiamo nulla
delle circostanze. Forse Villiers non era molto lucido: succede spesso, quando si
è appena commesso un omicidio.”

E anche questo era vero - ed era qualcosa che avevo constatato in prima persona,
ora. Pochi omicidi hanno una consapevolezza sufficiente - e tantomeno la
preparazione - per pianificare gli eventi. In quello stato di alterazione dovuto
all’adrenalina, anche dettagli che sembrerebbero ovvi possono sfuggire.

Ma non ero convinto che fosse questo il caso. Pur non accettando il concetto
stesso di “istinto”, ero arrivato alla conclusione che l’esperienza giocava un ruolo
fondamentale. La nostra mente processa di continuo informazioni delle quali non
siamo perfettamente consapevoli. Anche se potremmo non riconoscerlo, a un
livello subliminale il nostro cervello applica comunque una sorta di filtro. Ne ero
sicuro in relazione a questo caso. Non avrei saputo dire cosa, ma c’era un
elemento che non mi convinceva, in tutta la faccenda.

“E quello che pensa?” domandai.
“Io? Non importa ciò che penso io - non sono altro che un ispettore.” Lundy

giocherellò con un frammento di polistirene e poi si alzò. “Per quanto può valere,
comunque, credo che abbiamo soltanto grattato la superficie. Per ora.”

Quando lasciai la camera mortuaria, aveva appena iniziato a piovere. Mi fermai
in un supermercato sulla strada del ritorno e impiegai lunghi momenti per
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scegliere il vino - forse troppi. Rachel non mi aveva detto cosa avrebbe cucinato,
così alla fine presi una bottiglia di rosso e una di bianco, sperando di non darle
l’impressione che volessi farla ubriacare.

Quando arrivai nelle Backwaters, la pioggia era aumentata e dal mare soffiava
un vento molto sostenuto. Non incontrando ostacoli sul paesaggio piatto, sferzava
le dune e le paludi, scuotendo la vegetazione in modo furioso. Parcheggiai fuori
dalla rimessa, afferrai i sacchetti della spesa e corsi in casa. Mi feci una doccia e
mi cambiai, sforzandomi di ignorare il nervosismo crescente che mi stringeva lo
stomaco. Quando apparecchiai il piccolo tavolo accanto alla finestra e mi accorsi
che nella credenza non c’erano calici per il vino, pensai seriamente di uscire per
comprarne una confezione. Poi tornai in me. ‘I tumbler andranno bene lo stesso.
Gesù santo, rilassati!’

Ci riuscii per qualche minuto, ma il nervosismo mi invase nuovamente, a mano a
mano che il tempo passava. Iniziai a chiedermi se non avessi dovuto chiamarla per
avere una conferma dell’appuntamento. La notizia della morte di Stacey sarebbe
stata uno shock per loro - di sicuro, la polizia aveva voluto parlare con Jamie del
loro litigio e con Trask deha sfuriata di Coker. Così avevo deciso di non
telefonare per non disturbare. Mi ero detto che, se Rachel avesse cambiato idea,
mi avrebbe avvertito.

Ma adesso non ne ero più così sicuro. Avevo appena deciso di aspettare altri
dieci minuti, quando sentii il rumore di un’auto che si fermava fuori dalla rimessa.
Aprii la porta giusto in tempo per vedere Rachel precipitarsi fuori dal Defender
bianco di Jamie, con i sacchetti in una mano, mentre con l’altra teneva
l’impermeabile sopra la testa per ripararsi dalla pioggia battente. Mi scansai per
lasciarla entrare.

“Salve. Mi scusi per il ritardo,” disse, riprendendo fiato. Aveva scrollato
l’impermeabile all’esterno, prima di richiudere la porta. Portava un paio di jeans -
decisamente più nuovi e meno scoloriti di quelli che le avevo visto sempre
addosso - e una maglia con lo scollo a “V”, che rivelava una sottile catenina
d’oro. Avvertii un sentore di profumo, una fragranza leggera e delicata.

“Nessun problema,” commentai, prendendo fi suo soprabito.
“Volevo assicurarmi che Fay stesse bene, prima di uscire. E poi Andrew…

Comunque, ci è voluto più del previsto.”
Appesi l’impermeabile, chiedendomi cosa stava per dire su Trask. “Come va a

casa?”
“Per Stacey, intende?” Sospirò. “Siamo ancora tutti sotto shock, in verità. La
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polizia è venuta nel pomeriggio per parlare con Jamie. Lui si sente in colpa: il che
è del tutto inutile. Ma non c’è molto da dire, quando si verifica una tragedia
simile. ”

Infatti lo sapevo per esperienza personale. “Un bicchiere di vino? Può scegliere
tra un Pinot nero e un Sauvignon.” “Preferisco il bianco: vada per il Sauvignon.
Grazie.” Rachel mi rivolse un sorriso stanco e colmo di gratitudine. Poi iniziò a
svuotare i sacchetti. “Ho preparato dei tortini al granchio: spero che le piacciano i
crostacei. Come dessert, la famosa torta del cane: tra una cosa e l’altra, oggi mi è
stato impossibile cucinare come avrei voluto. E, comunque, non ha potuto
assaggiarla ieri sera, quindi adesso mi dirà com’è.”

“Certo, non vedo l’ora.”
La risata suonava leggermente forzata, ma sembrava sincera. “Okay, non la

costringerò, comunque…”
“No, no: dicevo sul serio,” protestai, mentre stappavo la bottiglia di Sauvignon.
“Ne sono certa.” Prese il bicchiere che le porsi e bevve un sorso. Le sue spalle si

rilassarono quando sussurrò: “Ci voleva proprio!”
Rachel sembrava ancora in preda a una certa tensione -e non pensavo che fosse

riconducibile soltanto alla morte di Stacey. Tuttavia sapevo che sarebbe stato
meglio non indagare: me ne avrebbe parlato con i suoi tempi, se avesse deciso di
farlo. Qualsiasi cosa la inquietasse, mi parve che stesse provando a scacciarla
dalla mente, dedicandosi alla cena. La pioggia batteva contro i vetri, quando ci
accomodammo al tavolino; nella luce soffusa della lampada, la vecchia rimessa
sembrava calda e accogliente. Parlammo del più e del meno, ma non tanto per
evitare l’argomento della morte della figlia di Coker, di sua sorella Emma e delle
indagini: sembrava più un modo per rimandare quelle conversazioni. Mi raccontò
della sua vita precedente, all’aria aperta, di quando per lavoro si immergeva nei
pressi della barriera corallina. Quasi senza accorgersene, mi rivelò altri particolari
sulla fine della relazione con il biologo marino, l’uomo che l’aveva tradita con
una dottoranda.

“Se ci penso adesso, mi sembra quasi divertente. Quella mattina avemmo una
discussione: una delle nostre macchine fotografiche subacquee era rimasta
incastrata tra le rocce a più di dieci metri di profondità. Era talmente intenzionato
a evitarmi che si offrì di occuparsi del recupero, anche se avevamo avvistato uno
squalo tigre nei paraggi.” Ridacchiò, reggendo il bicchiere con entrambe le mani.
“In simili situazioni, di solito sospendevamo le operazioni per qualche tempo, ma
lui deve aver considerato lo squalo come il male minore, rispetto al rimanere sulla
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barca con me.”
“Aveva paura?”
“Certo, capitava… Ma quel mattino ero davvero furiosa. Prima che si

immergesse, gli dissi che avrei pasturato l’acqua con interiora di pesce, appena si
fosse tuffato.” “Caspita! ” Feci una pausa. “Ma non l’ha fatto, giusto?” “No, però
sono riuscita a far sparire dalla sua faccia quell’espressione compiaciuta… ”

Sparecchiammo. Poi io preparai il caffè mentre Rachel si dedicava al dessert.
Lanciai un’occhiata alla famosa torta del cane.

“Mi ricorda di nuovo cosa c’è dentro?”
“Oh, be’: zuccheri raffinati e grassi saturi. Non molto altro. Tenga.”
Me ne porse una fetta, che assaggiai con una certa cautela. “Dio mio, ma è

deliziosa! ”
“Gliel’avevo detto,” replicò Rachel, sorridendo.
Non riuscivo a ricordare l’ultima volta in cui mi ero sentito così a mio agio con

qualcuno. E non era neanche per merito del vino: non ne avevamo bevuto granché.
Rachel restò in silenzio per qualche istante, e io avvertii un sottile cambiamento
nel suo umore. Sapevo cosa stava per dirmi.

“Mi dispiace per prima. Per quando sono arrivata,” si confidò. “Ero un po’
nervosa…”

“Non me ne sono neanche accorto.”
Mi rivolse un sorriso pungente. “Okay… Mi creda, oggi è stato un incubo. E

continuo a pensare a ieri sera, al fatto che se Coker avesse preso l’altra strada per
venire a Creek House, forse l’avrebbe trovata in tempo… Può immaginare come
deve sentirsi, sapendo che la figlia potrebbe essere ancora viva, se lui avesse
seguito un percorso diverso?” Potevo, fin troppo bene. “Non serve cercare di
trovare un senso in simili tragedie. E come essere colpiti da un fulmine. A volte
capita, tutto qui.”

“Lo so, ma questo non cambia nulla. E oggi pomeriggio ho litigato con Andrew.
Gli ho detto che avrebbe dovuto portare Fay lontano da qui, farla vivere in un
luogo dove ci sono bambini della sua età. Dove c’è vita, Dio santo! Vorrei anche
sapere cos’è successo a Emma, ma quello potremmo non scoprirlo mai. E poi c’è
Jamie. L’ha sentito ieri sera, quando ha ribadito che non andrà
all’università. Crede che il suo dovere, ora, sia stare accanto alla sorellina. E, in
fondo, il padre è d’accordo: solo che non vuole ammetterlo. In qualche modo,
Jamie è ancora più protettivo di lui, ma restare in questo posto e non
iscriversi all’università non gli porterà niente di buono. Non puoi mettere la tua
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vita in pausa, nell’attesa che accada qualcosa che potrebbe anche non succedere
mai. Prima o dopo, devi muoverti.”

“Sta parlando di loro o di se stessa?”
“Non lo so. Di entrambe le cose, immagino.” Rachel scrutò il vino nel bicchiere.

“Andrew mi ha detto che non sono fatti miei, e che posso andarmene quando
voglio. Eravamo tutt’e due infuriati e nervosi, ma forse ha ragione. Forse è ora che
torni alla mia vita. Non so se la mia presenza qui sia utile. Probabilmente non
faccio altro che ricordargli Emma - come se ce ne fosse bisogno.”

Non sembrava amareggiata — soltanto rassegnata. Il vento spinse uno scroscio
d’acqua contro la rimessa. Era come se qualcuno stesse scagliando manciate di
ghiaia sul tetto. Mi ritrovai a guardare le foto incorniciate della sorella,
appoggiate alla parete. La prima immagine ritraeva uno stormo di oche selvatiche
in volo sulle Backwaters al tramonto.

“Non ho altro da aggiungere.” Poi, quando notò che stavo osservando le
fotografìe, si alzò e si avvicinò a esse. “Non so se abbiano un valore, ma a me
sembra un peccato tenerle nascoste. Lei se ne intende di fotografia?”

“Credo proprio di no.”
“Neanch’io. Era Emma quella con l’ispirazione artistica, ma è sempre stata

troppo impaziente. Le piaceva quando le cose sembravano spontanee ma, se uno
scatto non la soddisfaceva, costruiva ad arte la scena. Vede questa foto, con le
oche che volano nel tramonto? Mi raccontò che aveva piazzato la macchina
fotografica e poi aveva lanciato un sasso nel fiume per farle alzare in volo. E
quest’al-tra…” Prese la foto della motocicletta sulla sabbia: il veicolo cromato era
piuttosto incongruo in quell’ambienta-zione. “Non credo proprio che l’abbia
trovato parcheggiato lì, in cima a una duna.”

Qualcosa si mosse nella mia mente. Non avevo riflettuto molto su quelle
immagini, da quando le avevo viste per la prima volta. Mi alzai e andai accanto a
Rachel, che continuava a curiosare tra le foto incorniciate.

“Posso dare un’altra occhiata?”
“Certo.” Si scansò. “Comunque, non voglio obbligarla ad acquistarne una… ”
Sorrisi distrattamente. Riguardai l’istantanea della moto. “Lei sa quando è stata

scattata questa?”
“No. Ma deve essere una delle più vecchie, perché quella è la moto del suo ex

fidanzato. Il tizio di cui le ho parlato. Un giocattolino da macho: dev’essere una
Harley-Da-vidson…”

“Quindi la foto non è stata fatta da queste parti?”
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“No, non credo proprio. Emma non era mai stata in questa regione, prima di
conoscere Andrew. E allora, com’è ovvio, aveva già mollato quel bellimbusto.
Perché?”

“No, niente.”
Stavo pensando alla giacca da motociclista e agli stivali indossati dal cadavere

del filo spinato. Ma se la foto era vecchia, e non era stata scattata lì, non poteva
avere nulla a che fare con quei resti. Stavo per riporla, quando Rachel mi poggiò
una mano sulla spalla.

“Aspetti un attimo.”
Abbassò lo sguardo sulle immagini, sollevando le sopracciglia. La imitai, senza

riuscire a capire cosa avesse attratto la sua attenzione.
“Cos’ha visto?”
“Niente, probabilmente,” disse, ma non pareva convinta. “Potrebbe sembrare

stupido, ma non ho mai osservato bene queste foto prima d’ora. Non nei dettagli,
intendo. E sono… le foto di Emma.”

Restai in attesa. Quasi con riluttanza, mi indicò qualcosa sullo sfondo
dell’istantanea con la motocicletta.

“Non ne sono sicura, ma quella non potrebbe essere la fortezza marittima?
Quella nell’estuario… ”

Mi avvicinai per osservare meglio. C’era qualcosa - una sagoma che spuntava
dalle acque, ma era troppo sfocato per capire di cosa si trattasse. “Potrebbe essere.
Oppure è una trivella petrolifera. Una gru…”

Rachel non replicò. Passò in rassegna le altre immagini, poi si fermò. Cercò a
fatica di sfilare una cornice: io intervenni in suo aiuto. L’immagine ritraeva un
gabbiano che fissava imperiosamente l’obiettivo da un ciuffo di vegetazione su
una duna sabbiosa.

“Lì.”
Picchiettò il vetro con un dito. Sullo sfondo si poteva osservare una struttura

simile alla precedente. Era a una certa distanza, ma visibile con maggiore
chiarezza.

Le torrette della fortezza marittima Maunsell.
“Questa è stata scattata con un’angolatura diversa, ma riconosco il punto

esatto,” disse Rachel. “Le dune sabbiose oltre la diga marittima. Da lì c’è una
bella visuale della fortezza.”

“Ne è sicura?”
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Lundy mi aveva raccontato che quelle vecchie fortezze risalenti alla Seconda
Guerra Mondiale punteggiavano il litorale sudorientale. Rachel sembrava molto
eccitata.

“Sì, ci sono andata spesso a camminare. E guardi… si possono vedere le tre
torri rimaste, una delle quali è parzialmente crollata. E la stessa fortezza, ne sono
certa. Merda, non posso credere che non me n’ero mai accorta prima! Quando ho
visto la motocicletta, ho pensato che fosse una delle vecchie foto di Emma… ”

Sembrava arrabbiata, e io potevo capirla. Rachel aveva scoperto che la sorella
aveva avuto una storia con Leo Villiers, ma ora, se aveva ragione in merito alla
fotografia, era palese che avesse continuato a frequentare il suo ex fidanzato,
dopo aver sposato Andrew. Una situazione che grondava implicazioni, e non solo
per la famiglia di Trask: voleva dire che c’era un’altra persona coinvolta nella
vicenda, una persona di cui la polizia non sapeva nulla. Un uomo che possedeva
una motocicletta e, con ogni probabilità, indossava un giaccone e stivali da
centauro.

Come il cadavere del filo spinato.
Ma Rachel non ne sapeva nulla. E comunque poteva ancora trattarsi di un falso

allarme, di una coincidenza. “Sua sorella scattava in digitale o con pellicola?”
Erano pochi i fotografi che usavano l’analogico, ormai, e se Emma non fosse

stata una di essi, allora il jpeg originale avrebbe mostrato la data in cui era stata
scattata l’immagine. Rachel scosse la testa.

“Digitale. Ma il suo materiale era nel computer rubato dai ladri che sono entrati
a Creek House. Abbiamo potuto avere queste foto perché Emma aveva
commissionato delle stampe prima della sua scomparsa, e il laboratorio a cui si
era rivolta aveva ancora i file.”

“Ma anche se la foto è stata scattata qui, non vuol dire che la motocicletta sia
quella del suo ex fidanzato,” commentai, senza essere molto convinto. “Sarebbe
in grado di identificarla?”

“No. Ma quante altre persone di sua conoscenza possedevano una motocicletta
da imbecilli come quella? Per non parlare di quanti avrebbero accettato di portarla
in cima a una duna sabbiosa per farla fotografare.” Rachel sembrava furiosa. “Be’,
è proprio il genere di cosa che Mark avrebbe fatto. Amava fotografare e
incorniciare il suo maledetto status-symbol.”

“Mark?”
“L’ex fidanzato di Emma. Dio, qual era il cognome? Qualcosa di religioso…”

Scosse il capo. “Ah, sì: Chapel. Mark Chapel.”
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Annotai mentalmente quel nome. “Forse non è nulla, ma dovrebbe informare
Lundy,” suggerii, con una premurosa gentilezza.

“Gesù, immagino di sì. Merda! Quando pensi di aver raggiunto il fondo…”
Sembrava così infelice che mi avvicinai e le passai un braccio intorno alle

spalle. Lei si strinse a me, poggiando la testa sul mio petto. Potevo sentire il
calore e l’odore del suo corpo. Poi alzò il viso per guardarmi. Nessuno parlò. Una
folata di vento investì la vecchia rimessa, facendo scricchiolare il tetto e premendo
contro i vetri. Un attimo dopo, quel momento era svanito.

Rachel sospirò e si allontanò. “Si sta facendo tardi: sarebbe meglio se tornassi a
casa.”

Non mi fidai di ciò che avrei potuto dire, quindi tacqui, mentre lei si infilò
l’impermeabile. Mi indirizzò un sorriso freddo e nel contempo carico di
rimpianto.

“Grazie per il vino e… Be’, lo sa: per avermi ascoltata.”
“La ascolterò ancora, se vorrà.”
Il vento spalancò la porta quando lei la aprì, lasciando entrare uno scroscio di

pioggia. Rachel fece una smorfia. “Per una volta, hanno azzeccato le previsioni
del tempo, almeno…”

“Aspetti, prendo il giaccone e l’accompagno.”
“Non c’è motivo di bagnarsi entrambi.”
Non insistei, sapendo che non avrebbe apprezzato. Nella cornice scura della

porta aperta, mi sorrise di nuovo. Alle sue spalle, la pioggia batteva furiosamente
il terreno.

“Be’, buonanotte, allora.”
Rachel scomparve. Sentii i suoi passi nel parcheggio, ma era troppo buio per

riuscire a vederla. Chiusi la porta, lottando contro la furia del vento. Restai
immobile nell’improvvisa quiete, incapace di decidere se ero arrabbiato con me
stesso per la tentazione vissuta o perché non avevo fatto nulla per soddisfarla.

Sospirai, poi presi le tazze del caffè e le misi nel lavandino. Mentre l’acqua
scrosciava sul catino metallico, mi sembrò di udire qualcosa all’esterno. Chiusi il
rubinetto. Solo il vento. Quando protesi il braccio per riaprirlo, ci fu un altro
rumore - no, quello non poteva essere frainteso. Un urlo breve, interrotto quasi
subito.

Rachel.
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Corsi alla porta e l’aprii di scatto. La pioggia mi investì, incollando la maglietta
alla mia pelle mentre mi precipitavo fuori.

Grazie al fascio di luce proveniente dall’interno, riuscii a riconoscere la sagoma
sbiadita della Land Rover bianca. La portiera del lato guidatore era spalancata, ma
i fari erano spenti.

“Rachel!” urlai, cercando di scorgere qualcosa attraverso l’oscurità.
“Sono qui! È…”
Sentii quelli che parvero i rumori di una colluttazione e dei respiri affannosi

provenire dalla strada. I miei occhi iniziavano ad abituarsi al bùio e, mentre mi
avvicinavo, riuscii a intravedere due figure che lottavano. Prima che potessi
raggiungerle, quella più grande si divincolò e scappò. Provai ad afferrarla, quando
mi passò davanti: le mie dita ghermirono i suoi vestiti unti e bagnati. Riuscii a
vedere brevemente il suo viso - cadaverico, con due occhi iniettati di furia -, prima
che si liberasse. Scivolai e caddi su un ginocchio nel fango, mentre i passi
dell’individuo svanirono nella pioggia battente.

“David?”
Mi rialzai, e vidi Rachel che mi veniva incontro. “Sono qui. È ferita?”
“No, sto bene, solo… ” Le tremava la voce. “Era Edgar.” “Lo so,” dissi,

ripulendomi le mani dal fango. L’avevo riconosciuto, nonostante il buio: gli ero
stato così vicino da percepire l’odore quasi animalesco che emanava. ‘Niente male
per essere inoffensivo.’ “Cos’è successo?”

“E comparso mentre entravo in auto. Ho urlato, e questo deve averlo spaventato,
perché mi ha afferrata e ha cominciato a straparlare. Così ho provato a
divincolarmi, e in quel momento è uscito lei.”

Sembrava che lo spavento fosse passato. “E sicura di stare bene?” le domandai.
“Sì, è tutto okay. Sono solo un po’ scossa. Non credo che volesse farmi del

male. Sembrava spaventato.”
Non era l’unico, pensai, mentre il battito del mio cuore tornava alla normalità.

Non c’era più alcun segno di Edgar ma, in quell’oscurità, avrebbe potuto trovarsi
a due passi da noi, senza che riuscissimo a scorgerlo. Inoltre la pioggia battente
copriva qualsiasi rumore.
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“Non l’ho mai visto in uno stato simile. Crede che stia bene?” domandò Rachel.
Le condizioni dell’uomo non erano la mia preoccupazione maggiore, ma forse

aveva ragione. Indipendentemente dall’accaduto, non avrebbe dovuto andarsene in
giro in una notte simile. C’erano già state abbastanza tragedie. Scrutai il buio
nella direzione in cui era sparito.

“Ha idea di dove stesse andando?”
“No, ma la sua casa è dalla parte opposta. E inoltre la marea è rientrata, quindi,

se per sbaglio si dirige verso le paludi, le cose potrebbero mettersi molto male per
lui.”

Non c’era altro da aggiungere. Affrontare le Backwaters era assai pericoloso già
alla luce del giorno e con la bassa marea. Di notte, con i canali e le pozze
inondati, era qualcosa di impensabile. Sospirai. “Okay. Andrò a cercarlo.”

“Vengo con lei.”
“No, non ce n’è bisogno. Lo troverò.”
“E poi? Vuole finire un’altra volta nel fiume? Non conosce bene la zona.” Mi

diede un buffetto sul petto, ma stava sorridendo. “E bagnato fradicio. Vada a
prendere il giaccone: l’aspetto in macchina.”

Non mi opposi. Corsi alla vecchia rimessa, mi sfilai la maglietta zuppa e
indossai un maglione; poi afferrai il giaccone e tornai fuori. Rachel stava già
facendo inversione: il fascio luminoso dei fari trasformava la pioggia in sottili fili
d’argento.

“Se ne va in giro spesso, di notte?” domandai, mentre la Land Rover imboccava
la strada asfaltata.

Rachel rallentò prima di una curva, riaccelerando appena si rese conto che non
c’era nessuno sulla carreggiata. “Non che io sappia. L’ho incontrato un paio di
volte al crepuscolo, ma mai così tardi. Credo che neanche Edgar si avventurerebbe
nelle Backwaters di notte.”

E invece, eccolo lì. E ora un’idea aveva iniziato a formarsi nella mia mente:
qualcosa che sarebbe dovuto succedere prima, se non fossi stato così distratto
dagli accadimenti degli ultimi giorni.

“Gli abitanti della zona sanno di Edgar, giusto?” domandai. “Sanno che se ne va
in giro a piedi nel mezzo della strada?…”

“Da queste parti, tutti sanno tutto di tutti,” rispose seccamente Rachel. “Edgar
ormai fa parte del paesaggio: nessuno lo nota più. Comunque, i locali sanno che
devono stare all’erta, quando guidano da queste parti. Invece i forestieri come

226



lei…”
Rallentò, mentre faceva quest’associazione. Erano passati solo alcuni giorni da

quando avevo dovuto sterzare all’improvviso per evitare di investirlo.
Se fossi andato a una velocità più sostenuta, avrei potuto essere meno fortunato.
Rachel rallentò ancora. “Mio Dio! Non sarà accaduto anche a Stacey? Forse ha

sterzato bruscamente per evitarlo: crede che sia possibile?”
“Non saprei.”
Ma ora quell’ipotesi sembrava difficile da scartare. Lun-dy mi aveva detto che i

segni degli pneumatici indicavano che l’auto aveva sterzato prima di una curva -
una circostanza che aveva portato a supporre che Stacey avesse perso il controllo
della vettura a causa della velocità sostenuta. Una ricostruzione plausibile.
Oppure poteva aver trovato Edgar sulla carreggiata, nel mezzo della curva.
Considerata la velocità alla quale procedeva quando l’avevo vista fuori dalla
rimessa, non avrebbe avuto il tempo di pensare - solo quello di reagire. E l’istinto
l’avrebbe costretta a sterzare.

“Mi ha detto che stava straparlando. Ricorda che parole ha usato?”
“Non esattamente. Qualcosa riguardo alle luci sull’acqua. O nell’acqua. Ma non

aveva molto senso.”
Sapevo che le frasi di Edgar forse erano prive di significato. Con ogni

probabilità, non erano altro che le farneticazioni di un uomo disturbato, e sarebbe
stato un errore prenderle sul serio. Però avevo appena intuito qualcos’altro.
Pensai alla sera precedente, quando ero stato investito dallo spostamento d’aria
causato dalla Fiesta bianca. Quando era sparita, avevo visto un bagliore giallo
illuminare il biancospino che disegnava un arco lungo strada.

L’auto aveva gli abbaglianti accesi.
Ma non avevo tempo per rifletterci ora. Di fronte a noi, la figura di Edgar si

muoveva nel fascio luminoso del Defender.
Era al centro della strada e camminava velocemente con il capo chino. Doveva

aver notato i fari, ma la sua unica reazione fu quella di incassare la testa ancora di
più tra le spalle. Rachel rallentò e abbassò il finestrino, quando fummo a qualche
passo da lui.

“Edgar? Edgar, puoi fermarti, per favore?” Nessuna risposta. Anzi, sembrò
accelerare il passo. Rachel sbuffò. “Maledizione. E adesso?”

“Mi faccia scendere.”
Rachel fermò la Land Rover senza spegnere il motore. Uscii dall’auto, battendo
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le palpebre per il vento e la pioggia; poi mi avviai verso la figura che si stava
allontanando, ancora illuminata dai fari.

“Ciao, Edgar,” dissi, con un tono colloquiale e tranquillo, e mi avvicinai. “Tutto
okay?”

Niente. Continuò a camminare senza neanche voltarsi; il suo fiato si condensava
nel freddo bagliore dei fanali. Aveva i capelli incollati al cranio, e la pioggia gli
scorreva sul viso. Nonostante il tempo pessimo, aveva il giaccone sbottonato, e le
falde unte si aprivano a ogni passo, come vele sgonfie al vento.

Mi piazzai di fronte a lui e iniziai a camminare afl’indie-tro. Oltre le sue spalle,
potevo vedere la Land Rover di Rachel che procedeva lentamente. Strizzando le
palpebre per difendermi dalla luce dei fari, mi fermai e allargai le braccia in quello
che speravo sembrasse un gesto inoffensivo.

“E tardi per starsene ancora in giro. Dove stai andando?”
Gli occhi spaventati di Edgar si posarono su di me per un breve istante, poi si

allontanarono di nuovo. Ricominciai a indietreggiare, cercando di mantenere una
distanza che non lo allarmasse.

“Rachel è in macchina,” dissi. “Ricordi che hai parlato con lei, poco fa?
Vorrebbe parlare ancora un po’. Di quelle luci che hai visto.”

Ottenni una reazione. Rallentò fino a fermarsi e potei capire cosa intendeva
Rachel quando aveva detto che le era parso agitato. Non mi sembrava minaccioso:
era simile a un animale sul punto di scappare.

“Cos’erano quelle luci, Edgar?”
Mosse le labbra, ma non emise alcun suono. Pareva più calmo, ora, anche se

continuava a evitare il mio sguardo: si guardava intorno come se stesse cercando
una via di fuga. Alle sue spalle, Rachel scese dall’auto e venne verso di noi, senza
spegnere il motore.

“Ciao, Edgar;” disse, con naturalezza. “Puoi dirci dove hai visto quelle luci?”
Il suo sguardo schizzò verso il lato sinistro della strada. “Nell’acqua.”
“Nell’acqua? O vuoi dire che erano sull’acqua, come una barca?”
“Nell’acqua.”
Rachel mi lanciò un’occhiata, e di nuovo seppi che stavamo pensando la stessa

cosa. “Erano forse i fari di una macchina, Edgar? Era una macchina, quella che
hai visto?”

La testa dell’uomo si mosse in un cenno di assenso.
“Quando le hai viste?” domandai. I fari di un’auto sommersa non restavano

228



accesi a lungo. Se aveva veduto la Fiesta di Stacey, allora doveva essere lì quando
era finita nel fiume, oppure subito dopo.

Ma Edgar non rispose. I suoi occhi ricominciarono a scrutare tutt’intorno.
Rachel mi sfiorò un braccio, per comunicarmi di lasciar parlare lei.

“Va tutto bene, Edgar. Vogliamo solo sapere delle luci. Chi c’era nell’auto?”
L’uomo congiunse le mani ossute, poi le infilò tra le gambe. “Ho visto i capelli.”
Rachel esitò, confusa. “I capelli? Di chi?”
“Erano come il sole.”
La guardai, chiedendole silenziosamente se ci stava capendo qualcosa. Si strinse

nelle spalle. “C’era una ragazza nella macchina, Edgar? Una ragazza bionda? E
questo che vuoi dirmi?”

“Non era lei.” Sembrava più agitato, ora. Riprese a camminare. “Devo andare.”
Rachel protese gentilmente un braccio. “Per favore, Edgar: è molto importante.

C’era una ragazza nell’auto, non è vero? Dicci cosa le è successo.”
“No, io non… ”
Si mosse di nuovo, ma Rachel restò ferma. “Era ferita?”
Edgar spostava il peso da una gamba all’altra. Aveva la follia e la tensione

dipinte in viso. “Dorme. Devo andare.”
“Dove sta dormendo? Dov’è, Edgar? A casa tua? L’hai portata a casa tua?”
Non parlò più. La pioggia gocciolava dalla punta del suo naso mentre se ne

stava immobile con il capo chino.
Era fradicio, e Rachel e io non eravamo in condizioni migliori.
“Forza, portiamolo a casa,” dissi.
Pensavo che non sarebbe stato facile convincerlo a salire in auto ma, dopo un

attimo di resistenza, ci seguì senza protestare. L’abitacolo della Land Rover si
riempì del suo odore, appena prese posto sul sedile posteriore, bagnato fradicio e
ripiegato su se stesso come un punto di domanda vivente.

“Non so cosa pensare,” disse Rachel, facendo partire il Defender. Accese la
radio, e una musica ritmata ci permise di non far sentire a Edgar le nostre parole.
Cercò un’altra stazione: si fermò su un’emittente che trasmetteva un rilassante
brano di pianoforte. “Quando ha detto: ‘Non era lei’, non sembrava che si
riferisse a Stacey.”

Lanciai uno sguardo verso il sedile posteriore, cercando di decifrare il
significato nascosto nelle parole dell’uomo. “Anche sua figlia era bionda?”
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“Si riferisce a quando ha detto che i capelli erano come il sole, David? In verità,
non ne ho idea: so solo che, a quanto si racconta, è scomparsa. E successo anni
fa: era piccola. Non può aver pensato che Stacey fosse sua figlia. O mi sbaglio?”

Non lo sapevo. Ma c’era qualcosa che mi faceva rizzare i peli della nuca. Avevo
capito abbastanza di Edgar per giudicare che si stava comportando in un modo
molto strano anche per lui. Non era solo turbato: era spaventato. Al punto da
uscire di casa in una notte da tregenda come quella.

Qualunque cosa fosse successa, non doveva essere nulla di buono.
Presi il cellulare mentre i tergicristalli mugolavano ritmicamente sul parabrezza.

Rachel mi guardò, mentre componevo il numero. “Chi sta chiamando?”
“Lundy.”
Ci stavo provando, perlomeno. Persi il segnale quasi subito. Continuai a

chiamare mentre attraversavamo le Backwaters immerse nell’oscurità. Rachel
rallentò quando raggiungemmo un ponticello, poi riaccelerò sulla
strada punteggiata di pozzanghere. Ero contento che avesse insistito per
accompagnarmi. La Land Rover era un mezzo perfetto in condizioni simili e, se
fossi stato da solo, mi sarei perso di sicuro.

Quando Rachel imboccò la deviazione, non ero ancora riuscito a parlare con
Lundy. Ci inoltrammo su una strada sterrata, fiancheggiata da rovi. Ci condusse a
una vecchia casa diroccata: appena la vidi, il mio presentimento fu ancora più
intenso. L’edificio era immerso nel buio: era una costruzione in mattoni rossi, alta
e sproporzionata, con le finestre rotte o chiuse da assi di legno, circondata da
grandi alberi che la nascondevano con i loro tronchi nodosi e i rami morti.

Rachel spense il motore. Per alcuni istanti, il silenzio fu rotto soltanto dalla
pioggia che martellava il tetto dell’auto. Poi lei si voltò verso Edgar. Non si era
mosso per tutto il tragitto, e non sembrava intenzionato a farlo neanche adesso.

“Siamo arrivati, Edgar. Sei a casa.” Nessuna risposta. “Forza, non vuoi entrare?”
Scosse il capo, stringendo le braccia intorno al proprio corpo. Rachel mi guardò

con preoccupazione, prima di voltarsi nuovamente.
“Perché non vuoi entrare? Cosa c’è che non va?”
Edgar si abbracciò ancora più stretto, abbassando il mento per evitare di

guardare la casa fatiscente.
“Credo che dovremmo lasciarlo qui,” dissi, osservando l’edificio. “Ha una

torcia?”
La luce del mio cellulare sarebbe servita a ben poco. Rachel controllò nel vano
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portaoggetti stracolmo e ne estrasse una torcia rivestita in gomma. Non dissi nulla
quando scese dall’auto insieme a me. Sapevo che avrei soltanto sprecato il fiato -
e, comunque, non volevo lasciarla sola con Edgar. Stavo per suggerirle di chiudere
a chiave la Land Rover, quando mi accorsi che lo stava già facendo. Edgar non
diede alcun segno di essersi accorto del rumore delle portiere che venivano
bloccate - o di aver capito di cosa si trattava.

Senza i fari della macchina, l’oscurità era totale. La pioggia era quasi cessata,
ma il vento continuava a soffiare con forza, flagellando le foglie e i cespugli
intorno a noi. Quando accesi la torcia, il fascio luminoso rivelò un intrico di rovi
ed erbacce. Poi illuminai la facciata della casa, e Rachel rabbrividì.

“Mio Dio, non me la sento proprio di entrare. Crede che sia necessario?”
Anch’io provavo la stessa sensazione, ma non avevamo scelta. Qualcosa aveva

spaventato Edgar, costringendolo a uscire: anche se esisteva solo una minima
possibilità che Stacey Coker fosse lì, non potevo ignorarla. O aspettare l’arrivo
della polizia. Se l’aveva portata in quel posto, doveva essere gravemente ferita,
altrimenti lei avrebbe già contattato qualcuno. Le parole di Edgar mi
risuonavano ancora nella mente: “Dorme.”

“Mi aspetti qui, vado a dare un’occhiata,” dissi. Non c’era bisogno di parlare a
bassa voce, ma mi venne spontaneo.

Lei proruppe in una risata nervosa, sforzandosi di soffocarla. “Sì, certo. Me ne
starò proprio qui da sola.”

Illuminai il giardino incolto mentre ci avvicinavamo alla porta. Il fascio di luce
colpì alcuni oggetti: conchiglie, sassi e rami, che punteggiavano il terreno a
intervalli irregolari. Pensai che fossero stati abbandonati casualmente, fino
a quando non scorsi il guscio di un’ostrica: spuntava da una piccola montagnola
di terreno, un tumulo recente. Allora capii.

“I pazienti di Edgar,” disse Rachel.
Quelli che non ce l’avevano fatta, perlomeno. Poi, all’improvviso, la torcia

illuminò un paio di occhi che mi scrutavano dall’oscurità. Era un gufo, rintanato
in quella che sembrava una gabbia per conigli. L’uccello e il cimitero degli
animali scomparvero appena tornai a dirigere il fascio luminoso sulla casa.

La porta d’ingresso doveva aver perso da tempo immemore la vernice. Era
sbilenca e marcia, e sembrava reggersi sui cardini per un autentico miracolo.
Afferrai la maniglia: sferragliò sotto la mia mano, quando la abbassai. L’uscio non
era chiuso a chiave e si mosse piano. Fummo subito investiti dalla puzza di
ammoniaca delle feci animali.
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“Dio,” mugugnò Rachel, tappandosi il naso.
Di fronte a noi si apriva un corridoio buio. Feci vagare il fascio luminoso sulle

pareti - coperte da una carta da parati ammuffita che si stava staccando in diversi
punti -, e sulle assi del parquet. Non c’erano mobili, a eccezione di un’unica
sedia. Sul pavimento, vidi vecchi giornali e muc-chietti di escrementi animali -
almeno, speravo che fossero tali.

“Stacey?” provai a chiamare.
Non ottenni risposta. Udii dei deboli colpi provenire dalla zona più interna

della casa.
“Vediamo se funziona,” disse Rachel, oltrepassandomi, diretta a un interruttore

sul muro. Lo azionò un paio di volte, ma non successe nulla. “C’era da
immaginarselo.”

Facendo attenzione a dove mettevo i piedi, mi mossi. Rachel mi seguì appena mi
incamminai verso il corridoio buio. Là, il tanfo era ancora peggiore - mi sentivo
infuriato e colpevole per il fatto che quel pover’uomo fosse lasciato a vivere da
solo in simili condizioni. Raggiunsi la porta più vicina e la spinsi.

Il silenzio fu squassato da un urlo assordante.
Rachel si aggrappò al mio braccio, facendo muovere il fascio della torcia.

Colpito dalla luce, un gabbiano ci squadrò con aria sprezzante dall’interno di una
gabbia improvvisata.

“Mio Dio!” Rachel lasciò il mio braccio, ma rimase accanto a me.
Illuminai la bizzarra scena. Ecco spiegata l’origine dei rumori che avevo sentito

prima. Era una cucina - o almeno lo era stata. Il lavandino incrostato era sepolto
sotto pile di piatti luridi e scatolette di cibo vuote; le pareti erano coperte di
gabbie fino al soffitto. Occhi luminosi ci scrutavano dall’interno di vecchie
gabbiette per criceti, uccelli, conigli - e addirittura da una boccia per pesci.
La maggior parte erano occupate da volatili, ma c’erano anche alcuni piccoli
animali: roditori, conigli, un riccio e un tasso, tutti feriti, alcuni con zampe o ali
spezzate. Il forno lurido e privo di sportello, sostituito da una rete da pollaio, era
occupato da un cucciolo di volpe.

“Come può aver vissuto in questo modo?” domandò Rachel, in un sussurro.
“Possibile che nessuno lo sapesse?”

A quanto pareva, sì. Abbandonammo la cucina e ci dirigemmo nuovamente nel
corridoio. Ne illuminai l’intera lunghezza con la torcia, chiedendomi se il passo
successivo dovesse essere quello di controllare le camere da letto al piano di
sopra. Un’idea che non mi attirava molto.
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“Aspetti, faccia luce lì,” disse Rachel, indicandomi un punto. “Sul pavimento,
lì.”

Il fascio di luce investì un oggetto poggiato sul parquet, accanto a una porta
socchiusa.

Una scarpa femminile.
Era riversa su un fianco, con il cinturino rotto e la tomaia in pelle bianca

macchiata di fango. Potevo sentire il respiro pesante di Rachel - veloce e teso.
Ripuntai la torcia verso la porta, cercando di illuminare una parte della stanza
dietro di essa.

“Stacey?”
Nessuna risposta. Avanzai. Rachel era alle mie spalle. Pensai di dirle di

fermarsi, ma sapevo che non mi avrebbe dato retta. Poggiai una mano sulla porta.
“Stacey?” chiamai di nuovo, e spinsi l’uscio con delicatezza.
C’erano altre gabbie, anche se in numero inferiore: per la maggior parte erano

vuote. Una parete era ricoperta da una carta da parati sudicia, decorata con il
primo verso di All Things Bright and Beautiful. Un ampio divano era ri-

* Inno liturgico molto popolare nella chiesa anglicana [    ].
volto con lo schienale alla porta; l’imbottitura fuoriusciva dalle crepe nel cuoio.
Poi lo vidi: un piede nudo che spuntava da un lato del sofà. Nel fascio luminoso

deha torcia, le unghie sembravano dipinte di nero - ma sapevo che erano rosse,
perché le avevo vedute alla luce del giorno.

“Resti qui,” dissi a Rachel.
Non si oppose. Avevo intuito ciò che mi attendeva dall’innaturale immobilità

del piede. Sarebbe stato meglio che il minor numero di persone entrasse in quella
stanza.

Non sarei voluto entrare neanch’io, ma dovevo sapere. Feci qualche cauto passo,
fino a scoprire chi giaceva su quel divano.

Stacey Coker era distesa immobile sui cuscini; la capigliatura bionda le
incorniciava il viso gonfio e livido. Gli occhi spalancati rimandavano
un’espressione di sorpresa; il cristallino era solcato da capillari rotti.

Allontanai И fascio di luce, disgustato. Quando l’oscurità ebbe nuovamente
inghiottito la ragazza, trassi due lunghi respiri per calmarmi: quella visione mi
aveva scosso nel profondo. Fin dal momento in cui ero entrato in quella casa,
sapevo che c’erano molte probabilità di trovare il suo cadavere. Mi ero preparato a
questa eventualità.
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Non ero pronto, invece, a scoprire che Stacey era nuda dalla vita in giù.
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I lampeggianti tagliavano il buio, irradiando le loro luci blu intermittenti sui
tronchi degli alberi che circondavano la vecchia casa. Auto e furgoni della polizia
fiancheggiavano lo sterrato che conduceva all’edificio, addossati alla bassa
vegetazione. Alcuni riflettori erano stati piazzati nel giardino - se così si poteva
chiamare - e proiettavano sulla facciata fatiscente le ombre degli agenti
della Scientifica, che indossavano le solite tute protettive bianche.

Io ero seduto in un’auto della polizia, con i piedi poggiati sul terreno bagnato.
Aveva smesso di piovere, ma l’aria fresca e umida era ammorbata dai fumi di
scarico delle macchine e dei generatori di corrente. Rachel se n’era andata sulla
Land Rover bianca, accompagnata dagli ufficiali ai quali avrebbe dovuto rilasciare
una deposizione. Io non sapevo se Edgar fosse ancora lì. Avevo assistito alla
scena, quando due agenti lo avevano prelevato dal Defender per caricarlo su
un’autopattuglia - quella era l’ultima volta in cui lo avevo visto. Il suo sguardo era
spaventato e confuso mentre osservava i lampeggianti e gli uomini che gettavano
nel caos la sua casa. Quando mi passò davanti, sentii un leggero scroscio; poi vidi
una macchia che si ingrandiva all’altezza del suo cavallo. Provai pietà, nonostante
sapessi cosa aveva fatto.

Poi rividi il corpo della ragazza sul sofà.
Non avevo rivelato a Rachel alcun particolare, quando ero uscito dalla stanza,

ma la mia espressione doveva essere stata piuttosto chiara. Era stato un sollievo
tornare fuori, all’aria aperta, lasciandomi alle spalle lo squallore di quella casa,
anche se non riuscivo a cancellare dalla mente ciò che avevo visto. Avrei voluto
lasciare Edgar nella Land Rover fino all’arrivo della polizia, ma c’era un piccolo
problema: dovevo parlare con Lundy, prima. Il segnale era pessimo, come al
solito, e non sapevo fin dove avremmo dovuto spingerci per riuscire a telefonare.
Eravamo stati costretti a risalire in auto e guidare fino a trovare un punto dove il
telefono prendesse.

Era stato un tragitto carico di tensione. Rachel guidava e
10    tenevo d’occhio Edgar sul sedile posteriore, in attesa che
11    mio cellulare desse un qualche segno di vita. Lui se ne stava tranquillo, ma

dopo ciò che avevo visto, mi sembrava di trovarmi in compagnia di un animale
imprevedibile. Tanto più pericoloso proprio perché pareva inoffensivo.
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Non ci era voluto molto prima che le tacche del segnale del telefono si
rianimassero. Rachel e io scendemmo dall’auto, mentre chiamavo Lundy: non
volevo parlare in presenza di Edgar. Era tardi, ma l’ispettore rispose subito. Aveva
la voce stanca dopo che lo avevo avvertito dell’accaduto, senza addentrarmi nei
dettagli.

“Ah, Gesù! Com’è la situazione?”
Scrutai Rachel, appoggiata alla fiancata del Defender. Sembrava minuscola e

persa, con lo sguardo rivolto al terreno, mentre il vento le scompigliava i capelli.
“Pessima.”

L’ispettore mi aveva ordinato di tornare alla casa e aspettare fuori l’arrivo della
polizia. Mi era parsa la cosa più naturale del mondo cingere con un braccio le
spalle di Rachel, mentre attendevamo. Si era stretta a me, senza parlare - non ci
eravamo mossi fino all’arrivo della prima autopattuglia. Lundy era giunto una
mezz’ora più tardi, quando il sottile nastro della polizia era già stato
srotolato tutt’intorno alla casa. Si era fermato per chiederci se stessimo bene; poi
era andato a parlare con gli uomini della Scientifica, prima di sparire all’interno
dell’edificio.

Io e Rachel ci eravamo separati poco dopo. Nessuno mi aveva chiesto di
andarmene, anche se non c’era alcun motivo perché rimanessi lì. Qualsiasi cosa
fosse accaduta nella casa, non avrei potuto fornire alcun aiuto agli agenti. Frears
era arrivato subito dopo Lundy. Il viso liscio del professore appariva gonfio e
pallido, sopra la tuta protettiva azzurra, come se non fosse sveglio da molto. Mi
aveva rivolto un sorriso striminzito quando era passato davanti a me, infilando un
paio di guanti.

“Sempre molto attivo, Hunter, eh?”
Poi avevo visto scomparire all’interno della casa anche lui. Lundy era uscito

dopo una ventina di minuti, la sua sagoma corpulenta riconoscibile anche prima
che si fosse liberato del cappuccio e della mascherina. Si era fermato a parlare con
l’ufficiale a capo delle operazioni, poi si era incamminato verso di me.
Istintivamente, mi ero alzato.

“Aveva ragione. Sembra che sia stata strangolata,” disse. Aveva il viso paonazzo,
segnato dalla mascherina.

Era quello che avevo immaginato dopo aver osservato il volto gonfio e gli occhi
iniettati di sangue della ragazza. “Da quanto tempo è morta?”

“Tra le nove e le dodici ore, secondo Frears.”
Quindi era stata uccisa il pomeriggio precedente. Mentre io vagheggiavo sulla
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cena con Rachel, Edgar soffocava la figlia di Coker.
Lundy abbassò la zip della sua tuta e infilò una mano in tasca, alla ricerca di un

fazzoletto. Si soffiò il naso, prima di continuare.
“Il corpo mostra altre ferite. Lividi sulla testa - sulla tempia destra - e sul torace.

Probabilmente dovuti all’incidente, e non a quanto è successo qui.”
Annuii. Quando la macchina si era ribaltata, la ragazza doveva essere stata

sballottata all’interno dell’abitacolo: la ferita alla tempia doveva essersela
procurata picchiando la testa contro il finestrino.

“Frears crede che sia stata stuprata?”
L’ispettore si strinse nelle spalle. “Non ci sono elementi visibili, ma lo sapremo

con certezza dopo l’esame autop-tico. Spero di no, per lei e la sua famiglia, ma
dobbiamo dare per scontato che l’uomo deve averne avuto l’intenzione, altrimenti
non sarebbe svestita come l’abbiamo trovata.” Lundy sospirò e scosse il capo.
“Mi ripeta cos’è successo.”

Ripercorsi l’incontro con Edgar, soffermandomi sulla sua evidente agitazione e
sulle sue risposte alle domande di Rachel. L’ispettore ascoltò in silenzio.

“Se Stacey Coker fosse uscita dalla curva e avesse trovato Holloway in mezzo
alla strada, questo spiegherebbe la dinamica dell’incidente. E se l’uomo, come
dice, ha visto le luci nell’acqua, doveva trovarsi nelle vicinanze, perché i fari si
sarebbero spenti quasi subito.”

“Holloway?”
“È il suo cognome. Edgar Holloway. ” L’ispettore si voltò verso la casa inondata

di luce. “Mmm. Vedo altri guai in arrivo.”
“Si riferisce a sua figlia?”
Lundy inarcò le sopracciglia. “Chi gliene ha parlato?”
Gli spiegai che era stata Rachel a raccontarmi della scomparsa della bambina.

L’ispettore si grattò il mento con il dorso della mano.
“Una storia di più di vent’anni fa. Il caso di Rowan Holloway è il primo in cui

sono stato coinvolto, quando mi sono trasferito da queste parti. Aveva fatto un
certo scalpore, nell’area. Nove anni, uscita di casa una mattina durante le vacanze
estive, e mai più tornata. Non abbiamo mai scoperto cosa le sia successo, anche
se… ”

“Anche se?”
Sorrise stancamente. “Stavo per dire che, a un certo punto, avevamo sospettato

del padre. Era a casa da solo, il giorno in cui è scomparsa la figlia, quindi com’è
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ovvio l’abbiamo torchiato. Devo recuperare la documentazione, ma ricordo che gli
investigatori l’avevano definito un tipo strambo. Solitario anche allora, non gli
piaceva stare tra la gente. La moglie lavorava in un negozio di Cruckhaven, lui era
un naturalista di un qualche tipo - scriveva manuali per la scuola o qualcosa del
genere. Il fatto che la figlia se ne andasse in giro da sola nelle Backwaters, non lo
preoccupava affatto, quindi fu molto criticato quando scomparve.”

“Ma è stato incriminato?”
“No, zero prove. Inoltre, le insegnanti della piccola dicevano che sembrava una

bambina felice, senza particolari problemi. In seguito, lui ebbe una sorta di crollo
nervoso, se non ricordo male, dopo di che le indagini si fermarono.”

“Era bionda, sua figlia?”
“Ora che mi ci fa pensare, sì. Ma mi sembra tremendamente azzardato pensare

che abbia scambiato Stacey Coker per la propria figlia, solo per via dei capelli.
Rowan aveva nove anni quando è scomparsa. Avrebbe più di trent’anni, ora.”

“Non sono sicuro che Edgar sarebbe in grado di razionalizzare in questo modo.
E poi era buio, quindi forse ha visto i capelli biondi, ha tratto in salvo la ragazza
dal fiume e l’ha portata qui.”

Lundy infilò nuovamente una mano in tasca, e questa volta estrasse gli antiacidi.
“E possibile, ma credo che ci serva uno psichiatra. E se Stacey Coker gli ha
ricordato la figlia, allora ciò che è successo in seguito è ancora più grave, non
crede?”

Quel pensiero inesprimibile rimase come sospeso tra noi per qualche istante.
“Prima ha parlato di guai in vista,” dissi. “Ma non si riferiva soltanto a Rowan
Holloway, sbaglio?”

“No.” Masticò un paio di compresse. “La gente si chiederà com’è stato
possibile che Edgar vivesse in quel modo. I servizi sociali saranno tenuti a fornire
qualche spiegazione, perché non avrebbero dovuto abbandonarlo in questo stato.
E inoltre, non possiamo ignorare l’ipotesi che sia responsabile di altri crimini,
oltre alla sparizione della figlia. Sto pensando a Emma Derby.”

Mio Dio. Mi strofinai gli occhi, troppo stanco per pensare con lucidità. “Crede
davvero che possa essere coinvolto?”

“Lo sa solo il cielo. In ogni caso, dovremo frugare in ogni centimetro di questa
casa. Dentro e fuori.” Scrollò il capo, guardando le conchiglie e i rami che
punteggiavano il giardino. “Non è una prospettiva molto allettante. Ma per
scoprire se sotto questo posto ci sono dei resti umani, dovremo scavare
dappertutto. Già la fossa del cane di Vil-liers è stata una bella rottura: qui
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abbiamo un intero cimitero di animali. ”
Non ci avevo pensato, ma era vero. A parte la vegetazione e i rovi da disboscare,

le carcasse degli animali sepolti nel giardino avrebbero sicuramente confuso i cani
molecolari.

Il collegamento con Emma Derby mi fece venire in mente un’altra cosa. “Rachel
le ha parlato della motocicletta?” “No, ma non la vedo da quando è andata a
rilasciare la sua deposizione. Quale motocicletta?”

Avrei preferito che gliene parlasse lei, ma l’ispettore doveva essere informato in
proposito. Gli raccontai della fotografia della Harley-Davidson e della possibilità
che l’ex fidanzato di Emma Derby avesse riallacciato i rapporti con lei.

“Mi faccia capire: Rachel si è accorta della fortezza marittima solo adesso?”
domandò, accigliandosi.

“Aveva riconosciuto la moto, ma aveva pensato che si trattasse di un vecchio
scatto. E inoltre la fortezza non è visibile con chiarezza. La si riconosce solo
perché compare anche in altre immagini prese in quel punto.”

Quelle parole suonarono sulla difensiva alle mie stesse orecchie. Lundy sospirò.
“E non ha alcuna idea di quando la sorella possa aver scattato quelle foto?”

Scossi il capo, ma non si aspettava una risposta. L’ispettore si passò una mano
sul viso.

“Meraviglioso. E cos’altro le ha raccontato, su questo… Come si chiama?”
“Mark Chapel. Emma l’aveva conosciuto a Londra, produceva video musicali. E

possedeva una Harley uguale a quella ritratta nella foto.”
“Una uguale o proprio quella?”
“Non so, ma non volevo fare troppe domande. Rachel sa che abbiamo trovato un

altro cadavere, e ho cercato di evitare che facesse il collegamento… ”
Lundy aveva un’aria perplessa. “Collegamento? Non la seguo…”
“Tra la Harley nella fotografia e la giacca e gli stivali da motociclista indossati

dal cadavere del filo spinato.”
L’ispettore parve illuminarsi. “Gesù, sto invecchiando. Okay, sarà il caso che dia

un’occhiata a quella foto. E poi vedrò cos’altro riusciremo a scoprire su questo
Mark Chapel. Potrebbe rivelarsi un buco nell’acqua, ma dobbiamo appurarlo,
perlomeno.”

Guardò alle mie spalle e si raddrizzò, compiendo uno sforzo visibile per
nascondere ogni traccia di stanchezza.

“Arriva il capo.”

239



Mi voltai e vidi Pam Clarke che si faceva strada tra i veicoli parcheggiati. Il suo
trench chiaro era sbottonato, e le falde si aprivano a ogni passo, mentre marciava
verso di noi. Era scompigliata e aveva l’aria stanca - più che altro infastidita -,
quando si fermò di fronte a me.

“Frears è ancora nella casa, signora,” disse Lundy, tornando alle formalità.
Gli rivolse un cenno quasi impercettibile: mi parve chiaro che fosse concentrata

su di me. I suoi crespi capelli rossi sembravano voler sfuggire alla fascia nera
nella quale erano raccolti, quando mi squadrò con le labbra serrate.

“Per essere chiari, dottor Hunter: può spiegarmi per quale motivo si è introdotto
nella casa, senza averci prima avvertiti?”

“Sapevo che poteva esserci una ragazza ferita e bisognosa d’aiuto.”
“Quindi lei credeva di essere la persona più adeguata per fornirglielo? E non,

per esempio, un paramedico del pronto soccorso.”
“Non c’era alcun paramedico, da quelle parti.”
“Così ha deciso di contaminare una scena del crimine… ”
La mia pazienza si stava esaurendo. Ed ero molto stanco: avevo trascorso

l’ultima ora analizzando l’accaduto e chiedendomi se non avessi potuto evitare
tutto ciò, in qualche modo.

“Non sapevo che fosse una scena del crimine, prima di entrare. Mi sono mosso
con estrema attenzione: non ho toccato nulla, e sono uscito appena ho scoperto il
corpo. Quindi, sì: sono molto dispiaciuto. Ma non mi sarei perdonato, se avessi
lasciato morire qualcuno, restandomene fuori a girarmi i pollici.”

Mi resi conto di aver alzato la voce. Lundy era a disagio e non riusciva a stare
fermo. Pam Clarke mi fissava con occhi glaciali al di sotto dei capelli fulvi. ‘Ci
siamo,’ pensai.

Dalla casa provenne un rumore. Alcuni agenti stavano trasportando fuori una
barella: il sacco per cadaveri nero fu Illuminato dai lampeggianti blu, mentre
veniva portato verso un furgone. L’ispettore-capo osservò la scena, poi sospirò.

“Devo parlare con Frears.”
Lundy mi lanciò un’occhiata di rimprovero - o forse di avvertimento - prima di

seguirla. Quando si incamminarono verso la casa, mi giunse il rumore di uno
sportello sbattuto. Mi voltai e vidi un operatore medico che chiudeva il portellone
posteriore di un furgone, impedendo la visuale dell’interno e del suo carico.

Fui riaccompagnato alla vecchia rimessa. Andai a letto dopo le tre, ma non
riuscii a prendere sonno. Forse era solo uno scherzo della mia mente, eppure mi
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sembrava di avvertire ancora l’odore animalesco di Edgar Holloway. Appena
serravo le palpebre, vedevo il viso gonfio di Sta-cey Coker e la tragica immobilità
dei suoi occhi iniettati di sangue. Rimasi sveglio: prima, in ascolto dei guaiti delle
foche; poi, quando l’alba si approssimò, delle strida dei gabbiani. Il cielo stava
già schiarendo, quando finalmente scivolai in un sonno inquieto.

Appena la sveglia suonò, mi sembrò di non aver dormito affatto. Dopo una
lunga doccia calda e una colazione frettolosa, mi sentii un po’ rinfrancato. Provai
a chiamare Rachel, ma non rispose - anche lei aveva avuto una nottata lunga e
movimentata. Non avevo la minima idea dell’ora in cui fosse rincasata e, inoltre,
quel mattino la attendeva il terribile compito di raccontare tutto a Jamie.

Le lasciai un messaggio in cui le esprimevo la speranza che stesse bene, poi mi
diressi alla camera mortuaria. Avrei continuato il mio lavoro, poiché nessuno mi
aveva chiesto di fermarmi. Frears non era lì: forse aveva effettuato l’esame
autoptico della salma di Stacey Coker, quella notte, oppure si stava preparando a
condurlo il mattino.

Non lo invidiavo affatto.
In ogni caso, avrei potuto lavorare da solo e,senza interruzioni, una circostanza

che apprezzavo molto. Lan si offrì di aiutarmi, ma risposi che me la sarei cavata
tranquillamente. Indossai il camice, la mascherina e la cuffietta, ed entrai nella
fredda e ordinata quiete della sala autoptica. Chiusi la porta alle mie spalle,
avvertendo una sensazione molto simile al sollievo.

L’immersione per tutta la notte nella soluzione detergente aveva portato a
termine il processo iniziato dalle acque del fiume: ora i tessuti molli si erano
staccati. Estrassi le ossa dal maleodorante composto nel quale si era tramutata la
soluzione, le risciacquai e le disposi sul tavolo per farle asciugare. Ebbi così la
possibilità di esaminare le costole, la superficie auricolare dell’osso iliaco e la
sinfisi pubica, che mi avrebbero aiutato a valutare l’età dell’uomo al momento
della morte. Mentre procedevo, cercai di non pensare troppo a Emma Derby e al
suo ex fidanzato motociclista. Il cadavere che stavo esaminando poteva
appartenere a qualcun altro, e il fatto che indossasse giacca e stivali di pelle forse
era solo il frutto di una mera coincidenza.

Lo avremmo scoperto presto.
Mentre rimuovevo le ossa dalla soluzione, fui tentato di esaminare subito le

diverse fratture che lo scheletro aveva subito, in particolare quelle alla gamba
destra. Ma potevano aspettare. Se ciò che avevo visto nelle radiografie fosse stato
confermato, allora non ci sarebbero stati dubbi sugli elementi rilevanti.
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La verità era nascosta nel cranio.
Benché molto utili, il limite delle radiografie è costituito dal fatto che sono

immagini bidimensionali: in presenza di un trauma massiccio, il danno causato da
una ferita può sovrapporsi agli effetti prodotti da un’altra, rendendo molto
difficile comprendere cosa sia accaduto realmente. Questo caso non faceva
eccezione.

Il giorno precedente, prima di immergere il cranio nella soluzione, avevo
asportato la mandibola, notevolmente danneggiata e quasi del tutto staccata. E già
in quel momento avevo notato la profonda biforcazione al suo centro, che in vita
doveva aver assicurato all’uomo una fossetta sul mento piuttosto definita. Poi
avevo reciso la colonna tra la seconda e la terza vertebra con un bisturi molto
affilato. Infine avevo immerso il cranio in un recipiente separato: volevo che gli
eventuali frammenti ossei che si sarebbero potuti staccare non si confondessero
con quelli del resto del corpo.

Ora, mentre lo risciacquavo, mi resi conto che l’omaccione della Scientifica non
aveva tutti i torti, quando aveva suggerito che le ferite avrebbero potuto essere
state causate dall’elica di una barca. Una veloce lama rotante di un qualche tipo
era affondata nelle delicate ossa facciali come in un pannello di legno di balsa.
Veloce perché i bordi delle ferite erano ben delineati; rotante per la forma dei tagli
che, essendo più profondi nel centro e superficiali sui lati, suggerivano un
movimento circolare del corpo contundente.

Le incisioni erano parallele, e attraversavano il viso in senso orizzontale. Una,
lunga diversi centimetri, aveva colpito l’arco superiore dell’orbita e la sella del
naso; un’altra correva sotto di questa, attraversando entrambi gli zigomi. Ancora
più in basso, i tagli apparivano vicini uno all’altro, e in alcuni punti si
sovrapponevano, rendendo impossibile distinguerli. La parte bassa del naso
mostrava diverse fratture, mentre la mascella, dove era alloggiata l’arcata
dentale superiore, era stata completamente maciullata. Esaminando ciò che ne
restava, notai che le ossa presentavano una spiccata porosità, che le rendeva quasi
simili alla pietra pomice.

Per determinare cosa era successo con precisione, sarebbe occorso un difficile
lavoro di ricostruzione. Gran parte dell’osso era scomparsa, spazzata dall’elica e
poi attaccata dai saprofagi. Anche i pochi denti superstiti portavano i segni del
terribile impatto.

Ma ciò che mi interessava di più erano i tagli. Preparai uno stucco a base di
silicone e lo spalmai con estrema cura nelle due ferite più profonde. Una volta
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seccato, avrebbe mostrato con precisione i danni prodotti dall’elica, rivelando
anche il tipo di pattern che la lama aveva lasciato sulle ossa. In attesa che il
procedimento si completasse, mi dedicai a un oggetto che era precipitato sul
fondo del contenitore. Era ciò che avevo notato subito nelle radiografie,
seminascosto tra le strisce bianche e nere che rivelavano le ferite. Si trattava di un
ossicino sottile a forma di foglia, con un lato seghettato, quello dove si era
staccato dal cranio.

Lo stavo ancora esaminando quando la porta si aprì, e Frears fece la sua
comparsa.

“Buon pomeriggio, Hunter. Non ero sicuro di trovarla qui, oggi. ”
Riposi l’ossicino, chiedendomi se per caso Pam Clarke non avesse espresso la

volontà di estromettermi di nuovo dalle indagini. “Perché no?”
“Non si spaventi: mi riferivo soltanto al bailamme di stanotte. Sembra un uomo

particolarmente vorace di punizioni e reprimende… ”
Mi rilassai, dicendo a me stesso di non saltare subito alle conclusioni. “Ha

eseguito l’autopsia?”
“Sulla ragazza? Ho finito prima di pranzo.” Il professore oggi sembrava di

buonumore. “Ma può immaginare da solo cosa ho trovato. Escoriazioni sul collo,
schiacciamento della trachea e rottura dello ioide - tutti segni di
uno strangolamento. Le altre ferite erano compatibili con un incidente d’auto.
Costole rotte, abrasioni, lividi. Il cranio presentava una frattura all’altezza
dell’attaccatura dei capelli, priva di emorragia interna. Dev’essersi trattato di
un forte trauma, che però non è risultato fatale.”

“Era ancora cosciente?”
“Difficile a dirsi. Dubito che fosse nelle condizioni di uscire da sola dall’auto.

Se invece intendeva sapere se era cosciente quando è stata strangolata, be’… Ce
lo chiediamo tutti… Non ho riscontrato segni di una colluttazione, quindi
propenderei per il no.” Il professore estrasse un paio di guanti chirurgici da un
contenitore e prese a infilarli. “In realtà, quello è l’unico particolare strano della
faccenda. E piuttosto sorprendente, visto che era nuda dalla vita in giù: comunque
non ci sono segni di violenza sessuale. Niente che suggerisca uno stupro né
alcuna attività sessuale recente. Sembra che il nostro uomo si sia limitato a
guardare. ”

Era già qualcosa, anche se sarebbe stato uno scarso conforto per la famiglia
Coker. Ripensai al patetico miserabile rannicchiato sul sedile posteriore della
Land Rover, e al modo in cui aveva cercato di evitarci lungo la strada. A Rachel
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che lo aveva calmato come si fa con un bambino o con un animale spaventato. E
alla sua convinzione che fosse innocuo.

Frears terminò di infilarsi i guanti e si awicinò al contenitore che ospitava il
cranio. “Quindi, come va con il nostro amico del filo spinato? Ha preso i calchi
delle ferite dell’elica, vedo…”

“Non si è trattato di un’elica.”
Quella risposta catturò la sua attenzione. “Davvero?”
“Sono state inferte da qualcosa che girava ad alta velocità, ma sembrano più

solchi che tagli,” spiegai. Le ferite prodotte dall’elica di un motore sono inflitte
da ciascuna delle pale che colpisce ripetutamente il corpo. Ma in questo caso
avevo visto qualcosa di diverso. “Ho l’impressione che siano state causate da una
sorta di disco molto rigido.”

“Stranissimo, molto stranissimo*. Tra quanto saranno asciutti i calchi?”
“Credo che siano pronti.”
Afferrai il teschio e picchiettai la mescola di silicone. Si era solidificata, quindi

la estrassi con estrema delicatezza. La sezione della ferita era quadrata: i lati
formavano un angolo retto con il fondo piatto. Le superfici interne dei solchi
erano ruvide e mostravano con chiarezza i segni dell’abrasione.

Presi un calibro per misurare la larghezza di uno dei calchi mentre Frears
esaminava l’altro. Il professore emise un grugnito di sorpresa. “Capisco cosa
intende. Ci si aspetta che un’elica produca una ferita liscia, ma queste sono ruvide
come il culo di un orso. Sembra quasi l’effetto della carta vetrata. Forse sono state
realizzate con un qualche attrezzo, non crede? Una sega circolare, per esempio.”

* Citazione da Alice nel paese delle meraviglie, di Lewis Carroll
Ш.Т.1
“Pensavo a una smerigliatrice angolare,” dissi, posando il calibro. “I dischi

abrasivi hanno i bordi piatti e uno spessore di sette millimetri: vale a dire,
combaciano perfettamente con queste ferite. ”

“Vedo che ha fatto i compiti.” Frears annuì, con aria pensosa. “Sono d’accordo
con le sue conclusioni, in ogni caso. A uno sguardo superficiale, i danni possono
sembrare causati dall’elica di una barca: in questo modo, quando il corpo fosse
stato ritrovato, non avrebbe sollevato troppi quesiti. Anche se, escludendo
l’ipotesi della barca, dobbiamo domandarci come il nostro uomo si sia procurato
le diverse fratture che abbiamo riscontrato. In questo caso, non scartiamo la
possibilità che fosse ancora vivo, quando qualcuno gli ha modificato i connotati
con una smerigliatrice.”
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Avevo riflettuto anch’io su quella ricostruzione. Dopo la morte, le ossa sono
asciutte e friabili, e reagiscono in maniera diversa a un trauma, rispetto a quelle di
un uomo in vita. Ma sembrava che le ferite in questione fossero state praticate
quando lo scheletro conservava ancora la propria elasticità, quindi prima del
decesso o subito dopo.

Purtroppo, era impossibile stabilire di quale dei due casi si trattasse. Ero
consapevole della crudeltà che alcune persone possedevano e, nonostante la
ferocia insita nella ri-costruzione di Frears, avevo visto di peggio. Eppure
ero convinto che il nostro caso fosse imputabile a qualcosa di diverso.

“Ne dubito,” dissi. “Non ho ancora avuto modo di analizzarle con la dovuta
cura, ma le fratture della tibia e del perone non sembrano essere state causate da
un oggetto contundente. Direi che sono più il risultato di una forza. Qualcosa ha
tenuto immobile la parte bassa della gamba, mentre il resto di essa veniva
trascinato verso l’esterno, con una potenza sufficiente a slogare l’anca e provocare
le fratture. E inoltre il collo è spezzato: due vertebre sono lesionate, ma il cranio
appare integro. Com’è possibile che sia stato colpito con una forza tale da
rompere il collo, senza causare danni alla scatola cranica?”

Il professore afferrò il teschio. “Crede che possa essersi trattato di una caduta?”
“Non riesco a immaginare altro. Ci si può provocare ferite simili in un incidente

motociclistico - se si procede a velocità elevata -, oppure se si viene investiti da
un’auto, ma né il corpo né i vestiti presentano abrasioni compatibili,” commentai.
“Una caduta sarebbe più probabile: se la parte bassa della gamba avesse colpito
qualcosa, o fosse rimasta incastrata, l’inerzia del corpo avrebbe causato le
fratture. Tutti gli altri traumi sono riconducibili a un impatto. Secondo la mia
opinione, la testa è stata protetta da un braccio o da una spalla, quando l’uomo ha
toccato il suolo, ma il colpo di frusta ha provocato la rottura del collo.”

Frears annuì. “E poi qualcuno lo ha sfigurato con una smerigliatrice angolare
per mascherarne l’identità e far sembrare che fosse stato investito da una barca.”

“Forse manca ancora qualcosa.” Afferrai l’ossicino a forma di foglia. “Cos’è,
secondo lei?”

Il professore si accigliò e afferrò il piccolo reperto. “E una parte del vomere,
l’osso del naso. Cosa deve dirmi al riguardo?”

“E stato spinto nel cranio.”
“Io non… Oh.” Con l’ossicino ancora tra le dita, Frears si mosse verso le

radiografie, appese al pannello luminoso. Le osservò per un istante, poi scosse la
testa. “Dio mi fulmini! Di sicuro, non è qualcosa che si vede tutti i giorni…”
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Il vomere è un sottile ossicino, situato in posizione verticale, che divide in due
parti il cavo nasale. Nelle radiografie era ovviamente oscurato dal massiccio
trauma facciale, nascosto dietro l’intrico di ossa fratturate. Ma era ancora visibile,
una sagoma bianca con la punta infilata nel lobo frontale del cervello ormai
decomposto.

“Quando l’ho visto per la prima volta, ho pensato che fosse stato spinto fin lì da
una lama rotante, o qualcosa del genere,” spiegai. “Ma un simile trauma avrebbe
danneggiato anche il vomere, invece di dislocarlo. E di sicuro non verso l’alto,
come possiamo vedere qui.”

“Giusto.” Frears sembrava deluso da se stesso. “Però non vedo come possa
essere il risultato di una caduta.” Ero d’accordo. Il corpo sarebbe dovuto atterrare
sulla faccia, e in quel caso avremmo riscontrato traumi di diverso genere. Ma non
c’era alcun segno che avvalorasse quell’ipotesi. Inoltre, sarebbe stato necessario
un colpo formidabile, portato con la giusta angolatura, per spingere il vomere su
nel lobo frontale. Restava solo la possibilità di un incidente davvero inconsueto…

Oppure di un’esecuzione.
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“Colpo di palmo.”
Lundy fece una pausa per soffiarsi il naso. Era pomeriggio inoltrato, il sole

bucava a intermittenza le nuvole scure. L’ispettore era seduto nel posto del
passeggero della mia auto e aveva l’aria ancora un po’ assonnata in seguito alla
gastroscopia. L’avevo chiamato per aggiornarlo sulle ultime scoperte,
dimenticando che - come mi aveva avvisato - si sarebbe sottoposto al piccolo
intervento proprio quel giorno. Gli era stato somministrato un sedativo blando, e
non avrebbe potuto guidare per il resto della giornata, mi aveva detto. La moglie,
che sarebbe dovuta passare a prenderlo, era in ritardo, perché impegnata
recuperare la nipotina a un corso pomeridiano.

L’ospedale era adiacente alla camera mortuaria, e io avevo già portato a termine
il lavoro che mi ero prefissato. Le ossa del corpo del filo spinato erano state
ripulite e lasciate ad asciugare. Avevo analizzato superficialmente quelle che
avrebbero fornito le informazioni più significative - in particolare, se
presentavano danni o fratture -, e poi avevo deciso di rimandare al mattino
seguente le operazioni di riassemblaggio dello scheletro. Stavo cominciando ad
avvertire gli effetti della mancanza di sonno e degli eventi della notte precedente.
Sarebbe stato meglio lasciare quella parte del lavoro a quando sarei stato riposato,
in modo da non commettere errori per mancanza di concentrazione.

Così avevo detto a Lundy che sarei passato a prenderlo. Ero lieto per la
compagnia, e per quel po’ di distrazione che mi avrebbe assicurato. Rachel non
aveva risposto al mio messaggio. Avevo provato a richiamarla, ma era stato invano
anche in quell’occasione. Non volevo risultare assillante, sapendo che avrebbe
avuto i suoi grattacapi, in seguito alla scoperta del cadavere di Stacey Coker.
Ciononostante, il suo silenzio non mi lasciava tranquillo.

Lundy sembrava stanco, era uscito dall’ospedale. Quando gli avevo domandato
come fosse andata, aveva risposto soltanto: “Bene”, con l’aria di chi non avesse
voglia di parlarne. Poi era stato lui a chiedermi se avessi scoperto qualcos’altro
dai resti del filo spinato.

Si riprese visibilmente quando gli raccontai del vomere e gli spiegai che il fatto
che fosse finito nel lobo frontale era imputabile soltanto a un fendente molto
preciso - o molto fortunato.
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“Colpo di palmo?” gli domandai.
“E una tecnica che viene insegnata nei corsi di combattimento corpo a corpo e

in alcune arti marziali. Invece di fratturarti le falangi, prendendo a cazzotti
qualcuno, lo colpisci al viso con il palmo della mano.” Alzò la destra per fornirmi
una dimostrazione, con il palmo estroflesso e le dita piegate su se stesse come
artigli. “Non molto bello a vedersi ma, quando si vuole convincere qualcuno a
darsi una calmata, risulta assai efficace. Me l’ha insegnato un ex paracadutista,
all’epoca in cui facevo parte del Territorial Army, insieme a qualche altro
trucchetto.”

“Era nel Territorial Army?”
Fece una risatina nervosa. “È stato tanto tempo fa. Prenda la terza uscita alla

rotonda.”
L’ispettore mi aveva assicurato che non avrei avuto bisogno del navigatore.

Abitava poco fuori dal mio tragitto, però le strade erano molto trafficate.
“Quindi un colpo di palmo potrebbe causare un danno come quello?” domandai,

dopo aver superato la rotonda.
“Dal punto di vista teorico, sì. Ma non mi sono mai imbattuto in una lesione

simile. E sicuro che non sia stata provocata con un manganello o un altro oggetto
contundente?”

Non avrei potuto affermare con certezza con cosa fosse stato colpito l’uomo, ma
dubitavo che si trattasse di un qualche genere di arma. Anche se la devastazione
della parte inferiore del volto rendeva pressoché impossibile esprimere con
sicurezza un parere, qualsiasi oggetto dotato di spigoli vivi - un mattone, un
martello - avrebbe lasciato la propria impronta.

“Credo di no.”
“Allora, se parliamo di un fendente inferto a mani nude, un colpo di palmo

sembra l’ipotesi più probabile,” disse Lundy. “Ma, per ottenere un effetto simile,
bisogna sferrare il colpo con violenza inaudita e con un’angolatura ben precisa.
Di solito, non si va oltre un naso rotto o un paio di denti spezzati.”

“Nel nostro caso, il danno è di gran lunga superiore: sembra che la mascella,
immediatamente al di sotto del naso, sia collassata,” commentai, rallentando
quando un camion cercò di immettersi sulla mia corsia, senza segnalare la
manovra. “La maggior parte dell’osso in quel punto è mancante, e ciò che rimane
ha un aspetto più spugnoso di quanto dovrebbe.”

“Spugnoso?”
“E punteggiato da piccoli fori, come una pietra pomice. Potrebbe trattarsi di un
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difetto congenito, o forse di una qualche infezione. In ogni caso, qualcosa aveva
indebolito la struttura ossea, così il colpo di palmo - se si prende per buona
quell’ipotesi - l’ha devastata, spingendo il vomere fin su nel lobo frontale.”

Lundy annuì, con aria assorta. “Quindi pensiamo che sia quella, la causa del
decesso?”

Ne avevo parlato con Frears, senza giungere a una conclusione. “Difficile a
dirsi. Di certo, non è una ferita che lascia scampo, ma non possiamo dare per
scontato che abbia provocato la morte dell’uomo. Osservando le fratture, mi sono
fatto l’idea che la caduta dev’essere stata fatale. Ma la mia ipotesi è che il
fendente al viso sia stato sferrato in precedenza, perché non ci sarebbe alcun
motivo di colpire un uomo che ha già subito quel genere di danno. Tuttavia non
saprei stabilire quanto tempo sia trascorso tra un evento e l’altro.”

“Questo vorrebbe dire che, perlomeno, doveva essere già morto, o in uno stato
di incoscienza, quando l’assassino ha infierito sul suo viso,” aggiunse l’ispettore,
con una smorfia. “Aveva un piano. Lo uccide durante un diverbio, in maniera
accidentale o volontaria, quindi decide di mascherare il colpo mortale con altre
ferite. Poi, con una sola mossa, ottiene un doppio effetto: con la smerigliatrice
angolare rende irriconoscibile il volto dell’uomo e fa sembrare che sia stato
investito da una barca. Infine avvolge il corpo nel filo spinato e se ne libera in un
tratto isolato del fiume nelle Backwaters, sperando che, quando il cadavere sarà
ritrovato, la morte sembri un incidente.”

“Non avrebbe mai funzionato,” dissi. “Non dopo che il corpo fosse stato
esaminato con attenzione.”

“Certo, però bisogna riconoscere che l’assassino ci ha provato. La prossima a
sinistra.”

Svoltai come indicato dall’ispettore. Entrammo in un’area residenziale: graziose
villette bifamigliari erano separate dalla strada da aiuole con alberi di ciliegio. La
fioritura rosa creava un’atmosfera festosa, come gli addobbi per un matrimonio.

Lundy si accarezzava i baffi, un segno che - come avevo imparato - indicava che
stava riflettendo su qualcosa. “Cos’altro ha scoperto?”

“Non molto. Era alto poco più di un metro e ottanta, e aveva tra i trenta e i
quarantanni. Questo è tutto, per il momento.”

“Qualche idea su quanto tempo il corpo abbia trascorso in acqua?”
“Diversi mesi, direi. Poiché non sappiamo se sia sempre stato bloccato nel filo

spinato, o se in precedenza sia andato alla deriva, si tratta solo di un’ipotesi.”
“Assumiamo che non si sia mosso da quella pozza: quanto tempo potrebbe
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essere rimasto lì?”
Riflettei per qualche istante, prima di rispondere. “Considerando l’inverno

appena trascorso e il rigido inizio di questa primavera, direi tra i sei e gli otto
mesi.”

Lundy annuì di nuovo. “Emma Derby è scomparsa poco meno di sette mesi fa.”
Quel particolare non mi era sfuggito.
“Siete riusciti a rintracciare il suo ex fidanzato?” domandai, intuendo dove ci

stavano conducendo i nostri ragionamenti.
“Non ancora. Ho affidato le ricerche a uno dei miei uomini, ma poi mi sono

dovuto assentare per farmi infilare in gola quel dannato tubo. Non sono neanche
riuscito a dare un’occhiata alla fotografia con la motocicletta di cui mi ha
parlato.”

“Però sta pensando che Leo Villiers possa aver ucciso anche Mark Chapel, oltre
a Emma Derby. ”

“Sto pensando che gli indizi che abbiamo raccolto finora puntano in quella
direzione. Ovviamente, se Chapel è vivo, torniamo al punto di partenza. Ma il suo
coinvolgimento spiegherebbe alcuni aspetti della vicenda. Non credo che Villiers
potesse accettare l’esistenza di un rivale, il che costituirebbe un ottimo movente
per l’omicidio. E la tecnica del colpo di palmo è riconducibile alla sua educazione
militare. Non deve piacerti giocare a fare il soldatino per ricordare cosa ti è stato
insegnato.”

Indicò una casa sull’altro lato della strada.
“Sono arrivato. Si fermi pure davanti al vialetto.” Accostai, lasciando il motore

acceso, pronto a ripartire. Il profumo dei fiori di ciliegio e dell’erba bagnata
invase la macchina, quando Lundy aprì la portiera. Ma l’ispettore non scese
subito.

“Grazie per il passaggio. Gradirebbe un tè? Mia moglie non è ancora tornata:
posso attingere alle mie scorte segrete di biscotti, senza che mi urli addosso.”

“La ringrazio, ma è meglio che vada a casa.”
Non volevo intromettermi nella vita privata dell’ispettore. Inoltre, immaginai che

la moglie, una volta tornata, avrebbe chiesto qualcosa della gastroscopia. Ma
Lundy non si mosse.

“In realtà, mi farebbe piacere che lei accettasse.” Dietro le lenti, i suoi occhi
azzurri erano sinceri. “C’è anche qualcos’altro su cui vorrei un suo parere.”

La casa era diversa da come me l’aspettavo. Era una villetta risalente al secondo
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dopoguerra, rinnovata e ampliata. Il giardino anteriore era stato trasformato in un
piccolo patio in stile mediterraneo, mentre l’interno era luminoso e moderno, con
un arredamento pratico e contemporaneo. Mi accomodai nella piccola veranda
della cucina mentre l’ispettore preparava il tè, dopo aver declinato la mia offerta
di aiuto.

“Mi hanno solo sconsigliato di guidare. Non mi hanno detto nulla riguardo al
bollitore… ”

Sembrava che non avesse una particolare fretta di affrontare l’argomento sul
quale voleva una mia opinione, e io decisi di lasciargli tutto il tempo di cui aveva
bisogno.

“Come ha reagito Coker alla notizia?” domandai, mentre versava l’acqua
bollente nelle tazze.

“Com’era prevedibile. Sono andato da lui ieri notte, per informarlo.” Scosse il
capo. “Non riesco neanche a pensare a ciò che deve provare oggi.”

Non c’era da stupirsi se Lundy aveva l’aria stanca. Probabilmente non era
tornato a casa prima dell’alba. “Ha altri figli?”

“Uno, arruolato nell’Esercito. Era di stanza oltremare, ma è tornato da poco in
patria. Immagino che chiederà un congedo, dopo l’accaduto.”

Ero contento che Coker non fosse solo. La solitudine non avrebbe aiutato.
“Cosa mi dice di Edgar?”
L’ispettore fece una smorfia; poi servì il tè, insieme con un pacchetto di biscotti

al cioccolato. “Non è possibile avere una conversazione sensata con lui. Sarà
necessaria una perizia psichiatrica ma, secondo le informazioni che siamo riusciti
a ottenere, aveva ragione: si trovava sulla strada. Stacey Coker deve aver sterzato
alTimprowiso per evitarlo - i segni degli pneumatici sull’asfalto lo confermano -,
poi ha battuto la testa quando la Fiesta è finita nel fiume. Siamo quasi sicuri che
Edgar Holloway l’abbia salvata e portata a casa sua. Quello che è successo dopo,
è ancora piuttosto confuso.”

“Confuso in che senso?”
L’ispettore versò un cucchiaino di zucchero nella sua tazza. “Il punto è: perché

l’ha salvata e l’ha portata a casa sua, se aveva intenzione di ucciderla? Anche se
non sembra in grado di pianificare le proprie azioni in quel modo, forse era ciò
che aveva in mente fin dall’inizio. Tuttavia resta il fatto che l’ha salvata: forse
perché l’aveva scambiata per sua figlia, forse no. Poi, quando l’ha portata a casa e
ha compreso lo stato in cui si trovava, i peggiori istinti devono aver avuto il
sopravvento… ”
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“E andata così, secondo lei, quindi…”
Lundy bevve un sorso di tè. “E possibile.”
“Ma?”
“Esistono un paio di elementi che non quadrano. Frears le ha detto che non ci

sono segni di stupro?” Si accarezzò i baffi, poi poggiò la tazza. “Quella è la
sorpresa numero uno. Quando trovi il corpo di una ragazza, strangolata e nuda
dalla vita in giù, di solito può voler dire soltanto una cosa. E anche se Edgar
Holloway non l’ha stuprata, avremmo dovuto trovare qualche prova del fatto che
l’abbia svestita lui. Ma non c’era nulla.”

Quello era un aspetto sorprendente, al pari dell’assenza dei segni di violenza
carnale. “Niente di niente?”

“Non sotto la vita. Abbiamo rinvenuto dei capelli di Edgar sul maglione, e le
sue impronte digitali sull’orologio da polso di Stacey, risalenti a quando l’ha
salvata dal fiume e l’ha portata a casa. Nient’altro. Sebbene i jeans della ragazza
sono stati sbottonati, e non strappati, non sono emerse impronte né sui bottoni né
sulla cerniera. E anche la collanina d’oro che portava al collo ne è risultata
priva.” “Forse portava dei guanti,” suggerii. Comunque dubitavo che a Edgar
fosse anche solo venuto in mente di cancellare le proprie tracce.

“Gli unici guanti che abbiamo trovato erano nella tasca del suo giaccone lurido:
un paio di muffole ricoperte di escrementi di uccelli. Se avesse indossato quelle,
avrebbe lordato tutto il corpo di Stacey.”

Una sensazione terribilmente spiacevole si stava annidando nel mio stomaco. “E
quindi, come se lo spiega?” “Non me lo spiego. Non ancora, perlomeno. E poi ci
sono le escoriazioni sul collo. Ha osservato le mani di Holloway? Sono ossute,
ma enormi: due badili.” Lundy alzò le proprie, tozze e robuste. “Le sue dita sono
lunghe quasi fi doppio delle mie, e le ferite rinvenute hanno un’ampiezza
inferiore. Certo, si tratta di un dettaglio che va interpretato: forse ha stretto i
pugni, o qualcosa del genere. Ma le misurazioni suggeriscono che la ragazza è
stata strangolata da una persona con mani più piccole di quelle di Edgar.”

‘O forse da qualcuno che portava dei guanti.’ La sensazione nel mio stomaco
diventava sempre più fastidiosa. “Chi avrebbe potuto recarsi a casa di Edgar? E
per fare cosa? E per quale motivo avrebbe ucciso una ragazza ferita?”

“Non ne ho idea.” Con aria assente, Lundy estrasse un biscotto dalla confezione
e lo inzuppò nel tè. “Ma se c’era qualcuno, è possibile che non si aspettasse di
trovarvi Sta-cey Coker. Imbattersi nella ragazza dev’essere stato un autentico
shock. E, ancora più importante, se lei era cosciente, deve aver visto questa
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persona. ”
Riflettei, analizzando la questione sotto i diversi punti di vista. Ma sembrava

che tutti indicassero la medesima soluzione.
“Crede che l’abbia uccisa Leo Villiers? In modo che non potesse parlare?”
L’ispettore finì il biscotto e si ripulì i baffi dalle briciole. “Onestamente non

saprei. Stiamo continuando a imputare crimini a un uomo che, solo pochi giorni
fa, credevamo morto. Ma se noi abbiamo ragione, e lui è ancora vivo, allora è di
gran lunga il sospettato numero uno. La possibilità che una terza persona - e cioè
Leo Villiers - abbia ucciso Stacey Coker per costringerla al silenzio ha più senso
rispetto all’ipotesi secondo la quale Edgar l’ha estratta dalla macchina, l’ha
trascinata fino a casa e poi l’ha strangolata. Per non parlare del fatto che l’abbia
svestita senza abusare di lei né lasciare alcuna traccia. Questa ricostruzione
non mi convince per niente. ”

Ero d’accordo. “Quindi, il fatto che sia stata spogliata solo dalla vita in giù… ”
“Una messinscena.” Il suo tono era diventato aspro. “Qualcuno l’ha uccisa, e

poi ha allestito tutta quella mascherata per sviarci. E ha fatto lo stesso con il
corpo del filo spinato, cercando di farci credere che fosse stato investito da una
barca.”

La teoria di Lundy era tanto plausibile, quanto angosciante. Lasciare Stacey
parzialmente spogliata avrebbe fatto pensare a un tentativo di stupro finito male, e
Edgar sarebbe stato un perfetto capro espiatorio. Non solo era stato sospettato in
passato per la scomparsa della figlia, ma era privo delle capacità per spiegare - e
comprendere - ciò che era accaduto davvero. Quando ci eravamo imbattuti in
Edgar, Rachel e io avevamo dato per scontato che stesse scappando da qualcosa di
orribile che lui stesso aveva compiuto. Invece poteva essere tornato a casa e
aver scoperto che la ragazza che aveva salvato giaceva seminuda e priva di vita:
solo allora era fuggito da quello spettacolo atroce.

Ma anche in questo caso, alcuni elementi non quadravano. Se potevo credere
che Leo Villiers avesse inscenato la propria morte dopo aver ucciso Emma Derby,
e che si fosse sbarazzato anche di Mark Chapel, il fatto di imputargli persino
l’omicidio di Stacey Coker, perpetrato per impedire alla ragazza di svelare di
averlo visto vivo e vegeto, mi sembrava un passo azzardato. E, comunque, c’era
una domanda che rimaneva ancora priva di una risposta.

“Cosa ci faceva Leo Villiers a casa di Edgar Holloway?”
Lundy mi porse il pacchetto di biscotti e ne prese un altro, quando io declinai

l’offerta. A quanto pare, i postumi della gastroscopia non gli impedivano di
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rimpinzarsi di dolci. “Ottima domanda. Quando abbiamo perquisito l’edificio,
abbiamo trovato una cartuccia di fucile sul pavimento, dietro una delle credenze.
Pallini da caccia numero cinque, in una lega di stagno e bismuto: stessa marca e
calibro di quelli rinvenuti alla villa di Willets Point. Dev’essere rotolata fuori
dalla confezione e finita in una fessura tra le assi del pavimento.”

“Solo una cartuccia?”
“Solo una. Niente impronte, e nessun fucile nella casa. Ma c’era un segno

lasciato nella polvere sulla credenza, come se di recente qualcuno avesse spostato
un oggetto piuttosto grande. Stiamo ancora setacciando il resto della casa.
Dobbiamo controllare alcune aree al di sotto del pavimento, staccando le assi. E
poi c’è il giardino: lì non abbiamo neanche iniziato. Comunque, se c’era un’arma,
dubito che appartenesse a Holloway.”

Ripensai al luogo in cui viveva Edgar: la porta aperta e le stanze tappezzate di
gabbie contenenti animali malati e feriti. “Quindi Villiers la stava usando come…
una sorta di rifugio?”

“Sì, ma non per se stesso. Forse vi nascondeva oggetti compromettenti. Non
abbiamo trovato segni della presenza abituale di un’altra persona. E, in ogni caso,
nessun essere sano di mente sarebbe riuscito a sopportare quel fetore. Dio solo sa
come abbia fatto lo stesso Edgar a reggerlo per un tempo così lungo. Non era
seguito dai servizi sociali, e in casa non c’è neanche l’elettricità. Abbiamo
trovato un frigorifero a gasolio, ma era fuori uso da chissà quanti anni. E come si
procurava il cibo?”

“Forse andava a caccia.” Nella zona non mancavano anguille, crostacei e
molluschi, e inoltre Rachel mi aveva detto che nelle paludi crescevano diverse
specie di vegetali marini commestibili. Edgar conosceva le Backwaters meglio di
chiunque altro e, se davvero un tempo era stato un naturalista, sapeva di quali
piante avrebbe potuto cibarsi.

“Sono d’accordo, ma durante l’inverno avrebbe messo insieme bottini molto
magri,” osservò Lundy. “Come avrebbe potuto sopravvivere? Il medico che lo ha
visitato gli ha diagnosticato uno stato di malnutrizione, ma pensa che si tratti di
un problema recente. E inoltre abbiamo ritrovato confezioni di cibarie sparse per
la casa: come ha fatto a procurarsele?”

Stavo ancora criticando il mio spirito di osservazione per non essermi accorto
che Edgar soffriva di malnutrizione. Avevo visto quanto fosse magro: avrei dovuto
riconoscere i segni della patologia. “Per quale motivo Villiers gli avrebbe portato
del cibo?”
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“So che non sembra un comportamento in linea con il personaggio, ma non
credo che Holloway andasse a far compere da solo. Forse il figlio di Sir Stephen
gli ha portato delle provviste per tenerlo buono quando ha usato la sua casa per
nascondere il fucile o altro. E posto ideale, se ci pensa: in mezzo al nulla,
nessuno nel raggio di chilometri, qualcosa che gli assicurava un’estrema libertà di
movimento.”

Era vero. E avrebbe spiegato il motivo per il quale Leo Villiers vi si fosse recato
quando c’era Stacey Coker. L’ispettore finì l’ennesimo biscotto e lo deglutì
insieme a un sorso di tè.

“Ma ovviamente, c’è un elemento che non quadra anche in questa teoria,” disse,
poggiando la tazza. “Perché mai un uomo come Leo Villiers avrebbe dovuto
conoscere Edgar Holloway - per non parlare del fatto che sapeva anche dove
abitasse. Una persona ricca, con disponibilità di denaro e conoscenze, cosa ci
faceva nel rifugio di uno spostato? E soprattutto, perché è ancora qui? Per quale
motivo non ha lasciato il paese per nascondersi dove nessuno può riconoscerlo?”

“Non lo so. Perché?”
“Non ne ho la più pallida, stramaledetta idea!” L’ispettore prese un altro

biscotto e lo spezzò. “Non erano domande retoriche: non lo so davvero. E la cosa
mi assilla. Mi porta a pensare che siamo arrivati a questo punto dalla direzione
sbagliata. Ha presente quelle illusioni ottiche, in cui gli elementi delle immagini
sono organizzati in modo da variare a seconda dell’angolazione da cui li si
osserva? E una questione di prospettiva, e non riesco ad allontanare da me
l’impressione che quella su cui ci stiamo basando sia del tutto errata. Stiamo
analizzando questa scena dalla parte sbagliata.”

Aveva continuato a spezzettare il biscotto mentre parlava, riducendolo in pezzi
sempre più piccpli, che poi posava su un piattino con aria assente. I suoi modi
sembravano cambiati e io iniziai a essere diffidente.

“Era di questo che mi voleva parlare?” domandai.
Sorrise e poggiò gli ultimi frammenti del biscotto sul piattino. “Più o meno,”

rispose, pulendosi le dita dalle briciole. “Sto smontando la mia stessa teoria, ma
mi è venuto in mente che non abbiamo ancora trovato il cadavere di Emma Derby.
E lei il fulcro di questa faccenda: se il corpo del filo spinato appartiene al suo ex
fidanzato, per quale motivo non abbiamo ancora recuperato il suo?”

Quel particolare aveva fatto riflettere anche me. Avevo un pessimo
presentimento: forse sapevo dove Lundy voleva arrivare. “Se avessimo trovato due
cadaveri, avremmo subito escluso l’ipotesi dell’investimento da parte di
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una barca. E, inoltre, non siamo ancora sicuri che il corpo appartenga a Mark
Chapel.”

“Questo è vero,” ammise Lundy. “Ma se scopriremo che è proprio il suo, allora
qualcuno dovrà porsi qualche domanda scomoda. Leo Villiers può essere il
principale indiziato, al momento, ma ciò non significa che non ve ne possano
essere altri. In poche parole: se l’ex fidanzato di Emma Derby dovesse essere
realmente deceduto, allora saremmo costretti a rivolgere il nostro sguardo di
nuovo verso il marito.”

“Non mi aveva detto che Trask era in possesso di un alibi? Avete eseguito i
controlli abituali? ”

“Sì, e sì. Ma il fatto che non possa aver ucciso la moglie non lo scagiona
dall’eventuale omicidio dell’ex fidanzato. Dovremmo interrogarlo di nuovo,
perlomeno. E anche il figlio, forse.”

Come se quella famiglia non avesse avuto abbastanza problemi nell’ultimo
periodo. “Perché me lo sta dicendo?” Lundy mi squadrò con disapprovazione.
“Non sono stupido. So in che rapporti siete lei e Rachel Derby.”

“Non ho alcuna intenzione di compromettere le indagini, se è questo che la
preoccupa.”

“Si calmi, non intendevo quello. Non ho alcuna fretta di parlare con Rachel
Derby. Sarebbe potuta rimanere in Australia, invece di venire fin qui per aiutare
una famiglia che conosceva a malapena. Non molte persone si sarebbero
comportate in quel modo.”

“E allora, cosa intendeva dire?” domandai, con un tono meno aggressivo.
“Solo che un conto è occuparsi della famiglia di una vittima. Un altro è essere

sospettati. Non sto dicendo che
Trask lo sia, ma la situazione potrebbe cambiare velocemente, se scoprissimo

che il cadavere del filo spinato appartiene a Mark Chapel.” Lundy mi scrutò da
dietro gli occhiali. “E se ciò dovesse accadere, lei potrebbe incorrere in un
conflitto di interessi. Per il bene della famiglia e suo, sarebbe il caso che
mantenesse le distanze, finché non avremo notizie in merito. Il minimo che le
consiglio è di trovare una sistemazione alternativa. Affittare la casa di un
potenziale sospettato non è… Be’, non c’è bisogno che glielo spieghi.”

Anche se odiavo doverlo ammettere, Lundy aveva ragione. Ero arrabbiato, ma
con me stesso, perché non avevo previsto un simile sviluppo.

“Stanotte dovrò restare alla vecchia rimessa, è troppo tardi, ma domani tornerò a
Londra,” dissi, con una certa tristezza.
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Avrei impiegato un tempo maggiore per recarmi alla càmera mortuaria, anche se
non mi restava molto da fare, ormai. Non potevo fingere che ci fosse un motivo
reale a giustificare ancora la mia permanenza nelle Backwaters - non qualcosa
legato alle indagini, in ogni caso.

L’ispettore annuì: appariva leggermente in imbarazzo ora che si era espresso con
chiarezza. Fu un sollievo per entrambi quando sentimmo la porta d’ingresso che
veniva aperta.

“Devono essere loro.” Si raddrizzò e si infilò in bocca un ultimo pezzo di
biscotto. Poi mi fece l’occhiolino. “Non dica nulla a mia moglie.”

Lundy stava chiudendo la confezione quando la porta della cucina si aprì ed
entrò un piccolo ciclone.

“Nonno, la nonna ha detto che posso… ”
La piccina si interruppe appena mi vide. Sul viso dell’ispettore era spuntato un

gran sorriso. “Ecco la mia nipoti-na! Come sta il mio tesoro?”
La bimba sorrise, ma mi scrutava con aria intimidita. Aveva lineamenti delicati

che spuntavano sotto una chioma di capelli ingovernabili. Ancora radioso, Lundy
la prese in braccio e le stampò un bacio sulla guancia, prima di farla sedere sulle
sue ginocchia.

“Kelly, questo è il dottor Hunter. Lavora con il nonno. Non ti va di salutarlo?”
La piccola appoggiò la testa al petto dell’ispettore, studiandomi da dietro le

lunghissime ciglia. “Ciao,” disse, dopo un momento.
“Normalmente non è così tranquilla,” disse Lundy, dandole un buffetto.

L’austero poliziotto era stato sostituito da un nonno affettuoso. “Di solito
dobbiamo usare i tappi per le orecchie…”

“Approfittiamone, allora!” disse la moglie, entrando nella cucina con
Гimpermeabile inzuppato e i sacchetti della spesa. Era una donna attraente, con
capelli biondi corti e un atteggiamento molto pratico. “Dio, che tempo! Un attimo
prima c’è il sole, poi il diluvio. E secondo le previsioni domani pioverà tutto il
giorno. Lei dev’essere il dottor Hunter…”

Mi rivolse un sorriso, mentre si liberava dell’impermeabile. “David,” risposi,
alzandomi per darle una mano con la spesa. Anche Lundy era balzato in piedi,
reggendo la ni-potina con un solo braccio, ma la donna ci aveva fatto un cenno
come a dire di non preoccuparci.

“Grazie, faccio da sola. Io sono Sandra, piacere di conoscerla.”
“Il dottor Hunter si è fermato per una tazza di tè, dopo avermi accompagnato a
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casa dall’ospedale,” spiegò Lun-dy, tornando a sedersi.
“E immagino che si sia rimpinzato di biscotti al cioccolato,” commentò la

donna, adocchiando il pacchetto sul tavolo.
“Be’, mi è sembrato scortese impedirglielo.”
“Vede cosa devo sopportare?” Il sorriso della donna non riusciva a nascondere

la sua preoccupazione, quando si rivolse di nuovo al marito. “Com’è andata?”
“Ah, bene.”
Lei annuì - l’argomento era chiuso fino a quando non sarebbero stati soli. “Si

ferma a cena con noi, David? Ne saremmo lieti,” mi domandò, svuotando i
sacchetti della spesa.

“La ringrazio, ma stavo per andarmene.” Volevo lasciarli alla loro intimità, e
inoltre avevo bisogno di un po’ di tempo per pensare. Mi voltai verso Lundy.
“Grazie per il tè. E i biscotti.”

“Ci mancherebbe. La prossima volta, però, le sarei grato se non li mangiasse
tutti.” Si alzò e appoggiò la nipoti -na sul pavimento, lamentandosi giocosamente
per lo sforzo. “Se continui a crescere con questo ritmo, non riuscirò a prenderti in
braccio ancora per molto. Aiuta la nonna, mentre io accompagno il dottor Hunter
alla porta.”

“Ma hai detto che si chiama David! ”
“Sì, ma lui è un adulto, quindi ha diritto a due nomi.” L’ispettore e io ci

incamminammo lungo il corridoio. Sembrava ancora a disagio per la nostra
conversazione. Giochicchiò con le monete nella sua tasca. “Tutto bene?” chiese.

“Sì, grazie.” Mi strinsi nelle spalle. “Non si preoccupi: non ci sarà alcun
conflitto di interessi.”

“Ne sono lieto. In ogni caso, ne parliamo domani.”
Mi sentivo stanco e depresso sulla strada del ritorno. Avevo già iniziato a

domandarmi se avessi compiuto la scelta giusta, impegnandomi a tornare a
Londra, ma restare alla vecchia rimessa mi avrebbe posto in una
situazione difficilmente gestibile.

Non avrei potuto raccontare a Rachel gli ultimi sviluppi, tuttavia mi sembrava di
mentirle.

Comunque non sarei potuto partire senza fornirle una spiegazione. Ma forse mi
stavo solo illudendo del fatto che le sarebbe importato. Aveva altro di cui
occuparsi, anziché badare a un uomo che conosceva solo da qualche giorno.

Tuttavia c’era anche qualcos’altro che mi angustiava. L’ispettore aveva detto che
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Rachel sarebbe potuta rimanere in Australia, invece di tornare in Inghilterra per
occuparsi della famiglia di Trask. D’altro canto, lei mi aveva raccontato che si
trovava già qui per il matrimonio di una vecchia amica, quando la sorella era
scomparsa. Riflettei su quella circostanza, ma non mi piaceva dove avrebbe
condotto.

L’ispettore non sapeva che Rachel era già da quelle parti, quando Emma Derby
era sparita.

Ero convinto che non significasse necessariamente qualcosa, e che Lundy
potesse essersene dimenticato. Oppure si era sbagliato, poiché di sicuro la polizia
aveva verificato le dichiarazioni rilasciate da tutti i membri della famiglia di
Andrew Trask.    ,

Perché l’avevano fatto?
Sobbalzai quando lo squillo del cellulare mi riportò al presente. Avvertii un

nodo allo stomaco, appena vidi il numero di Rachel sul display. Accostai sul
ciglio della strada, scatenando le ire dell’automobilista che mi seguiva, il quale si
sfogò sul clacson. La pioggia batteva sul parabrezza. Fissai il cellulare, lasciando
passare qualche istante prima di rispondere.

“Può parlare?” mi domandò lei, con un tono ansioso.
“Cosa succede?”
“Niente… Non lo so. Senta, potrebbe venire qui?” Abbassò la voce, come se

volesse evitare che qualcuno potesse sentirla. “Ho trovato qualcosa.”
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Aveva smesso di piovere, quando arrivai a Creek House. La luce si era quasi del
tutto dileguata dal cielo, che appariva scuro e livido, mentre il forte vento della
sera prima aveva ceduto il passo a una brezza nervosa che scuoteva la bassa
vegetazione delle paludi. Anche se la marea non aveva ancora raggiunto il suo
picco, il fiume di fronte alla casa sembrava sul punto di straripare, e i gabbiani
posati sulle acque agitate lottavano strenuamente contro la corrente. Il panorama
rimandava una sensazione di irrequietezza, di pensieri che non potevano essere
scacciati.

O forse era soltanto il mio stato d’animo.
Rachel non aveva voluto scendere nei dettagli, nel corso della nostra breve

conversazione telefonica, lasciandomi senza alcuna idea riguardo a ciò che aveva
trovato. Durante il tragitto in auto, la mia immaginazione aveva tentato in ogni
modo di riempire quel vuoto di informazioni, cercando inoltre di scacciare il
senso di colpa che provavo perché stavo trasgredendo le indicazioni di Lundy.
Alla fine, la questione si era ridotta a una semplice domanda. A cosa avrei dato la
precedenza, al mio ruolo nelle indagini o alla richiesta d’aiuto di Rachel?

Quindi eccomi a Creek House.
Mentre mi incamminavo tra i rami sgocciolanti delle betulle grigie, mi dissi che

tecnicamente non stavo facendo nulla di male. Il cadavere del filo spinato non era
stato identificato, e Mark Chapel avrebbe potuto essere ancora vivo e vegeto.
Finché non si fosse provato il contrario, Trask non sarebbe stato sospettato.

Ma quel tentativo di razionalizzare mi sembrava ipocrita, e andava ad
aggiungersi alla sensazione di inquietudine che mi avevano lasciato addosso le
parole di Lundy su Rachel.

Salii i gradini e bussai. Sentii una musica provenire dall’interno, prima che
Jamie arrivasse alla porta. Mi rivolse un’occhiata priva di espressione, poi
abbassò lo sguardo.

“Papà non c’è. E con un cliente.”
Aveva gli occhi arrossati. Con tutto quello che era successo, non avevo pensato

all’effetto che la morte di Stacey Coker avrebbe potuto produrre sul ragazzo.
“In realtà, sono venuto per parlare con Rachel,” dissi, sollevato per il fatto che

Trask non fosse in casa.
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Senza parlare, Jamie indietreggiò per farmi entrare. Poi chiuse la porta e si
mosse verso una delle stanze da letto al piano terra, da dove proveniva la musica -
sembrava una canzone di un gruppo femminile.

“Fay, abbassa lo stereo!” Poiché non ottenne risposta, si avvicinò e colpì la
porta un paio di volte. “Sei sorda? Ho detto di abbassare la musica! ”

DalPinterno giunse un’esclamazione incomprensibile, ma chiaramente
indignata; poi il volume diminuì.

“Sì, anche tu,” replicò Jamie alla porta chiusa. Poi si voltò verso di me. “Rachel
è di sopra. Salga pure.”

“Grazie,” dissi. E, dopo qualche istante, aggiunsi: “Mi dispiace per Stacey.”
Jamie apparve sorpreso, poi risentito. Mi rispose con un cenno del capo. Fece

per voltarsi, ma si bloccò. “Cosa faranno a Edgar? ”
“Non lo so.”
“Finirà in prigione?”
Esitai, ma avrei fatto meglio a dirgli la verità, piuttosto che trincerarmi dietro

una risposta evasiva. “Ne dubito. Finirà in un ospedale psichiatrico.”
Il che era vero, indipendentemente dalla sua colpevolezza. In ogni caso, Edgar

non avrebbe rivisto le Backwaters per un tempo molto lungo.
Jamie aveva le dita intrecciate come le radici di un albero. Sembrava sul punto

di piangere, poi riuscì a parlare.
“Lui ha… Cioè, l’ha… Voglio dire…”
Avrei voluto dirgli che non potevo rivelargli nulla, e che comunque non ero

coinvolto in quell’indagine. Ma avevo già tradito la deontologia professionale
diverse volte, per crucciarmene ancora.

“Non credo,” risposi, quasi sussurrando.
Le parole gli uscirono dalla bocca come gocce d’acqua.
“E colpa mia. E solo colpa mia. Per tutto…”
“Non devi prendertela con te stesso,” provai a rassicurarlo, ben sapendo che era

più facile a dirsi che a farsi. Nessuno sarebbe riuscito a cancellare dalla sua
memoria l’immagine di Stacey che si allontanava in auto dopo il loro ultimo
litigio.

“Non devo? Ma lei cosa ne sa?” Si passò una mano davanti agli occhi.
“Fanculo! Vorrei soltanto poter tornare indietro…”

Non c’era più nulla da dire: ogni mio commento sarebbe suonato come
un’inutile banalità. Osservai il ragazzo rifugiarsi nella sua camera, poi salii al
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piano di sopra.
Mi fermai in cima alle scale. La zona giorno era deserta. Le vetrate rimandavano

l’immagine dello spazio vuoto, a eccezione della mia persona.
“Rachel?”
“Sono qui.”
La sua voce proveniva da dietro una libreria sul lato opposto della stanza, oltre

la quale si trovava un piccolo studio, separato dal resto dell’ambiente. Rachel
sedeva a una scrivania con il ripiano di cristallo, intenta a leggere qualcosa su un
portatile. Il tenue bagliore dello schermo si rifletteva sulla vetrata. Quando mi
avvicinai, mi rivolse un sorriso che mi parve titubante.

“Non l’ho sentita arrivare.”
“Mi ha aperto Jamie.”
Un’ombra sembrò attraversarle lo sguardo. “La morte di Stacey… è stata un

brutto colpo per lui.”
“E lei, come sta?”
“Oh, io sto bene. Sa…” Si strinse nelle spalle. Portava i capelli raccolti e

indossava un paio di jeans scoloriti e un ampio maglione di lana con le maniche
rimboccate. Aveva un’aria naturale - io avvertii una fitta allo stomaco. “Credo di
non essermene ancora resa conto. La casa di Edgar, e tutto… il resto. Mi sembra
ancora irreale. Non riesco a credere che abbia fatto una cosa del genere.”

No, non aveva fatto nulla del genere, ma non potevo rivelarglielo. “Ho provato a
chiamarla, oggi,” dissi.

“Sì, ho visto. Le avrei telefonato prima, ma…” Distolse lo sguardo. “Posso
offrirle qualcosa? Ho appena preparato del caffè, ma c’è anche del vino o della
birra, se preferisce.”

“Un caffè andrà benissimo, grazie.”
Il suo disagio sembrò sommarsi al mio. La seguii nella cucina a vista e rimasi in

silenzio mentre versava la bevanda nera e bollente. “Latte. E senza zucchero,
giusto?”

“Esatto.”
Mi porse la tazza. Presi un sorso di caffè mentre lei raggiungeva la cima delle

scale per dare un’occhiata dabbasso, alimentando la mia curiosità. Si sentiva
ancora la musica che proveniva dalla stanza di Fay, ma non c’era nessuno. Con
aria soddisfatta, mi ricondusse verso la zona studio. La libreria separava
perfettamente il piccolo ambiente dal resto della stanza, ci nascondeva alla
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vista di chi saliva dalle scale, ma ci permetteva di tenere tutto sotto controllo,
sbirciando tra gli spazi lasciati vuoti dai libri.

“Prenda una sedia,” disse Rachel, accomodandosi alla scrivania. Io ne spostai
una di legno laccato dal tavolo usato per i pasti. “Mi scusi per tutto questo
mistero, ma volevo parlarle in privato. Sarei venuta alla rimessa, ma
poiché Andrew è da un cliente a Exeter… Comunque, dopo gli ultimi accadimenti
non mi sembrava giusto lasciare Jamie a occuparsi di Fay, ”

“Okay.”
Trasse un respiro profondo, con lo sguardo fisso al pc. Da dove ero seduto, non

vedevo chiaramente lo schermo. Il bagliore azzurrognolo conferiva al piccolo
ambiente l’atmosfera raccolta di una biblioteca.

“Ho parlato con la polizia della foto con la motocicletta,” iniziò. “Ho detto che
era stata scattata da queste parti, e che la Harley-Davidson potrebbe appartenere
all’ex fidanzato di Emma.”

Non dissi nulla, ma il mio senso di colpa crebbe.
“La polizia sta effettuando alcune verifiche, e io mi sono chiesta se Emma non

avesse qualche istantanea con Mark presa nei dintorni. Degli scatti che non aveva
incorniciato. Si ricorda che le ho detto del furto del computer? La maggior parte
delle sue foto erano archiviate lì, e non è possibile accedere a quelle salvate nel
cloud perché Andrew non ha la password. Però Emma aveva alcune scatole
con delle stampe, così questa mattina ho dato un’occhiata. E ho trovato queste. ”

Fece scivolare sul piano di cristallo una cartellina. La aprii e ne estrassi un
piccolo fascio di fotografie su carta patinata. La prima ritraeva un uomo con
indosso una t-shirt e un paio di jeans attillati, entrambi neri. Era sulla trentina, di
bell’aspetto, con un fisico robusto, una chioma castana scompigliata e la barba.
Sembrava pieno di sé, come sottolineato dalla posa vagamente narcisistica -
le braccia incrociate per mettere in mostra i bicipiti mentre sorrideva all’obiettivo.

“Questo è Mark Chapel,” disse Rachel. “E una vecchia foto che Emma ha
conservato.”

L’avrei riconosciuto comunque. Anche se non era facile giudicarne la stazza da
una fotografia, sembrava alto qualche centimetro oltre il metro e ottanta. Ma fu un
particolare del suo volto barbuto a convincermi. Mark Chapel aveva una mascella
molto pronunciata, e il mento mostrava una fossetta piuttosto evidente, oltre che
fotogenica.

Avevo visto qualcosa di assai simile nel cadavere del filo spinato.
Passai alla fotografia successiva. All’inizio, pensai che si trattasse di una
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versione ridotta dello scatto con la moto conservato alla vecchia rimessa.
Raffigurava la stessa Har-ley-Davidson sulla sabbia, e il cielo era attraversato da
diverse scie. Ma quando la osservai meglio, compresi che non era la medesima
immagine: l’angolazione era leggermente diversa, e le tracce degli aeroplani mi
parvero più numerose di quanto ricordassi.

Anche le stampe successive sembravano variazioni su quel soggetto.
“Emma le chiamava i suoi scarti,” disse Rachel. “Ecco perché preferiva lavorare

in digitale. Poteva scattare quante volte voleva e poi stampare solo le immagini
migliori. Se guarda le ultime due, noterà che la fortezza marittima è molto più
nitida.”

Era proprio così. Le tre torrette sopravvissute si stagliavano sullo sfondo,
ergendosi dalle acque come in una scena di La guerra dei mondi.

“E sicura che si tratti della struttura all’imbocco dell’estuario?”
“Certo. Guardi qui.”
Voltò il portatile nella mia direzione. Sullo schermo potei vedere un sito sulle

fortezze Marniseli. C’era una foto che ritraeva in dettaglio le tre torrette che avevo
visto durante il recupero del corpo nell’estuario. Ognuna delle fatiscenti torri era
composta da una struttura angolare simile a un’enorme scatola sostenuta da
quattro gambe lunghe e sottili inclinate verso l’interno, fino a ottenere una
sagoma piramidale. Solo una torretta appariva intatta, le altre due erano
parzialmente crollate durante gli anni. La didascalia sotto l’immagine recitava: “I
resti di una fortezza marittima Marniseli dell’Esercito situata allo sbocco
dell’estuario del fiume Saltmere.”

“E la stessa struttura che si vede dietro la motocicletta,” disse Rachel. “E poi ho
trovato anche questa.”

Passò in rassegna le immagini nella cartellina e ne estrasse una.
“Vede? Qui si legge la targa della moto. Ho pensato che la polizia potesse usarla

per verificare se si tratta della Har-ley-Davidson di Mark. Anche se lui forse non
sa nulla di tutta questa storia, vorranno interrogarlo, immagino.”

Ero sicuro che lo avrebbero fatto, se solo i suoi resti decomposti non fossero
stati ritrovati avvolti nel filo spinato. Ma Rachel non ne era a conoscenza. A
quanto ne sapeva, non c’era alcun collegamento tra quel corpo e la
scomparsa della sorella. E, soprattutto, Mark Chapel era ancora vivo.

“C’è qualcosa che non va?” mi domandò.
“No, io… stavo solo pensando che Lundy vorrà dare un’occhiata a queste foto.”
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Senza guardarla, impilai le stampe con la motocicletta e presi a controllare le
altre. Erano circa una dozzina, tutte scattate dal mare verso la costa, dove si ergeva
una grande villa vittoriana circondata da alberi su tre lati. Al principio, la visuale
mi confuse; poi riconobbi le finestre a golfo della casa sul promontorio. Alcuni
scatti mostravano l’intero edificio, altri si soffermavano su particolari come
la terrazza - ma principalmente ritraevano le vetrate, attraverso le quali si poteva
vedere l’interno.

Rachel osservava quelle immagini appoggiata al mio braccio. “La riconosce? E
la villa di Leo Villiers.”

Mi scrutò con trepidazione. Facendo uno sforzo per concentrarmi, sfogliai di
nuovo le fotografie. In nessuna di esse comparivano persone - tutte avevano il
carattere frettoloso degli scatti rubati e non quello delle immagini posate di Emma
Derby.

“Non capisco. Mi sta sfuggendo qualcosa?”
“Non nota niente di strano?”
Riguardai le stampe per l’ennesima volta, senza vedervi nulla di nuovo. Le

immagini forse erano state prese in vista dei lavori di ristrutturazione degli interni
affidati alla moglie di Trask.

“No, dovrei?”
Rachel parve delusa. “Da dove crede che siano state scattate queste foto?”
Le guardai di nuovo. “Da una barca, immagino.”
“E quello che ho pensato anch’io, al principio. Ma guardi Zangolatura: sono

state scattate da un punto troppo sopraelevato per essere un piccolo scafo.”
Rachel sembrava eccitata. “E la bocca dell’estuario è disseminata di banchi di
sabbia che avrebbero impedito a un mezzo più grande di spingersi fin lì.”

Aveva ragione. Ripensai a quando mi ero recato alla villa, in occasione della
scoperta della fossa in cui era stato sepolto il cane di Villiers, cercando di tornare
con la mente alla vista sul mare. Non ci volle troppo per capire.

“Crede che siano state scattate dalla fortezza marittima?”
“Per forza. Non c’è altro, là fuori.”
Rachel era paonazza in viso. Sembrava compiaciuta. Mi voltai verso il portatile,

studiando l’immagine delle torrette pubblicata sul sito. Anche l’unica ancora in
piedi appariva in pessime condizioni, come un gigante arrugginito e incrostato di
sale.

“Sembrano in rovina. Ma non sono state sbarrate?” domandai.
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“Non ne ho idea,” disse Rachel. “Immagino di sì, ma non ci sono mai stata. E
credo che nessuno l’abbia fatto dagli anni Sessanta, quando ospitava una radio
libera.”

“E allora perché Emma si sarebbe spinta fin lì?”
“Non lo so. Forse vi si è recata con Mark Chapel. Lavorava nel mondo della

musica, sarebbe impazzito per la storia della radio libera. Di sicuro, lei ci è
andata. Ha visto le fotografie: potevano essere state scattate solo da lì.”

Non potevo contraddire il suo ragionamento, però non capivo per quale motivo
quella faccenda le sembrasse così importante. “Okay, quindi Emma ha scattato
delle foto della villa di Leo Villiers da una delle torrette della fortezza. E questo
cosa prova?”

Rachel scosse il capo, la fronte aggrottata per la frustrazione. “Forse nulla. Ma
da quando ho scoperto queste stampe, non riesco a smettere di pensarci. Emma
era una persona impulsiva: non fatico a credere che abbia preso la sua macchina
fotografica e sia andata a fare quelle foto senza avvisare nessuno. Cosa sarebbe
successo se avesse avuto un incidente o se, una volta entrata nella
fortezza marittima, fosse rimasta bloccata al suo interno? So che sembra qualcosa
di stupido, ma la polizia non ha mai trovato il suo corpo. E se fosse questo, il
motivo?”

Non sembrava un’ipotesi stupida, ma Rachel non era a conoscenza di tutti gli
elementi della storia, A quanto ne sapeva, il corpo di Leo Villiers era stato
recuperato nell’estuario. Non era informata del fatto che avesse inscenato
il proprio suicidio e che avrebbe anche potuto essere l’assassino di Stacey Coker.
E neanche della probabilità che l’ex fidanzato della sorella, Mark Chapel, fosse
morto - con il volto sfigurato e il corpo intrappolato nel filo spinato e immerso nel
fiume, a meno di un paio di chilometri da Cre-ek House.

Troppo per assicurare a Lundy che non sarei rimasto invischiato in un conflitto
d’interessi.

Alzai lo sguardo, scioccato nel vedere un viso che mi scrutava fuori dalla
finestra. Ma era la mia stessa immagine, come compresi un attimo dopo - il mio
riflesso insieme a quello di Rachel, nel vetro reso nero dall’oscurità.

“Ne ha parlato con qualcuno?” domandai.
“Non ancora. Andrew è fuori da stamattina e, in ogni caso, non c’è bisogno di

allarmarlo, prima di avere elementi concreti. Sono stata sul punto di telefonare
all’ispettore Lundy, ma ho desistito. Mi sembra di non accettare la realtà, a volte.
Lei crede che sia così?”
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No, non mi sembrava. E, comunque, quella della fortezza marittima poteva
essere una traccia da seguire. Non sopportavo il fatto che Rachel si fosse
confidata con me, mentre io non potevo fare altrettanto.

“Credo che debba parlarne con Lundy,” dissi.
“Pensa che mi prenderà sul serio?” domandò lei, in preda ai dubbi, sfogliando

nuovamente le stampe della sorella.
“Secondo me, è bene che lo sappia.”
Abbassai lo sguardo sulle fotografie, senza vederle davvero. La tensione

cresciuta dentro di me dopo la conversazione con l’ispettore mi impediva di
concentrarmi.

Rachel mi stava osservando. “C’è qualche problema? E tutto okay?”
‘Chiediglielo.’ “Quando sua sorella è scomparsa… mi ha detto che lei era già

qui, in Inghilterra… ”
Rachel parve confusa. “Sì, per partecipare al matrimonio di un’amica. A Poole.”
“L’ispettore Lundy sembra convinto che lei fosse in Australia.”
Notai un mutamento nella sua espressione: la confusione che si trasformava in

qualcosa di più profondo. Si fece paonazza in volto. “No, non ero laggiù. Ma ne
ho già discusso con la polizia, all’epoca dei fatti.”

“Okay.” Adesso mi era difficile reggere il suo sguardo. “Mi sono soltanto
chiesto per quale motivo non lo sapesse.”

“Forse perché non ne ho parlato con lui, ma con qualcun altro. Non mi aspetto
che Lundy ricordi ogni dettaglio. O forse ha creduto che non fosse un particolare
degno di nota. Voglio dire, è soltanto un ispettore, cosa vuole che ne sappia…”

In quell’istante, compresi che non avrei dovuto rivolgerle quella domanda, senza
tuttavia impedirmi di riflettere sulla situazione. “Non volevo… ”

“Se vuole, posso recuperare le ricevute degli alberghi. Intende controllare anche
il mio biglietto aereo?” Non mi diede il tempo di rispondere. “Mio Dio! Sta
scherzando!? Crede che abbia fatto qualcosa a mia sorella? O a Leo Vil-liers? O
forse a entrambi!”

“No, certo che no! ”
“E allora, per quale motivo me lo ha chiesto?”
Rachel era scura in volto. Sembrava sul punto di piangere - ma più per la rabbia

che per altro. Mi strinsi nelle spalle, sentendomi inutile. “Perché…” ‘Perché
dovevo. Perché sono già stato ingannato in precedenza.’ “E stato soltanto un
errore.”
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“Un errore?”
In quel momento, un rumore provenne dalle scale. Ja-mie era salito al piano di

sopra, probabilmente attirato dalle nostre voci. Mi lanciò un’occhiata indifferente,
prima di rivolgersi a Rachel:

“Va tutto bene?”
“Tutto bene, sì.”
Mi squadrò di nuovo, prima di avviarsi alle scale e tornare dabbasso. Il mio

volto era paonazzo, quando mi alzai. “Sarà meglio che vada.”
“Sì. Credo di sì.”
Restammo in silenzio mentre raggiungevamo l’ingresso. Il suo viso mostrava

ancora due chiazze rosse sulle gote. Quando Rachel aprì la porta, esitai.
“Tornerò a Londra, domani.”
“Oh.” Notai un sottile cambiamento nella sua espressione, che però scomparve

subito. “Andrew le comunicherà il costo dell’affitto. Può lasciare la chiave nella
cassetta della posta.”

Mi sentivo sotto shock quando mi incamminai nell’aria umida della sera.
Qualsiasi cosa avessi detto, avrebbe soltanto peggiorato la situazione. Ma non mi
piaceva affatto andarmene in quel modo. Il vento era ancora sostenuto, e portava il
sentore di salmastro dal mare e, con esso, la minaccia di nuove piogge. Mi voltai
verso Rachel.

“Addio,” disse.
Poi chiuse la porta.
Mentre attraversavo il boschetto, continuai a rivivere quegli ultimi momenti,

come se ciò avesse potuto in qualche modo cambiarne l’esito. ‘Idiota, idiota,
idiota!’ Cristo! Cosa pensavo di ottenere, rivolgendole una simile domanda? Be’,
perlomeno Lundy non avrebbe più dovuto preoccuparsi per il mio conflitto
d’interessi. Dubitavo che Rachel avrebbe voluto rivolgermi la parola, in futuro.

Perso nei miei pensieri, quasi andai a sbattere contro l’uomo che avanzava tra
gli alberi nella direzione opposta alla mia. Trask si fermò, come se fosse sorpreso
di vedermi. Aveva una vecchia borsa di cuoio su una spalla e un tubo porta-
disegni sotto l’altro braccio. La fioca luce sopra la porta d’ingresso di Creek
House rendeva il suo volto ancora più scavato.

“Di nuovo qui?” disse, con aria insospettita.
“Sono venuto per vedere Rachel.”
“Ah.” Si sistemò la tracolla della borsa sulla spalla. “Una tragedia orribile,
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quella di Stacey Coker. Assolutamente orribile. Non avrei mai creduto che Edgar
Holloway fosse capace di una cosa del genere. Come sta il padre?”

“Non l’ho visto.” Non volevo essere brusco, ma avrei fatto meglio a tenere la
bocca chiusa sulla vicenda. “Sono passato a salutare. Domani tornerò a Londra.”

Lo sguardo di Trask si fece d’un tratto affilato. “Già finito?”
“Devo tornare a Londra,” dissi. “In ogni caso, grazie ancora per aver salvato me

e la mia macchina dal fiume. E per avermi permesso di restare alla vecchia
rimessa. Deve dirmi quanto le devo.”

Trask fece un gesto irritato a declinare la mia offerta. “Cristo santo, non ci pensi
neanche. Non dopo ciò che ha fatto per Fay! ”

“Ma io…”
“Insisto. Crede che tornerà da queste parti?”
Ripensai al mio ultimo saluto con Rachel. “Ne dubito.”
“Be’…” iniziò. Ma non c’era molto da dire. Mi rivolse un cenno del capo.

“Buon viaggio, allora.”
Ci stringemmo la mano, non senza un certo imbarazzo. Poi Trask si incamminò

tra gli alberi verso casa e io tornai alla mia macchina. Ci sono persone, come
Lundy, che ti sembra di conoscere da tutta la vita. Altre, invece,
indipendentemente da ciò che accade, resteranno sempre estranee.

Ma ero troppo impegnato a riflettere sul litigio con Rachel per occuparmi di
Trask. Tentai di convincermi che era meglio così. Lei aveva già superato diverse
difficoltà, e gli ultimi giorni erano stati talmente impegnativi dal punto di vista
emotivo che forse il mio giudizio non era molto obiettivo. Anche se, in realtà, tra
di noi non era successo proprio nulla. Ci conoscevamo a malapena.

Ripetevo a me stesso che ciò non avrebbe fatto alcuna differenza. Avrei potuto
non fidarmi di quello che provavo per lei ma, qualunque cosa fosse, era
abbastanza forte da gettarmi nello sconforto mentre guidavo verso la vecchia
rimessa.

Immerso in quei pensieri, all’inizio non avevo notato il bagliore. Poi, dopo una
curva, ebbi la visuale sgombra e vidi una luce tremolante nell’oscurità. Non era
lontana e, nonostante la mia sommaria conoscenza della regione, mi parve subito
chiaro che provenisse dalla casa di Edgar. Pensai che la polizia stesse ancora
perlustrando il luogo.

Ma non era il bagliore bianco dei fari della Scientifica. Era una luce
stranamente gialla, che sembrava muoversi nel paesaggio immerso nel buio.
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Guardai di nuovo, avvertendo un disagio crescente. La polizia doveva aver
lasciato qualche agente a presidiare la scena del crimine, perlomeno fino al
termine dell’ispezione. Non mi sembrava possibile che avessero già controllato
ogni centimetro della vegetazione selvaggia del giardino. Poi fi bagliore si
mosse verso l’alto, e mi fu chiaro cosa avevo davanti agli occhi.

Fuoco.
Non ero sicuro di riuscire a raggiungere la casa di Edgar con quell’oscurità.

Aveva guidato Rachel, la sera prima, e io ero troppo distratto dalla presenza
dell’uomo sul sedile posteriore, per annotare mentalmente la strada. Tuttavia non
c’erano molte direzioni da prendere, e le fiamme sembravano davvero vicine: si
stagliavano nel cielo notturno e illuminavano gli alberi nei dintorni. Quando mi
ritrovai sullo sterrato che portava a casa di Edgar, l’incendio era proprio di fronte
a me.

Il fuoco stava divorando l’edificio. Scintille e sbuffi di fumo salivano verso il
cielo a intervalli regolari. Le fiamme avevano investito anche un albero, e gli
schiocchi dei rami assomigliavano al rumore di ossa che si rompono. Un lembo
del nastro per delimitare la scena del crimine volteggiava nel cielo. Alla fine dello
sterrato era parcheggiato un furgone della polizia e, dietro di esso, c’era un pick-
up. Nella luce tremolante delle fiamme, potei leggere una scritta: “Coker’s, barche
e auto.”

Oltre i due mezzi, alcune figure si muovevano davanti all’edificio.
“L’ha uccisa lui. Ha ucciso la mia Stacey! ”
Le ampie spalle dell’uomo si muovevano a ogni singhiozzo. Gli agenti si

allontanarono ansimando. Sul terreno notai una tanica riversa: fi tappo giaceva a
qualche passo di distanza.

“Stai bene, Trevor?” domandò la donna al collega.
“Sì. Ma me ne ha rifilato uno davvero pesante.”
Doveva avere poco più di vent’anni. Mi accorsi che non erano agenti della

polizia, ma ufficiali di supporto delle forze locali. Li avevano lasciati a fare la
guardia alla scena del crimine: la casa era già stata ispezionata e non sembrava
molto rischioso affidare loro quel giardino in mezzo al nulla.

I bagliori delle fiamme illuminarono il mento coperto di sangue del giovane
ufficiale. Estrassi il fazzoletto da una tasca e glielo porsi.

“È pulito,” gli dissi. In cambio, ottenni uno sguardo carico di sospetto.
“Lei chi sarebbe?”
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Alla mia risposta, apparvero entrambi sollevati. Nel frattempo, Coker aveva
smesso di singhiozzare, pur continuando a piangere sommessamente. Sembrava
esausto e quasi ignaro della nostra presenza.

“Povero bastardo,” disse l’ufficiale ferito, quando gli raccontai della figlia.
“Già, poveraccio,” commentò la donna, massaggiandosi una spalla mentre

rivolgeva uno sguardo non proprio amichevole a Coker.
Poi, d’un tratto, il tetto della casa collasso, con uno schianto assordante che ci

fece sobbalzare. Lingue di fuoco balenarono verso il cielo, proiettando scintille
tutt’in-torno, mentre noi fummo investiti da una corrente calda prodotta dallo
spostamento d’aria. Sperai che gli animali che vivevano nella casa fossero stati
recuperati in precedenza dalla polizia.

“Merda,” esclamò la donna. “Quelli della Scientifica andranno su tutte le furie.”
Poi si mosse verso il furgone per avvisare la centrale dell’accaduto, e io mi

incamminai alla volta della mia macchina. Ero balzato fuori lasciando i fari accesi
e la portiera spalancata. Quando oltrepassai il pick-up di Coker, diedi un’occhiata
al pianale di carico. Nel chiarore delle fiamme, notai un generatore portatile,
attorno al quale erano arrotolati una fune sporca di grasso e alcuni metri di catena.
Altri utensili elettrici sbucavano da un telone chiazzato di olio.

Uno di essi era una smerigliatrice angolare.
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Lundy toccò con la punta del piede un pezzo di legno carbonizzato che giaceva
nell’erba fradicia. I resti della casa di Edgar erano anneriti e, come tetto, non
avevano che il cielo grigio: a eccezione delle mura, non restava altro della
struttura originaria. Gran parte del primo piano era andata distrutta, lasciando
solo lo scheletro di mattoni privo di finestre.

L’aria era impregnata dell’odore di fuliggine e di legna bruciata. Accanto alla
casa c’era un platano annerito, con la metà dei suoi rami carbonizzati. Il calore
promanava ancora dall’edificio, e il terreno davanti a esso era disseminato di
macerie bruciate. Lundy si guardò intorno e trasse un sospiro.

“Odio gli incendi. Le fiamme prima, i pompieri dopo… Resta solo un gran
casino.”

“C’era ancora molto lavoro da fare?”
“Nella casa avevamo finito. Aspettavamo le attrezzature necessarie per

concentrarci sul giardino. Ma sarebbe stato meglio se l’edificio fosse rimasto in
piedi… ”

Coker si era dedicato con scrupolo alla sua opera. La benzina aveva fatto sì che
rimanesse ben poco da salvare all’arrivo dei pompieri. Ci avevano provato,
comunque: due mezzi di pronto intervento si erano fermati alla fine dello sterrato,
e gli uomini avevano fatto del loro meglio con le manichette. Poi si erano occupati
di spostare all’esterno dell’edificio le gabbie e il poco mobilio ancora fumante,
per evitare che il fuoco avvampasse di nuovo.

Lundy non era venuto lì, la sera prima. Avevo deciso di non insistere durante la
telefonata. Mi ero detto che non aveva senso che si precipitasse lì: sarebbe stato
informato di tutto, comunque. Avrei potuto parlargli delle foto di Mark Chapel,
ma non c’era fretta. Rachel avrebbe avuto la possibilità di sottoporgli le sue
riflessioni sulla fortezza marittima: sarebbe stato meglio se lo avesse fatto
personalmente, invece di affidare a me il compito.

Dopo aver rilasciato una dichiarazione alla polizia, ero tornato alla rimessa,
mentre i pompieri lottavano ancora per domare l’incendio. Avevo dormito poco e
male, ma quando mi ero svegliato c’era almeno un elemento chiaro nella mia
mente.

Non sarei potuto tornare a Londra senza parlare con Rachel un’ultima volta.
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Mi ero preparato con cura le parole più adatte ma, quando avevo telefonato, ero
stato dirottato subito alla segreteria telefonica. Stavo per lasciare il solito,
laconico messaggio, ma poi mi ero bloccato.

“Volevo dirle che mi dispiace per l’altra sera. Non posso spiegarglielo ora,
però… avevo torto, okay? Mi chiami, per favore. ”

Quando avevo riagganciato, me l’ero presa con me stesso. ‘Ah, che stupido
idiota! Questo sarebbe il meglio che sai fare?’ Ma ormai era andata. Ero stato sul
punto di telefonare a Lundy, ma l’ispettore mi aveva anticipato. Si sta-

va recando alla casa di Edgar, mi aveva detto. Potevo raggiungerlo?
“Così mi potrà raccontare tutto,” aveva commentato.
Ero giunto per primo sul luogo dell’incendio, ma un agente mi aveva impedito

di accedere all’area fino all’arrivo dell’ispettore. Aveva un’aria molto calma,
mentre si guardava attorno.

“C’erano ancora animali all’interno?” gli domandai.
“No, ieri pomeriggio sono intervenuti gli uomini della protezione animali per

portarli via. Hanno tratto in salvo anche quelli che vivevano nel giardino. Hanno
detto che Edgar aveva organizzato tutto come un pronto soccorso: nella casa aveva
sistemato quelli in condizioni peggiori, fuori ospitava i feriti lievi.”

Non sembrava il comportamento di un uomo che avrebbe salvato una ragazza,
per poi trasformarsi in uno spietato killer una volta giunto a casa. “Cosa mi dice
di Coker? Verrà messo sotto accusa?”

Lundy sospirò, dando un’occhiata all’edificio annerito. “Be’, non c’è modo di
evitarlo.”

“Credo che ci siano delle attenuanti. L’ho visto, ieri notte: era fuori di testa.”
“Questo non cambia ciò che ha fatto.” L’ispettore si strinse nelle spalle, come se

si fosse reso conto di apparire più duro del solito. “Sono sicuro che si terrà conto
della situazione. Ma non possiamo ignorare un crimine del genere,
indipendentemente dallo stato mentale dell’autore.”

“E la smerigliatrice angolare che ho visto nel suo pick-up?”
“Non sono state rilevate tracce di sangue o tessuti - non sarebbe stato facile

ripulirla del tutto, se fosse stata usata per sfigurare il volto di qualcuno. Avremmo
trovato qualcosa. E non è inusuale che Coker possieda un attrezzo del genere.
Setacceremo l’officina, ma dubito che servirà a qualcosa.”

“Ha rilasciato una dichiarazione?”
“Solo che è dispiaciuto che Edgar Holloway non fosse in casa. Come padre, non
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posso biasimarlo. Il problema è che se l’è presa con la persona sbagliata.”
Lo scrutai. “È ufficiale?”
“Non ancora, al momento. Ma non ci sono dubbi che le mani che hanno

strangolato Stacey Coker sono più piccole di quelle di Edgar - e l’omicida si è
preoccupato di non lasciare alcuna traccia. Gli psicologi dubitano che
Holloway potesse essere capace di qualcosa di simile - e neanche di uccidere la
ragazza, se è per questo. Perlomeno non nelle condizioni in cui si trova ora,”
aggiunse Lundy. “Resta la domanda su cosa sia accaduto alla figlia, anni fa, ma
non credo che lo scopriremo mai, a questo punto.”

“Quindi cosa ne sarà di lui?”
L’ispettore si sfilò gli occhiali e si strofinò le palpebre. “Verrà ricoverato. Non

possiamo rimetterlo in libertà: non è in grado di badare a se stesso. Potrebbe non
aver ucciso Stacey Coker, ma lei non sarebbe finita nel fiume, se lui non si fosse
trovato sulla strada. Quindi c’è anche questo aspetto. Qualunque cosa accada, di
certo non potrà tornare qui.”

Lasciai vagare lo sguardo sul guscio annerito che era adesso la casa in cui Edgar
aveva vissuto per decenni. “Cosa ne sarà di questo posto?”

“Qui arriva il bello. Si ricorda che mi ero chiesto quale collegamento potesse
esserci tra Holloway e Leo Villiers?

Non riuscivo a capire perché il figlio di Sir Stephen potesse anche solo sapere
dell’esistenza di questo posto, per non dire del fatto di usarlo come nascondiglio
per il suo fucile. Be’, abbiamo condotto qualche ricerca: vuole sapere cosa
abbiamo scoperto? La casa appartiene ai Villiers.” “Cioè, Edgar era un loro
inquilino?”

Lundy sorrise, tornando a essere se stesso. “I Villiers possiedono gran parte di
questa regione, ma non immaginavo che anche la casa di Edgar fosse di loro
proprietà. Ma c’è di meglio. Qualche anno fa, Sir Stephen ha affidato a Leo la
riscossione degli affitti. Un bel reddito indipendente; e forse il padre sperava in
questo modo di coinvolgerlo nella gestione degli affari di famiglia. Non funzionò,
ovviamente, ma Leo Villiers resta il padrone della proprietà in cui viveva Edgar
Holloway.”

“Vuol dire che si faceva pagare un affitto per… questo buco?” domandai,
indicando con un cenno la casa diroccata e ormai anche bruciata.

“Questo è il punto. No, non si faceva pagare. Edgar non riceveva sussidi statali
e non aveva alcun reddito, a quanto ci risulta. Non poteva permettersi di pagare un
affitto. Abbiamo trovato un gabbiano che aveva fatto il nido su una pila di
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documenti bancari secondo i quali Holloway riceveva i diritti d’autore per i libri
di testo che aveva scritto. Ma non sarebbero stati sufficienti per vivere, e con il
tempo devono essersi assottigliati. Immagino che gli avvocati dei Villiers ci
diranno che gli concedevano l’uso della casa gratuitamente, date le condizioni
dell’uomo, ma non riesco a immaginare Leo Villiers che compie un gesto del
genere.” Neanch’io. Che intendesse o no approfittarsi in qualche modo del suo
vulnerabile locatario, non era un gesto molto caritatevole lasciarlo vivere da solo
in quel posto. Vil-liers non lo aveva danneggiato direttamente, però gli aveva in
qualche modo permesso di continuare a condurre quell’esistenza pressoché
animalesca, morendo di fame mentre la sua salute mentale andava in rovina
insieme alla casa. Il che era paragonabile a una qualche forma di crudeltà.

“Quando renderete pubblico il fatto che il cadavere dell’estuario non appartiene
a Leo Villiers?”

“Dipende dal capo. All’inizio, abbiamo pensato di passare la cosa sotto silenzio
per non avvantaggiare Villiers, ma la situazione sta cambiando rapidamente. Dopo
gli ultimi accadimenti, la notizia verrà diffusa: non credo che, dopo la morte di
Stacey Coker, sia il caso di celare la verità ancora per molto tempo. La priorità ora
è trovare lo stronzo prima che faccia del male a qualcun altro.
Cambiando discorso,” proseguì l’ispettore, controllando il suo orologio da polso,
“lei non doveva parlarmi di Mark Chapel?” Me ne ero quasi dimenticato, mentre
parlavamo di Edgar, ma adesso la pesantezza che avevo avvertito dopo
la conversazione con Rachel mi ripiombò addosso. “Rachel ha trovato una sua
foto scattata da Emma. Ha una fossetta sul mento molto pronunciata, come il
cadavere del filo spinato.”

“L’avevo notato anch’io,” disse l’ispettore. “Ci si poteva parcheggiare una
bicicletta… ”

“Siete riusciti a rintracciarlo?” domandai, stupito.
“Non proprio. È scomparso sette mesi fa, più o meno nello stesso periodo in cui

è sparita Emma Derby.”
Anche se me lo aspettavo, quella conferma mi fece uno strano effetto. Non mi

piaceva per niente la piega che stava prendendo la situazione. “Non può essere
una coincidenza.”

“No,” concordò Lundy. “Purtroppo, poiché viveva a Londra, nessuno ha
collegato i due eventi. Le date non combaciano, inoltre. Chapel è stato visto per
l’ultima volta il venerdì precedente al lunedì in cui è scomparsa Emma Derby. Era
stato licenziato dalla casa di produzione di video musicali per la quale lavorava
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l’anno prima, e negli ultimi tempi collaborava con un’agenzia che realizza filmati
per siti aziendali. Roba di basso profilo. Aveva detto che sarebbe partito per il
fine-settimana, senza comunicare dove si sarebbe recato, e poi non è più tornato
in ufficio. Nessuno ci ha fatto molto caso perché in quel periodo stava prendendo
diversi giorni di vacanza, adducendo come scusa delle cure dentali. Quindi
credo che la sua scomparsa sia stata denunciata soltanto una settimana dopo. E
solo perché Chapel aveva portato con sé l’attrezzatura dell’azienda. Poiché era
stato minacciato di licenziamento, a quel punto il suo capo ha pensato che
l’avesse rubata.”

“Cure dentali di che tipo?” domandai, ripensando alle ossa che avevo
esaminato.

“Non ne ho idea. E importante?”
“Un ascesso o un’infezione potrebbe aver indebolito le ossa al di sopra dei denti

frontali, accentuando i danni causati da un colpo. Se così fosse, avremmo un
elemento in più a sostegno della tesi secondo la quale il corpo del filo spinato
appartiene a lui.”

“In questo caso troveremmo traccia delle cure sulle sue cartelle cliniche,” notò
Lundy, che non sembrava molto impressionato. “Comunque, dovremmo seguire
questa pista. Trask era via per lavoro, ed Emma potrebbe aver organizzato un
incontro con il suo ex fidanzato, senza preoccuparsi di venire scoperta. Chapel si
è recato lì con la motocicletta, e poi è successo che… ”

“Come fa a sapere che è andato lì in moto?”
L’ispettore mi rivolse un sorriso freddo. “Ho effettuato alcune ricerche, quando

mi ha parlato della fotografia con la Harley-Davidson. Sei mesi fa, a qualche
chilometro da qui è stata trovata una motocicletta bruciata in un fosso.
Una Harley, senza targa e con il numero del telaio cancellato. Ma è compatibile
con la descrizione della due ruote di Chapel.” Non era una prova sufficiente, al
pari della fossetta sul mento. Tuttavia stava iniziando a delinearsi
un’immagine abbastanza chiara di ciò che era accaduto all’ex fidanzato di Emma
Derby. E adesso mi venne in mente anche un altro elemento.

“Forse si sono incontrati alla vecchia rimessa. Emma teneva molto a quel
progetto, e ho l’impressione che Trask non se ne interessasse granché.”

Lundy sembrò riflettere. “Be’, sarebbero stati necessari nervi d’acciaio, per una
scelta del genere, ma è anche vero che Chapel aveva bisogno di un posto in cui
stare - e qui intorno non c’è molto. Ha notato qualcosa che possa indicare una sua
presenza alla vecchia rimessa?”
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“Nella casa, no. Però dovrei controllare la piccola darsena sottostante, anche se
è ingombra di attrezzature dismesse.” Mi ci ero intrufolato il giorno in cui ero
partito in perlustrazione, per ritrovare la scarpa da jogging, quando ero alla ricerca
di un attrezzo adatto all’eventuale recupero. Ma non avevo fatto molta attenzione
a cosa c’era in giro.

“Posso dare un’occhiata più tardi.”
“Vuole andare alla vecchia rimessa?”
“Rachel intende mostrarmi le fotografie che ha trovato. Non vuole che Trask lo

sappia, quindi mi ha chiesto di incontrarci lì.” L’ispettore sembrò a disagio. “Ha
tenuto a precisare che era già nel paese, quando la sorella è scomparsa. Sostiene
che ci aveva già informati della cosa, all’epoca: ho controllato, è così. Non avevo
raccolto io la sua deposizione, quindi… In ogni caso, è tutto a posto. Era
al matrimonio di un’amica, da qualche parte…”

“APoole,” dissi.
“Esatto.” Poi Lundy estrasse un fazzoletto, si voltò e si soffiò il naso. “Mi

spiace se quel fraintendimento ha causato qualche… ”
Non sapevo se dovevo sentirmi sollevato o un totale imbecille. “Tutto okay.”
L’ispettore infilò fi fazzoletto in una tasca. “Quindi ora si recherà alla camera

mortuaria?”
“Sì,” risposi, prendendo una decisione proprio in quell’istante. “Ma, se lei è

d’accordo, prima mi fermerei alla vecchia rimessa.”
“Ha dimenticato qualcosa, o sbaglio?”
“Diciamo così…”
Lundy sorrise. Poi ci incamminammo lungo lo sterrato per raggiungere le

macchine. Sbloccò la chiusura centralizzata della sua, prima di voltarsi verso di
me.

“Posso farle una domanda?”
Pensai che si trattasse di Rachel, ma poi notai la preoccupazione nel suo

sguardo: aveva qualcos’altro in mente. “Certo.”
“Mi hanno chiamato dall’ospedale, stamattina. Avrei dovuto ricevere i risultati

in un paio di settimane ma, a quanto pare, hanno sveltito le pratiche. Mi aspettano
domani.” Si schiarì la gola. “Visto che lei era un medico… vorrei domandarle se
si comportano in questo modo, anche quando ci sono… buone notizie.”

“Be’, dipende dal dottore, immagino. O forse si è verificato un problema tecnico
e devono ripetere l’esame. Non è il caso di saltare alle conclusioni.”
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Avrei voluto essere più rassicurante: se fossi stato in lui, mi sarei preoccupato
anch’io.

“E quello che pensavo. Probabilmente molto rumore per nulla… ” Mi rivolse un
cenno frettoloso del capo, tornando a vestire i panni dell’ispettore di polizia.
“Bene, ci vediamo là.”

Lundy disse che doveva fare una telefonata prima di partire, così io mi diressi
alla vecchia rimessa.

Nel parcheggio non c’erano auto, quindi Rachel non era ancora arrivata. Ma
appena fermai il motore, vidi che era in attesa davanti alla porta. Sotto un braccio
aveva la cartellina con le foto della sorella.

Scesi dall’auto nervoso e felice all’idea di poterle parlare. La raggiunsi, senza
sapere cosa dirle. Nessuno parlò per qualche istante.

“Si sente bene?” domandai, alla fine.
La sua espressione non concedeva nulla. “Pensavo che volesse tornare a

Londra.”
“Partirò più tardi.” ‘Forza, scusati.’ “Lundy mi ha detto che avete parlato.”
Mi guardò senza aprire bocca.
“Per quanto riguarda ieri sera,” iniziai, “non avrei dovuto… Non intendevo

offenderla in alcun modo…”
“Come avrei dovuto sentirmi, secondo lei? Se lo è chiesto?”
“Mi dispiace, è solo che… Be’, la situazione è piuttosto complessa. ”
“Crede che non ne sia consapevole?” Rachel mi fissava con un’espressione

perplessa, quasi esasperata, ma perlomeno sembrava abbastanza calma. Sentii il
motore di una macchina che si avvicinava: mi restavano pochi secondi.

“Vorrei chiarire questa faccenda. Ho bisogno di parlarle.”
Non avevo in mente di vuotare il sacco, e lo sguardo di Rachel mi fece capire

che non si aspettava di sentire quelle parole. Sembrò stupita e incapace di una
reazione ma, quando fu sul punto di parlare, la macchina di Lundy entrò nel
parcheggio.

Rachel mi rivolse un ultimo sguardo confuso mentre l’ispettore scendeva
dall’auto. Lundy si stirò la schiena e si massaggiò brevemente le reni, lanciando
uno sguardo al cielo nero sopra il mare. “Ha l’aria di voler piovere di nuovo.”

“Lo sente nelle ossa?” disse Rachel. Fui felice di vederla sorridere di nuovo.
“Radio 2, in realtà.” Poi indicò la cartellina di Rachel con un cenno del capo.

“Sono le foto?”

278



“Sì. Mi fa sentire un po’ strana, tutta questa situazione. Andrew non ne sa
ancora nulla. Non mi piace agire alle sue spalle.”

“Non c’è bisogno di inquietarlo prima di avere dati certi,” commentò Lundy,
ragionevole come al solito. “Perché non entriamo e diamo un’occhiata alle
immagini?”

L’ispettore e Rachel si voltarono verso di me. Sentii il mio viso diventare
paonazzo. “Io, ecco, ho lasciato le chiavi nella cassetta della posta, quando sono
uscito.”

Quando ero andato all’appuntamento con Lundy a casa di Edgar, non sapevo
che sarei tornato qui. L’ispettore mi rivolse uno sguardo sprezzante, ma evitò di
commentare.

“Non c’è problema, ho portato le mie.” Rachel estrasse il mazzo della sorella e
impiegò qualche secondo per individuare la chiave giusta.

Lasciai entrare loro due. Lundy si chinò per prendere la chiave che avevo
infilato nella fessura per le lettere. “Posso consegnarla a Rachel, o crede che
cambierà di nuovo idea?”

Decisi che sarebbe stato meglio tacere e seguii i due all’interno. Avevo fatto le
pulizie prima di partire e avevo lasciato il piumone e le lenzuola ripiegati sul sofà.
Il contenitore Tupperware nel quale Rachel aveva portato il dolce per la nostra
cena era lì accanto, con dentro ancora qualche porzione della torta del cane. Non
ero riuscito a finirla, ma pensai che quella fosse una sciocchezza rispetto ai
problemi che avevo causato. Rachel posò la cartellina sul tavolo, e Lundy si
mosse verso le fotografie incorniciate appoggiate contro la parete. Quella con la
moto era la prima.

“Sono sicura che è la Harley di Mark Chapel,” disse Rachel, mentre l’ispettore
studiava l’immagine. “Si vede la fortezza marittima sullo sfondo. In queste altre,
appare più nitida.”

Appena lei si voltò per aprire la cartellina, Lundy mi rivolse un cenno del capo
per confermare che la moto era compatibile con quella ritrovata bruciata nel fosso.
Poi si avvicinò al tavolo sul quale Rachel stava disponendo le stampe.

“Queste sono state scattate dalla spiaggia accanto alla diga,” disse, mostrandone
alcune. “La motocicletta e la location sono sempre le stesse, e la fortezza
marittima è sicuramente quella posta all’imboccatura dell’estuario. E qui ci sono
alcune immagini della casa di Leo Villiers. Emma deve averle scattate dalle
torrette della fortezza.”

Il viso di Lundy rimase inespressivo mentre osservava le stampe. “Secondo lei,
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perché le ha fatte?”
“Non saprei. Si stava occupando degli interni della villa. Se avesse avuto

bisogno di ritrarre l’esterno, avrebbe potuto farlo dal giardino. Non c’era motivo
per spingersi fino alla fortezza.”

Lundy esaminò di nuovo le immagini, poi le impilò in maniera ordinata e le
ripose nella cartellina. “Posso prenderle? Me ne servono delle copie. Comunque,
stia tranquilla, gliele restituirò. ”

“Ne sono sicura, ma… non sono mie.”
“Non si preoccupi: le tratteremo con cura.”
Rachel annuì, ma aveva ancora un’espressione infelice. “Cosa devo dire a

Andrew?”
“Ancora nulla. Sarà meglio che ci lasci il tempo per studiarle con la dovuta

attenzione. Lo farebbe soltanto preoccupare.”
In particolare, se fosse finito nella lista dei sospettati. Odiavo nasconderle la

verità, e le sue parole seguenti mi fecero sentire ancora peggio.
“Quindi parlerete con Mark Chapel?”
Perlomeno lo aveva chiesto a Lundy, e non a me. Lui si infilò la cartellina sotto

un braccio. “Questo dipende dall’ispettore-capo Pam Clarke. Prima di andarmene,
posso dare un’occhiata al piano inferiore?”

“Alla darsena, vuole dire?” Rachel apparve sorpresa. “Se lo desidera. Sta
cercando qualcosa in particolare?”

“Oh, no, nulla. Solo una sbirciatina, poiché mi trovo qui.”
“E stata setacciata dopo la scomparsa di Emma. C’è solo spazzatura là sotto.”
“Darei comunque un’occhiata, se non le spiace.”
Rachel non era convinta. Aspettammo che Lundy lasciasse le foto nella sua

auto, poi scendemmo i gradini scricchiolanti che conducevano al piano inferiore.
Una barca era ormeggiata alla fine della banchina, la corda tesa a causa della
corrente. Quando la vidi, capii perché non c’erano auto nel parcheggio: Rachel
era venuta via fiume. Era il dinghy in fibra di vetro che Trask e io avevamo
utilizzato per trovare Fay.

Rachel si fermò sulla piccola piattaforma accanto al boccaporto nella parete e
aprì lo sportello.

“Si entra solo da qui?” domandò Lundy, con aria dubbiosa. Non sarebbe stato
facile per l’ispettore introdursi nel piccolo passaggio.

“Il portone è chiuso con un lucchetto,” disse Rachel. “Non ho la chiave.”
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La sua voce sembrò stranamente affilata. Mentre l’ispettore si infilò nel
boccaporto, lei si voltò verso di me. Sapeva che le stavamo nascondendo
qualcosa. Poi sentimmo un rumore e un’imprecazione provenire dall’interno.
“Diamine! Ma c’è un gradino qui!”

“Mi scusi, avrei dovuto avvisarla,” disse Rachel. E seguì l’ispettore nella
piccola apertura. Io la imitai, fermandomi un attimo per far abituare gli occhi
all’oscurità. Nell’aria c’era lo stesso odore di chiuso e di umido che ricordavo
dall’unica volta in cui ero entrato in quel posto. Il molo era parzialmente
sommerso. La passerella di legno si estendeva su tre lati dell’edificio, ricoperta di
reti in disuso, galleggianti e altre attrezzature per la navigazione e la pesca. Lundy
si incamminò verso il portone, dovendo superare la canoa con lo scafo bucato.
Rachel e io non ci muovemmo.

“Non mi spingerei troppo in là,” disse Rachel. “La passerella è in pessime
condizioni.”

L’ispettore si fermò: incorniciato delle lame di luce provenienti dalle fessure del
portone, Lundy scrutò l’acqua sotto di noi.

“Si svuota del tutto, con la bassa marea?”
Indovinai dalla postura rigida di Rachel che la rabbia stava crescendo dentro di

lei. Il tono della sua voce lo confermò: “Perché non dovrebbe?”
Sapevo che l’ispettore stava pensando al corpo sommerso di Chapel,

domandandosi se non potesse essere rimasto nascosto proprio lì. Ma la volta
precedente in cui ero stato nella darsena la marea era bassa, e sul fondo fangoso
avevo visto soltanto sassi e alghe.

“Pura curiosità,” rispose Lundy. Poi alzò lo sguardo alle travi del soffitto. Ma
l’oscurità celava ogni cosa. “Torniamo fuori. ”

Mi infilai subito nell’angusto passaggio e fui felice di trovarmi di nuovo all’aria
aperta. Iniziai a salire i gradini, ma notai che Rachel si era fermata subito dopo
essere uscita dal boccaporto. Aspettava Lundy con un’espressione severa.
L’ispettore la raggiunse, emettendo un grugnito.

“Non sono fatto per queste cose,” mugugnò, risistemando la corda che chiudeva
lo sportello. Poi si raddrizzò e si bloccò quando vide Rachel.

“Che diavolo sta succedendo?” domandò lei.
“Cosa intende dire?”
“Mi state nascondendo qualcosa.”
“Mi ascolti: non posso rivelarle i particolari delle indagini, questo lo sa. Bene,
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perché non…”
“Non le sto chiedendo di rivelarmi i dettagli: sono stufa di non essere informata

di nulla. Lei ha voluto controllare la darsena per un motivo specifico. E ha evitato
la domanda quando le ho chiesto se ha intenzione di parlare con Mark Chapel.
Non sono una stupida. E chiaro che mi state nascondendo qualcosa.”

Lundy sospirò. “Deve fidarsi di me.”
“Fidarmi di lei? Io sto facendo tutto questo alle spalle di Andrew, e lei non mi

spiega neanche il perché?” Mi indirizzò un’occhiataccia, includendo anche me in
quell’accusa, prima di rivolgersi di nuovo a Lundy. “Perché è così evasivo,
quando parla di Mark Chapel? Crede che sia coinvolto nella scomparsa di
Emma?”

“No, affatto.”
“E allora perché, per l’amor del cielo? E se non lo avete ancora interrogato,

come può sapere…” Indietreggiò, sgranando gli occhi. “Gli è successo qualcosa,
vero?” Lundy era in un angolo. “Come le ho già spiegato, non posso rivelarle i
dettagli delle indagini.”

Rachel era impallidita. Poi si coprì la bocca con una mano. “Oh, mio Dio. Il
corpo del filo spinato. Era lui? Era Mark?”

“Non abbiamo alcuna conferma,” disse Lundy. Rachel si voltò verso di me.
“Lei lo sapeva, non è vero?”
‘Cristo santo!’ “Non potevo rivelarle nulla. Mi dispia-
“L’ho costretto io a mantenere il silenzio,” si intromise l’ispettore. “Le indagini

sono ancora in corso. Non possiamo in alcun modo…”
“Non posso crederci!” Rachel sembrava sconvolta. “Cosa gli è successo? Leo

Villiers ha ucciso entrambi?”
Lundy tacque per qualche istante, prima di rispondere. “Non lo sappiamo

ancora.”
“Be’, se non è stato lui, allora chi…” Quel pensiero la colpì come un pugno.

“Oh, no. Non potete pensare che Andrew abbia… ”
“Non pensiamo a nulla, in questo momento,” commentò Lundy. “E fino a

quando non avremo scoperto come si sono svolti i fatti, queste informazioni
rimangono stretta-mente confidenziali. Non ne deve parlare con nessuno.
Ha capito?”

Rachel non lo ascoltava. Era sempre più pallida. “Mi sento male.”
“Vuole sedersi?” dissi.
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“No, non voglio sedermi!” gridò lei. Poi si voltò verso l’ispettore. “E della
fortezza… Cosa mi dice della fortezza? Cosa intendete fare? O sono informazioni
confidenziali anche queste?”

“Manderemo un’unità della Marina a dare un’occhiata,” disse Lundy, che ormai
non poteva più mostrarsi evasivo.

“Quando? Oggi?”
“No, non so quando. Ma anche se sua sorella fosse andata… ”
“Se? Ma ha visto le fotografie? ! ”
“… potrebbe anche rivelarsi un elemento ininfluente per le indagini. Hanno

disinstallato le scalette d’accesso anni fa, quindi non può essere entrata. E se
avesse scattato le foto in un secondo momento, vuol dire che ci sarebbe tornata,
quindi non avremmo alcuna fretta di andare a controllare la fortezza.”

Pensavo che Rachel avrebbe ribattuto. Fronteggiava Lundy con le braccia
conserte e il viso arrossato per la rabbia.

“D’accordo.”
Poi si voltò e si incamminò lungo il molo, in direzione della barca. Lanciai

un’occhiata all’ispettore e la seguii. “Dove sta andando?”
“Secondo lei?”
Non rallentò il passo, costringendomi a rincorrerla. “Vuole recarsi alla

fortezza?”
Non rispose. Ma non ce n’era alcun bisogno: aveva già deciso da tempo che

sarebbe andata a controllare - ecco perché aveva preso la barca. La mia
esasperazione giunse al limite quando si chinò per sciogliere l’ormeggio.

“Può fermarsi un momento, per cortesia?”
“Perché? Sono stanca di aspettare. Se non lo farà nessuno, allora me ne

occuperò io.” >
“Ma non ha idea delle condizioni in cui si trova la fortezza. Non sa neanche se

riuscirà a entrarvi.”
“Emma ce l’ha fatta.”
“E lei stessa ha detto che potrebbe esserle successo qualcosa, mentre ci provava.

Due torrette sono già crollate.” Continuò a sciogliere il nodo dell’ormeggio. “Se
non torno, può dare l’allarme.”

“Andiamo, questa è una…” Volevo dire “follia”, ma mi trattenni. “So che è
adirata, ma il suo gesto non sarà d’aiuto per nessuno. Rifletta un attimo.”

“Ho già riflettuto. Vado alla fortezza.”
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“Allora verrò con lei.”
Rachel si bloccò e, infine, mi rivolse uno sguardo. “Nessuno glielo ha chiesto.”
“Lo so. Ma verrò ugualmente.”
La passerella traballò sotto i passi pesanti di Lundy. Dalla dura espressione del

suo volto, capii che aveva sentito tutto.
“Non c’è bisogno che vi dica cosa ne penso, esatto?”
“No.” Rachel diede uno strattone alla fune. “So bene che non date alcuna

importanza a questa storia, ma Emma deve aver avuto un motivo per andare fin là.
E io lo scoprirò.”

Lundy sbuffò. “Non posso fermarla, ma le chiederei almeno di aspettare. Le
previsioni meteo sono terribili.”

“Ho controllato. Ho ancora qualche ora. Quando il tempo peggiorerà, sarò già
tornata,” rispose, arrotolando la cima.

L’ispettore lanciò uno sguardo verso il fiume, scuotendo la testa. “Oh, al
diavolo!” mormorò.
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Lundy mi lasciò con Rachel per telefonare alla squadra coinvolta nelle indagini
e informarla di ciò che stava per fare. Si allontanò verso la rimessa con il pretesto
di cercare un segnale migliore, anche se era più probabile che volesse poter
parlare senza essere sentito da noi. In un altro momento avrei apprezzato la
possibilità di parlare con Rachel. Ma ora non sapevo neanche da dove iniziare.

Lei mi precedette, in ogni caso. “E per questo che mi ha rivolto quella domanda,
ieri sera?” disse, sistemando gli oggetti all’interno di un piccolo scomparto nella
poppa della barca. “Stava controllando anche me, oltre Andrew?”

“Si sbaglia.”
“Davvero? L’impressione, invece, è proprio questa.”
“Non avevo alcuna certezza su Mark Chapel fino a quando non ho visto le foto.

E in ogni caso non avrei potuto dirle nulla.”
“A quanto pare ci sono diverse cose che non può rivelarmi…”
“E vero, non posso,” dissi, perdendo per un istante il mio autocontrollo. “Cosa

avrebbe fatto se glielo avessi raccontato? Avrebbe spifferato a Trask che sua
moglie

stava vedendo anche il suo ex fidanzato oltre a Leo Vil-liers?”
Rachel non rispose subito. “Non lo so,” ammise. “Ma sono sicura che Andrew

non ha fatto nulla di male.”
Non sottolineai che dicevano tutti così: nessuno poteva immaginare che un

proprio parente o conoscente si fosse macchiato di un qualche crimine. Anche io
avevo commesso quell’errore, in passato.

Il molo riprese a traballare, segnalandoci il ritorno di Lundy, il quale aveva
un’espressione turbata.

“Tutto okay?” domandai.
“Non sono riuscito a parlare con nessuno. Ho lasciato un messaggio, così se

vogliono possono richiamarmi. A patto che ci sia segnale, all’imboccatura
dell’estuario,” aggiunse in tono sprezzante.

L’ispettore attese una risposta da Rachel, la quale sembrava aver sbollito la
propria rabbia. Poi Lundy scrutò la barca con aria preoccupata, mentre lei estraeva
i giubbotti salvagente dal gavone di poppa.
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“E sicura che arriveremo all’imboccatura dell’estuario, con questa?”
“Nessun problema. Sono uscita con condizioni meteo peggiori.”
Lundy si grattò il collo con aria pensosa. “Bene, se è ancora dell’idea,

dobbiamo darci alcune regole. Se il tempo volge al peggio, o se il mare è troppo
agitato nell’estuario, torniamo a terra. Lo stesso dicasi per quando saremo
alla fortezza. Se c’è qualcosa che non mi piace, torniamo a terra. Io verrò con voi,
ma non voglio obiezioni. E chiaro?”

Rachel annuì con aria mansueta. L’ispettore emise un sospiro: probabilmente si
aspettava una resistenza maggiore.

“Bene, allora. Siamo intesi.”
Cercai di tenere ferma la barca per farlo salire a bordo. Noi due occupammo i

posti nel centro dello scafo, mentre Rachel si sistemò a poppa, accanto al
fuoribordo. Lundy si infilò il giubbotto salvagente, faticando non poco per
allacciare le cinghie sul petto possente prima di rinunciarvi del tutto.

“Immagino che non ne abbia uno più grande…”
“Mi dispiace, sono tutti taglia unica, a eccezione di quello di Fay.”
L’ispettore osservò il giubbotto aperto che gli pendeva ai lati del busto. “Devo

essere impazzito,” disse.
Ma dopo che fummo partiti non sembrò più preoccupato. Mentre la piccola

imbarcazione prendeva velocità, l’ispettore si godeva il vento in faccia: sembrava
che il fuori programma non gli dispiacesse poi tanto. Ingoiò un paio di antiacidi -
e io ricordai la telefonata dall’ospedale che mi aveva raccontato. Pensai che fosse
quello il motivo per il quale non si era opposto duramente all’idea di Rachel.
Doveva essere preoccupato per l’esito del suo esame, e forse il sopralluogo alla
fortezza avrebbe costituito una benvenuta distrazione.

I capelli di Rachel svolazzavano nel vento. Sotto il giubbotto di salvataggio
indossava la giacca a vento rossa che portava la prima volta in cui l’avevo vista.
Anche lei sembrava più rilassata, adesso che conduceva la barca. Quando si
accorse che la stavo1 guardando, mi rivolse un sorriso debole e incerto: pensai che
forse si stava pentendo. Il vento increspava la superficie dell’acqua. Non
pioveva ancora, ma il cielo era grigio, con una fascia nera all’orizzonte.

“Ha detto che le previsioni non erano buone?” domandai a Lundy, cercando di
sovrastare il rumore del fuoribordo.

Annuì. “Credo che si metterà male, più tardi. Stasera ci sarà anche la marea
sizigiale: è quando il sole e la luna si allineano con la terra. Ci sarà da divertirsi.
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Ci converrà essere rientrati per allora.”
Dopo qualche minuto, raggiungemmo il punto in cui il fiume si riversava

nell’estuario. Il vento rinforzò. Così come il moto ondoso. La barca sobbalzava
violentemente ogni volta in cui la prua veniva investita da un
frangente, rovesciandoci addosso una pioggia di spruzzi salati.

La fortezza marittima era proprio di fronte a noi, ma la visibilità oltre
l’imboccatura dell’estuario era scarsa: una leggera foschia nascondeva le strutture,
riducendole a vaghe sagome scheletriche in lontananza.

Rachel rallentò, quando entrammo nella zona dei Bar-rows, e il rumore del
motore si affievolì. Tutto intorno a noi, le montagnole sabbiose si ergevano dalle
acque. Rachel scrutava la superficie per riconoscere le increspature che potevano
nascondere un banco sommerso; superati i Barrows, diede gas e noi dovemmo
reggerci, perché la barca ora veniva investita da onde ancora più alte. Quando
ci avvicinammo all’imboccatura dell’estuario, alla nostra sinistra vedemmo la casa
di Leo Villiers. Adagiata sul promontorio alberato, le sue vetrate riflettevano il
cielo nero che si apriva davanti a noi.

Continuammo in direzione del mare aperto. Di fronte a noi, le torrette della
vecchia fortezza si innalzavano dalle acque. Viste da così vicino sembravano
ancora più strane, come resti alieni e minacciosi che avevano vissuto ben oltre il
loro tempo. Passerelle e piccole gru arrugginite e cadenti erano visibili sui lati
delle strutture.

La torre più vicina era quella meglio conservata. Rachel si diresse verso di essa
ma Lundy si chinò verso di lei. “Escludiamo prima le altre, poi daremo
un’occhiata a questa.” Rachel obbedì, dirigendosi verso le altre due torri.
Fu subito chiaro che le foto di Emma potevano essere state scattate soltanto dalla
torretta meglio conservata. La prima di quelle crollate, la più lontana dalla costa,
era poco più un involucro vuoto. Il fuoco aveva annerito le pareti metalliche anche
se, a giudicare dalla ruggine, non doveva essere accaduto di recente. Il tetto non
esisteva più, così come le passerelle e le scale d’accesso che avevo visto nel sito
dedicato alle fortezze Maunsell. La struttura sembrava completamente svuotata,
come ci dimostrò poco dopo un gabbiano che attraversò in volo una voragine nella
base, poi si infilò in quello che restava di una finestrella e sbucò al di sopra della
torre un istante dopo.

La seconda torretta era in condizioni anche peggiori: restavano soltanto i
quattro sostegni che si innalzavano dalle acque come una piramide incompleta.
Lundy si tolse gli occhiali e pulì le lenti dagli spruzzi salmastri.
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“Okay, andiamo a vedere la prima, adesso.”
Rachel puntò la prua in quella direzione. Anche qui l’acqua era bassa. Potevo

vedere il fondale chiaro nel punto in cui un banco di sabbia si era formato a
ridosso della torre. Le onde colpivano i quattro sostegni, facendo sobbalzare la
barca mentre ci avvicinavamo. Arrivammo sotto la torretta: da qui sembrava ancora
più grande. I sostegni tubolari erano in cemento armato, crepati e preda delle
alghe che si muovevano sotto la superficie dell’acqua. Quando un’onda più
grande delle altre li colpiva, l’interno cavo produceva un rimbombo spettrale.

Guardai la base della torretta, a circa tre metri sopra di noi. Le travi che la
sostenevano erano arrugginite e macchiate del bianco degli escrementi degli
uccelli marini che conferivano un sentore di ammoniaca all’aria salmastra
già pregna dell’odore delle alghe. Rachel arrestò la barca accanto a una
piattaforma d’attracco sistemata tra i piloni e la ormeggiò con rapidità. Quando
alcune onde colpirono la nostra imbarcazione, lei si protese per aggrapparsi a
una scaletta che terminava in acqua.

“Vado per primo,” disse Lundy. “Se qualcuno deve finire a mollo, meglio che sia
io.”

Aspettando il momento propizio tra un’ondata e l’altra, l’ispettore si issò sulla
scaletta e raggiunse la piattaforma. Ripulendosi le mani dalla ruggine, saggiò con
un piede la resistenza della superficie, che produsse un suono metallico. “Sembra
abbastanza solida. Potete raggiungermi.” Rachel sbarcò con facilità, poi toccò a
me - mi mossi con minore eleganza ma senza cadere in acqua, perlomeno.
La scaletta era arrugginita e corrosa, e la piattaforma non era in condizioni molto
migliori. Tuttavia Lundy aveva ragione: dava l’impressione di essere ancora
abbastanza robusta da reggere il nostro peso.

Mi sfilai il giubbotto salvagente come avevano fatto l’ispettore e Rachel e diedi
un’occhiata in giro. Un’altra scala a pioli, meglio conservata della precedente,
portava a un gabbiotto sospeso sopra le nostre teste. Da lì, una rampa conduceva a
una porta dall’aspetto molto robusto: l’ingresso della torretta. A quanto potei
vedere, quella era l’unica via di accesso.

“Guardate,” disse Rachel, indicando un punto verso la costa.
La villa sul promontorio era proprio di fronte a noi.
Rachel estrasse un binocolo dalla tasca della giacca impermeabile e studiò la

casa di Villiers prima di passarlo a Lundy. “E la stessa visuale delle foto.”
“Vedo che è venuta ben attrezzata,” commentò l’ispettore mentre si apprestava a

dare un’occhiata. “Non direi la stessa visuale. Siamo un po’ più in basso, qui.”
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“Allora deve essere entrata nella torre. Andiamo a vedere,” disse Rachel,
mostrandosi di nuovo impaziente.

Lundy scrutò la scala sopra le nostre teste. “Questa non dovrebbe essere qui.
Non sono felice di…” Si bloccò quando squillò il suo telefono.

Il trillo digitale sembrò fuori posto, qui, ma significava che perlomeno c’era
segnale. E questo chiudeva la questione: se Emma Derby avesse avuto un
incidente, avrebbe potuto chiamare qualcuno. Lundy infilò la mano in una tasca in
cerca del cellulare che continuava a squillare.

“Devo rispondere,” disse, dopo aver controllato il display.
Si spostò sull’altro lato della piattaforma. Rachel lo guardò poi si avvicinò alla

scala sospesa e prese ad arrampicar-visi.
“Rachel…” dissi, esasperato.
“Non c’è motivo di perdere tempo.”
Era arrivata fin quasi a metà. Lanciai un’occhiata a Lundy, ma sembrava che non

si fosse accorto di niente. Guardava la costa, concentrato su ciò che gli stavano
comunicando.

‘Ottimo.’ Sospirai e seguii Rachel. Era una scala estensibile in alluminio
leggero. Lundy aveva detto che le rampe erano state rimosse tempo prima,
probabilmente per impedire l’accesso. Ma qualcuno doveva essere corso ai ripari.

Mi domandai chi fosse stato.
Mi issai nel gabbiotto attraverso una botola. Era più piccolo della piattaforma e

ricoperto di escrementi di uccello. Il vento era molto forte lì in quota.
Rialzandomi, mi accorsi che Rachel era già salita fino all’accesso principale.
Provò ad abbassare la maniglia.

“E chiusa con un lucchetto.”
Da un certo punto di vista, fui sollevato. Il ritrovamento del corpo di Stacey

Coker era ancora impresso nella mia mente, e se la torre avesse custodito altre
sorprese sarebbe stato meglio che fossero scoperte dalla polizia e non da lei.

Ma dopo essere arrivati fino a qui, sapevo che sarei stato molto deluso se
fossimo stati costretti a tornare a terra senza perlustrare le strutture. Rachel sferrò
un calcio alla porta metallica. “Crede che ci sia un altro ingresso?”

“Ne dubito.” La fortezza era stata realizzata con scopi difensivi, quindi non
doveva essere facile accedervi.

“Non abbiamo nulla per rompere il lucchetto?” mi domandò.
Potevo immaginare cosa avrebbe risposto Lundy. “No, e comunque non credo
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che sarebbe un’operazione molto agevole.”
Il lucchetto e il chiavistello a cui era fissato erano nuovi e sembravano molto

resistenti.
Rachel sbuffò per la frustrazione. “Ma è ridicolo! Come ha fatto Emma a entrare

se era chiuso con questo lucchetto?”
Non ne avevo idea, ma iniziavo a sentirmi a disagio. “Forza, andiamocene.”
Mi voltai ma Rachel non si mosse. Si accovacciò accanto alla porta e si frugò

nelle tasche. Poi estrasse il mazzo di chiavi della sorella. Le osservò, poi ne scelse
una e provò a infilarla nel lucchetto.

“Cosa sta facendo?”
“Sto controllando le chiavi di Emma. Non ho idea cosa aprano alcune di queste.

E in qualche modo lei dev’essere riuscita a entrare… ”
“Dovremmo tornare da Lundy,” dissi, con un tono impaziente, mentre provava

con un’altra.
“Solo un altro paio di tentativi.”
“Sta sprecando il suo… ”
Il lucchetto si aprì. Rachel mi fece una smorfia.
“Ta-da!”
Sentii rizzarsi i peli alla base del collo. Se Emma Derby aveva installato un

lucchetto sulla porta d’accesso della torre - e probabilmente si doveva a lei anche
la nuova scala estensibile -, allora veniva qui spesso. Nessuno lo avrebbe fatto
senza un’ottima ragione.

Come per esempio nascondere qualcosa.
Rachel stava rimuovendo il lucchetto. Prima che potessi dire una sola parola,

dal basso provenne un fischio. Mi mossi verso la botola per guardare giù e vidi
Lundy con due dita in bocca.

“Dobbiamo andare,” urlò.
“Voglio mostrarle qualcosa,” gridai. Un rumore di cardini non oliati provenne

dalle mie spalle. Mi voltai: Rachel stava cercando di aprire la pesante porta di
metallo.

“Dovrà attendere. Devo tornare indietro,” urlò Lundy.
Qualunque cosa fosse, doveva essere urgente. Tornai alla botola: l’ispettore

aveva l’aria scioccata. No, non scioccata, stupita.
“Okay,” urlai, e mi girai verso Rachel. “Forza, dobbiamo proprio…”
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Non c’era più.
‘Merda!’ Salii la rampa di scale di corsa. La porta, aperta, rivelava un corridoio

scuro. Nessun segno di Rachel.
“Cosa succede?” gridò Lundy.
Mi voltai per rispondergli. “Rachel è entrata.”
L’ispettore urlò qualcosa che non riuscii a capire, poi sentii che si stava

arrampicando sulla scala estensibile. Mi incamminai lungo il corridoio, ma non
riuscivo a vedere pressoché nulla per l’oscurità quasi totale.

“Rachel,” urlai. “Rachel, dobbiamo andare!”
Dall’interno giunse una risposta che non riuscii a comprendere. Imprecai,

indeciso se proseguire o aspettare Lundy. L’ispettore non era particolarmente agile
e avrebbe impiegato un tempo troppo lungo, mi dissi, poi mi addentrai nel
corridoio.

Faceva freddo. L’ambiente era umido, con un sentore di ruggine e muffa.
Proseguendo mi resi conto che il corridoio non era buio come sembrava
dall’esterno. Piccole lame di luce spiovevano da alcune finestrelle quadrate i cui i
vetri apparivano oscurati dal sudiciume. Ai piedi di un’ulteriore rampa di scale era
situato un vecchio generatore e dietro di essa si intrawedevano alcune stanze.
Ogni superficie era preda della ruggine e della salsedine, che avevano donato un
color ocra ai pavimenti e alle pareti.

Frammenti di vernice scrostata scricchiolavano sotto i miei passi, mentre mi
avvicinai alle scale.

“Rachel?”
“Quassù.”
Iniziai a salire, ma un rumore dall’esterno annunciò che Lundy aveva raggiunto

il gabbiotto. Qualche istante dopo l’ispettore comparve nel vano della porta, con
il viso paonazzo e in debito di ossigeno.

“Dove diavolo è finita?”
“Al piano superiore. La porta era chiusa da un lucchetto ma sua sorella aveva la

chiave.”
“Che mi venga un…” Scosse la testa, ancora in affanno. “Non avevamo capito

nulla. Niente di niente! ”
“Cosa intende dire?” gli chiesi, ma lui scacciò la domanda con un cenno.
“Dopo. Andiamo a cercarla.”
Tornai verso la porta d’accesso, per verificare che non si chiudesse, lasciandoci
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bloccati aH’interno, poi salimmo al piano superiore: lì ci trovammo di fronte a un
altro corridoio che si biforcava. Le stanze erano vuote a eccezione di alcune
scaffalature di metallo, reti sfondate e sedie rotte. Su una parete era ancora affisso
il poster di una generosa pin-up in costume da bagno. Un’altra rampa conduceva
al tetto, ma la porta verso l’esterno sembrava chiusa.

“Rachel? Dov’è?”
“Qui dentro.” La sua voce provenne da una stanza alla fine del corridoio, il cui

uscio era socchiuso. “Venga a vedere.”
L’abituale espressione placida di Lundy era stata sostituita da una maschera

rabbiosa. Qualsiasi cosa gli avessero comunicato, doveva averlo scosso nel
profondo.

“E stata un’idea incredibilmente stupida! ” disse, aprendo la porta ed entrando.
“Le avevo detto di non…”

Si bloccò.
In confronto allo squallore che regnava nella torre, quella stanza si rivelò una

sorpresa. Una finestra lasciava entrare la luce esterna e, a eccezione di alcuni
scaffali di metallo ancora fissati al pavimento, non era rimasto nulla
dell’arredamento militare. Una cabina in vetro campeggiava su una parete, sulla
quale era appeso un vecchio poster di un concerto dei Kinks. All’interno si
vedevano due antiquati giradischi e un reggi-microfono.

Sapevo che la fortezza aveva ospitato una radio pirata negli anni Sessanta, ma
sembrava che quella stanza fosse stata usata molto più di recente. Era simile a un
piccolo appartamento: c’erano un tappeto e un tavolo con sedie pieghevoli,
disposto accanto a una stufa portatile a gas. Poi notai un fornello da campeggio e
un futon improvvisato, realizzato con un materasso matrimoniale gonfiabile e
qualche bancale. Non mancavano ulteriori tocchi di stile: piccole lampade
alimentate a batteria e coperte da tessuti colorati, una scaffalatura realizzata con
mattoni e assi di legno che ospitava quotidiani e bottiglie di vino vuote. Sulla
parete al di sopra del letto campeggiava una scritta color cremisi: “Chi non si
gode la vita è già morto.”

Nonostante tutto questo, la stanza sembrava abbandonata. L’aria umida aveva
arricciato le copertine di alcuni libri, una striatura di muffa macchiava il piumone
del letto e il materasso sembrava parzialmente sgonfio.

“Casa dolce casa,” sussurrò Rachel.
Lundy si stava guardando in giro. “Ha toccato qualcosa?”
Lei scosse la testa, con le mani chiuse a pugno sprofondate nelle tasche. “No.
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Guardi fuori.”
Iniziò a piovere. La torre dondolava a causa del vento; Lundy e io ci

avvicinammo alla finestra. I vetri erano stati puliti di recente, ma la salsedine li
aveva già parzialmente ricoperti. Non abbastanza, tuttavia, da impedire la vista
della villa sul promontorio, che si ergeva di fronte a noi.

“Le foto sono state scattate da qui,” disse Rachel.
Senza parlare Lundy si mosse verso il letto. Osservò attentamente il piumone,

prima di annusare i mozziconi di sigarette rollate a mano accumulati in un
piattino sulla libreria.

“Sua sorella fumava marijuana?”
“No. Non sopportava neanche le sigarette.”
Lundy si raddrizzò. “Be’, chi veniva qui, apprezzava una canna di tanto in

tanto.”
“Mark Chapel. Emma mi aveva detto che lui fumava qualche spinello.” Rachel

scosse il capo rabbiosamente. “Tutto questo posto è proprio… suo. Accamparsi in
una vecchia torre militare che ha ospitato una radio pirata… E quella stupida
scritta! Dio, mi sembra quasi di sentirlo… ”

Ma l’ispettore sembrava distratto. Le sue ginocchia schioccarono, quando si
chinò per esaminare qualcosa sul pavimento.

“Cos’ha trovato?” domandai.
“Assomiglia al tappo di un obbiettivo,” rispose. “C’è scritto ‘Olympus’.”
E la marca della macchina fotografica di Emma,” disse Rachel. “Mio Dio, la

prenderei a pugni! Ma cosa diavolo aveva in mente?”
Lundy fu sul punto di rialzarsi, ma poi notò qualcos’altro. Seguii fi suo sguardo

e vidi delle macchie sul pavimento. Non erano granché visibili sul metallo
arrugginito e a prima vista potevano essere di caffè o di vino.

Ma l’espressione di Lundy diceva chiaramente che non era così.
“Oh, è sangue?” domandò Rachel.
L’ispettore si rialzò proprio nel momento in cui il vento investì con forza la

torre. “Okay, qui abbiamo finito. Andiamocene prima che…”
Un improvviso rumore metallico risuonò in tutta la struttura. Proveniva dal

basso, da uno dei livelli inferiori. Restammo immobili per qualche secondo.
Lundy si voltò verso di me: “Ha bloccato la porta per evitare che si

richiudesse?”
Parlò a bassa voce. Io annuii.
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“Forse si è sbloccata?” Anche Rachel bisbigliò.
Nessuno rispose. Era troppo pesante per chiudersi da sola per un colpo di vento.

Il silenzio nella torre sembrò diventare quasi solido. L’ispettore trasse un respiro,
come se avesse preso una decisione.

“Aspettate qui.”
“Vengo con lei,” dissi.
“No, resti qui. Chiuda la porta e non uscite fino al mio ritorno.”
Lundy si allontanò prima che potessi oppormi. Il rumore dei suoi passi nel

corridoio si spense quasi subito. Calò il silenzio. Rachel sembrava spaventata.
“Potrebbe essere stata una corrente d’aria.”

Forse aveva ragione. Il vento stava rinforzando: il suo lamento si sovrapponeva
al rumore delle onde che si infrangevano contro i piloni cavi deha torre. Era
possibile che non avessi bloccato bene la porta. AH’improwiso mi sembrò
ridicolo stare nascosto lì, mentre Lundy perlustrava la struttura da solo.

“Cosa sta facendo?” disse Rachel, quando mi avvicinai alla porta.
“Vado a vedere dov’è l’ispettore. ”
“Ma detto di non uscire fino al suo ritorno.”
“Lo so, però…”
Uno scoppio improvviso squarciò il silenzio. Il suono rimbombò nella struttura

metallica. Questa volta non si poteva incolpare il vento.
Era uno sparo, non c’era alcun dubbio.
Rachel mi fissava con gli occhi spalancati. Nonostante le istruzioni di Lundy

non avevamo bloccato la porta. Afferrai la maniglia.
“No!”
Rachel si parò davanti a me, inserendo il catenaccio superiore prima che potessi

fermarla.
“Lei non uscirà da qui,” disse.
“Devo andare da Lundy…”
“Per fare cosa?” Era terrorizzata e determinata. “Era uno sparo. Cosa crede di

fare?”
Non avevo una risposta. Anch’io ero molto spaventato, ma non potevo lasciare

l’ispettore da solo. Afferrai il catenaccio dietro di lei. “Lo richiuda appena sarò
uscito.”

“No, la prego…”
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In quell’istante, dalle sue spalle provenne il cigolio dei cardini non oliati.
Osservammo la maniglia abbassarsi. La porta si mosse leggermente, fino a quando
fu fermata dal catenaccio che Rachel aveva appena richiuso. Fui sul punto di
chiamare l’ispettore, ma mi bloccai. Se fosse stato lui, si sarebbe fatto
riconoscere.

Chiunque fosse, non era Lundy.
Rachel si allontanò dalla porta, stringendosi a me. Poi qualcosa urtò l’uscio

metallico. Il catenaccio resse, ma la maniglia si abbassò di nuovo. A quel punto,
Rachel si precipitò a chiudere anche il catenaccio inferiore.

La porta tremò sotto un altro colpo, poi tutto tacque. Il silenzio era
insopportabile. Rachel si voltò verso di me e subito dopo riecheggiò uno sparo.

L’intera torre risuonò come una campana quando la porta fu scossa
dall’esplosione. Istintivamente abbracciai Rachel, sicuro che l’uscio avesse
ceduto. Dopo, mi voltai.

La porta era intatta, con entrambi i catenacci al loro posto.
Mi facevano male le orecchie. Il puzzo sulfureo della polvere da sparo stava

invadendo la stanza. Rachel era pallida. Fissammo la soglia per qualche istante,
ma non accadde nulla. Adesso il dolore si era tramutato in un fastidiosissimo
ronzio. Il cuore mi batteva all’impazzata.

“Sono andati via?” sussurrò Rachel.
Non risposi. Chiunque fosse, poteva essere in attesa là fuori. Il silenzio ora

sembrava possedere una qualità diversa, come se il corridoio fosse davvero vuoto.
E c’era un solo modo per scoprire se era così.

Rachel cercò di fermarmi quando aprii il catenaccio superiore. “Cosa stai
facendo?” Era passata al “tu”.

“Non posso abbandonare Lundy.”
Mi chinai per sganciare anche quello inferiore. La porta era stata deformata

dallo sparo: l’assalitore aveva mirato al punto in cui di solito si trova il catenaccio
singolo. Mi apprestai ad aprire, cercando di sentire ogni rumore proveniente
dall’esterno.

Nulla.
Mi voltai verso Rachel. “Sta’ pronta ad aprire. E richiudi appena sarò uscito.”
Scosse la testa con veemenza. “No, noi dovremmo…”
“Conto fino a tre,” dissi.
Mi abbracciò. “Fa’ attenzione.”
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Mimai le cifre senza pronunciarle, poi feci un cenno del capo. Appena Rachel
sganciò il catenaccio, mi precipitai nel corridoio.

Era deserto.
Una leggera foschia azzurrognola aleggiava nell’aria pregna del sentore di

polvere da sparo. Rachel non aveva chiuso la porta. Era uscita dalla stanza e
scrutava il corridoio con gli occhi sbarrati.

Scosse di nuovo la testa. “Vengo con te.”
Non c’era tempo per discutere. Mi incamminai verso la rampa di scale, cercando

di fare il minor rumore possibile. A metà del corridoio mi fermai e mi voltai per
assicurarmi che la porta che dava sul tetto fosse ancora chiusa. All’improvviso,
dall’esterno arrivò il rombo di un motore che si allontanava.

Una barca stava lasciando la torre.
Provai un breve sollievo, subito rimpiazzato da un crescente timore. “Lundy?”

urlai. “Lundy!”
Nessuna risposta. Poi avvertii un gemito sommesso e roco proveniente dalle

scale. Raggiunsi la cima della rampa e lo vidi.
L’ispettore era riverso sui gradini, a faccia in su, con una gamba piegata sotto di

sé e le braccia allungate sui fianchi. La fronte era coperta di sangue. Quando mi
avvicinai, vidi che le costole e gli intestini erano esposti.

Il sangue colava sulle scale. Aveva già iniziato a coagularsi, raggrumandosi in
pozze viscose nei punti in cui era gocciolato dai gradini. Avevo soltanto una vaga
consapevolezza della presenza di Rachel alle mie spalle, quando mi inginocchiai
accanto a lui.

“Lundy? Bob! Bob, puoi sentirmi?”
Era ancora vivo. Il suo petto si alzava e si abbassava lentamente e con grande

sforzo. Il gemito che avevo sentito era il suo respiro. Aveva un’espressione
sorpresa e, di quando in quando, batteva le palpebre, dietro le lenti lordate del suo
stesso sangue.

“Oh, Dio!” sussurrò Rachel. “Mio Dio…”
Mi sfilai il giaccone e coprii l’orribile ferita. “Aspettami fuori,” le dissi,

premendo il tessuto con entrambe le mani. “Chiama i soccorsi! ”
“Non sarebbe meglio… ”
“Fallo! Ora!”
Continuando a comprimere la ferita, mi spostai per lasciar scendere Rachel.

Cercò di evitare le pozze sui gradini, ma ce n’erano troppe. Quando fu passata,
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notai un’impronta impressa nel sangue coagulato alla base della rampa.
Ma non ci pensai. Mi spostai per trovare una posizione più comoda e continuai

a premere sulla ferita. Il giaccone era già zuppo, le mie mani coperte di sangue.
Stava fuoriuscendo più lentamente, ora, ma sapevo che non era per merito mio.

“Okay, Bob,” gli dissi, cercando di mantenere un tono di voce calmo e
rassicurante. “Rachel è andata a chiamare i soccorsi, quindi ora non dovrai fare
altro che startene qui tranquillo fino a quando non saranno arrivati. Voglio
che resti sveglio. Concentrati sulla mia voce, d’accordo? Ce la puoi fare, Bob?”

L’ispettore non rispose. Aveva lo sguardo fisso, ma respirava ancora. Continuai
a parlare. Di sua moglie, di sua figlia e della sua nipotina - e di qualunque cosa mi
venisse in mente. Non ero sicuro che potesse sentirmi, ma non mi fermai: non
c’era altro che potessi fare per lui. Continuai anche dopo che Rachel fu tornata e
si piazzò ai piedi della rampa, in silenzio. Andai avanti anche quando il suo
petto non si mosse più e il respiro faticoso divenne sempre più debole. Ma sapevo
che stavo solo parlando a me stesso.
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La pioggia gocciolava dal tetto della torre, formando una cortina argentea. Di
quando in quando, una folata di vento spingeva scrosci gelidi fin sotto la struttura
- mi investivano, lasciandomi infreddolito fino alle ossa.

Il banco di sabbia intorno alla torretta era emerso a causa della bassa marea,
creando una sorta di isolotto bruno intorno a uno dei piloni di sostegno. Appariva
ricoperto da alghe e lattine arrugginite, e colonizzato da dozzine di piccoli
granchi pallidi. Si muovevano con cautela, con le chele puntate verso l’alto,
lasciando piccolissime orme nella sabbia bagnata.

Li osservavo dal bordo della piattaforma di ormeggio. Adesso la marea aveva
iniziato a rialzarsi, reclamando il fazzoletto di sabbia, e i piccoli crostacei ai
affrettavano alle loro tane. Avrei voluto che rimanessero in vista. Quella scena
aveva costituito una gradita distrazione dall’attività febbrile in cui era sprofondata
la mia mente. Un telo antipioggia trasparente mi copriva le spalle, in sostituzione
del giaccone che avevo lasciato sul corpo di Lundy. Il gommone dell’unità della
Marina era ormeggiato accanto alla lancia con la quale eravamo venuti. Un’altra
imbarcazione di dimensioni maggiori era alla fonda poco distante, sballottata
dalle onde.

Mentre attendevamo l’arrivo dei soccorsi, Rachel non era riuscita a smettere di
singhiozzare.

“E tutta colpa mia. Lui non voleva neanche venire! ”
Le avevo detto che non doveva biasimare se stessa: non c’era alcun modo di

prevedere un epilogo simile. Ma non era servito a molto. Eravamo entrambi sotto
shock. Mi sentivo inutile - non riuscivo neanche ad abbracciare Rachel. Avevo le
mani e le braccia ancora sporche del sangue di Lundy, freddo e viscoso, ma non
potevo lavarlo via prima dell’arrivo della polizia. Avrebbero dovuto sottoporci al
test della polvere da sparo, per appurare che non fossimo stati noi a esplodere i
colpi. Così si era raggrumato sulla mia pelle e i miei vestiti, emanando uno
sgradevole odore di ferro.

Una lancia della guardia costiera era arrivata per prima, portando il personale
medico che era corso a occuparsi di Lundy. Ma l’urgenza iniziale era l’opposto
della calma con la quale erano tornato fuori poco dopo, a mani vuote e sconfitti.
Ci avevano offerto dei teli trasparenti antipioggia e una tazza di caffè mentre
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attendevamo la polizia. Poi era arrivata l’unità della Marina - le facce di alcuni
uomini mi erano familiari dal recupero del primo corpo - seguita
da un’imbarcazione più grande che aveva scaricato gli agenti della Scientifica.

Più tardi, Rachel era stata condotta a terra per rilasciare una deposizione. Anche
se non avevo chiesto di rimanere lì, nessuno mi aveva detto di lasciare la scena del
crimine. Potevo immaginare il perché. Così ero rimasto in attesa sulla piattaforma,
cercando di non essere d’intralcio e concentrandomi sull’andirivieni dei granchi.
Era stato un sollievo, quando un uomo della Scientifica mi aveva final-

mente sottoposto al test per la polvere da sparo. Terminata l’operazione, mi ero
rannicchiato sul bordo della piattaforma e avevo immerso le mani nell’acqua,
strofinando via il sangue incrostato, lasciando che le onde lo disperdessero.

Era ormai pomeriggio inoltrato quando la lancia della guardia costiera ritornò.
Accostò alla piattaforma e lasciò scendere l’ispettore-capo Pam Clarke e il
professor Frears. Indossavano entrambi una tuta protettiva - Га-natomopatologo
appariva scuro in volto. Pam Clarke mi guardò, mentre un agente della polizia la
aiutava a sbarcare, ma entrò nella torretta senza neppure rivolgermi la parola.
Dietro di lei, Frears aveva un’aria stranamente solenne. Mi vide e si fermò, come
se fosse incerto sul da farsi.

“Dottor Hunter. Sono contento che stia bene.” Poi alzò lo sguardo alla torre e
scosse la testa. “Che tragedia.”

Annuii. Lo era.
Una tragedia orribile.
Io tornai a osservare i pochi granchi rimasti sull’isolotto bruno ormai quasi

coperto dalle acque. Non restava che un piccolo lembo di sabbia, quando un
gabbiano vi atterrò. Dopo qualche minuto, altri suoi simili si unirono
al banchetto: le loro strida riecheggiavano sotto la struttura metallica. Ero ancora
intento a osservare la natura che seguiva il proprio corso quando sentii del
movimento sopra di me. Non mi voltai fino a quando il rumore dei passi
non provenne dalle mie spalle.

Era Pam Clarke. Aveva gli occhi cerchiati e i capelli più scompigliati del solito.
Avvertii nella sua voce un leggero tremore che imputai alla rabbia contenuta a
stento.

“Cosa diavolo è successo?”
Le raccontai come si erano svolti i fatti, anche se doveva essere già stata

informata. Non mi interruppe - le sue labbra serrate non si mossero neppure.
“Dio mio,” disse, quando ebbi finito. “Chi diavolo ha avuto questa idea del
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cazzo?!”
“Io.”
Non mi credette. O forse lo sapeva già: Rachel aveva già rilasciato la sua

deposizione. Ma non avevo intenzione di accusare lei: Lundy aveva insistito per
unirsi a noi.

Clarke mi lanciò un’occhiataccia, poi allontanò lo sguardo verso il mare. Una
ciocca di capelli rossi fu agitata dal vento.

“E non ha visto l’assassino?”
“Posso solo dirle ho sentito un motore: sembrava quello di una piccola barca. ”
L’ispettore-capo sbuffò, scacciando con un gesto nervoso la ciocca che le era

finita davanti agli occhi. “Cristo, che casino!”
“Cosa dicono quelli deha Scientifica?” domandai. “Hanno scoperto qualcosa

dall’impronta nel sangue?”
“Non molto. E parziale, priva dell’impressione della suola o di altri segni

identificativi. Ma non sembra una scarpa consumata, probabilmente è un modello
con la suola liscia. Le superfici sono troppo ruvide per ottenere qualche impronta,
ma ne abbiamo trovato due gruppi nella stanza e cinque sulla scala estensibile.
Tre di questi devono appartenere a lei, a Rachel Derby e a… Lundy. Non
sappiamo ancora nulla degli altri due, ma non sembrano recenti. Se quello che
immaginiamo è corretto, credo che siano di Emma Derby e Mark Chapel.”

Ero d’accordo. Gli oli naturali lasciati dalle impronte dovevano essersi asciugati
a causa del tempo e della salsedine. Gli agenti della Scientifica dovevano
innanzitutto escludere quelle riconducibili a noi tre. E se gli altri due gruppi
appartenevano davvero a Emma Derby e al suo ex fidanzato, allora l’assassino di
Lundy doveva aver indossato un paio di guanti.

Come aveva fatto l’omicida di Stacey Coker.
“Lui sapeva che eravamo qui,” dissi.
“Lui? Pensavo che non avesse visto nulla…” Fui sul punto di rispondere a muso

duro, ma mi trattenni. L’i-spettore-capo aveva ragione: non dovevo dare nulla
per scontato. “Okay, allora: chiunque fosse, sapeva che eravamo qui.”

“Questo non lo sappiamo.”
“E allora perché è venuto alla torretta? A quanto pare nessuno vi accedeva da

mesi, e non può essere solo una coincidenza il fatto che sia tornato proprio
quando noi eravamo qui. E, inoltre, era armato.”

“Cosa vuole dire? Che qualcuno lo ha avvisato?”
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L’unica persona che aveva parlato del nostro piano di venire qui era Lundy, ma
aveva avvisato la centrale - e non potevo credere che ci fosse una talpa.

“Oppure tenevano la torre sotto controllo, in qualche modo. Non lo so. Però
non credo che si sia trattato di una semplice coincidenza.”

“Potrei essere d’accordo,” commentò Pam Clarke. “Ma in questo caso l’unica
possibilità è che qualcuno sia venuto qui con l’intenzione di uccidere l’ispettore
Lundy. E due civili, se ne avesse avuto l’occasione. Cosa ci avrebbe guadagnato?”

“Forse voleva impedire che si scoprisse cos’era nascosto nella torre.”
“Certo. Uccidere un poliziotto è il modo migliore per tenere lontani i curiosi da

questo posto.”
Il tono della sua voce era colmo di sdegno, ma non aveva torto. Se l’assassino di

Lundy fosse riuscito a uccidere anche Rachel e me, la torre sarebbe stata
perquisita in ogni caso. Uccidere l’ispettore aveva solo anticipato gli eventi.

“Non intendo dire che abbia senso,” commentai stancamente. “Ma la nostra
barca era ormeggiata alla piattaforma, e questo indicava la nostra presenza. Se non
aveva intenzione di ucciderci, allora perché è entrato?”

“Non lo so, dottor Hunter, va bene? Non lo so! Se lo sapessi, sarei molto più
vicina a prendere quel fottuto bastardo! ” L’ispettore-capo si massaggiò le tempie,
prendendo qualche secondo per ricomporsi. “Allora, sappiamo che qualcuno
nascondeva delle munizioni - e forse anche un fucile - a casa di Edgar Holloway.
Forse aveva bisogno di un altro nascondiglio dopo l’incendio che l’ha distrutta. È
venuto qui ma, quando ha capito che qualcuno era entrato nella torre, è andato nel
panico.”

Ripensai a quando l’assassino aveva cercato di entrare nella stanza dove
eravamo nascosti Rachel è io. Non mi sembrava il comportamento di una persona
in preda al panico, ma non aveva senso discuterne ora. Pam Clarke non aveva più
risposte di me.

“Cosa può dirmi delle macchie sul pavimento della stanza? È sangue?”
Una folata di vento ci investì, riversando su di noi uno scroscio ghiacciato, ma

Pam Clarke restò impassibile. “Crediamo di sì, tuttavia dubito che potrà rivelarci
molto. Probabilmente è di Emma Derby o Mark Chapel, ma tra la ruggine e l’aria
salmastra sarà complicato anche solo stabilire a chi appartiene.”

“Credo che sia di Chapel.”
L’ispettore-capo mi fissò. “L’ascolto.”
Avevo avuto molto tempo per riflettere mentre osservavo i granchi. Era stato
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meglio che pensare al cadavere di Lundy nella torre. “Lei sa che è assai probabile
che il corpo del filo spinato appartenga a lui?”

“Ne sono stata informata,” commentò con tono irritato. “Vada avanti.”
“E stato colpito con una tale violenza che un frammento di osso è finito nel

cervello. Una ferita simile gli avrebbe distrutto il naso, facendogli perdere del
sangue - non molto, se fosse morto subito, però spiegherebbe la macchia sul
pavimento. ”

“Mi sta dicendo che è stato ucciso qui? Una conclusione azzardata, partendo da
una singola macchia di sangue… ” “Non se si tiene conto delle fratture multiple
che ha subito, tutte imputabili a una caduta - compresa un’anca slogata. E
necessaria una grande forza per ottenere un risultato del genere. Non riuscivo a
immaginare come potesse essere accaduto, finché non ho messo piede
qui.” Indicai i diversi livelli di scale e piattaforme che costituivano l’accesso alla
torre.

“E abbastanza alto,” commentai. “E il modo migliore per trasportare un
cadavere dalla torre fino a una barca ormeggiata qui, sarebbe proprio quello di
farlo rotolare dalle scale. Nella caduta rovinosa, un piede dev’essere rimasto
impigliato, ed ecco l’anca slogata. Per quanto riguarda le fratture, direi che non
necessitano di spiegazioni.”

Questa ricostruzione poteva giustificare anche le lesioni alle vertebre cervicali.
Al pari degli arti, anche la testa sarebbe stata esposta ai colpi, durante la caduta,
ma forse il corpo è rimasto impigliato mentre precipitava, oppure l’impatto è stata
attutito da un braccio.

Restai in silenzio mentre l’ispettore-capo sollevava uno sguardo accigliato alla
struttura sopra le nostre teste, riflettendo sulla mia ipotesi. All’inizio mi ero
chiesto perché qualcuno doveva liberarsi di un corpo portandolo
nelle Backwaters, invece di abbandonarlo in mare aperto. Ma il ragionamento non
era difficile da seguire: se fosse stato lasciato in acqua qui, cioè abbastanza vicino
alla costa, c’era il rischio che il cadavere venisse trascinato a riva. Zavorrarlo
sarebbe stata una possibilità, ma la bassa marea avrebbe comunque potuto
lasciarlo esposto.

Nelle Backwaters, al contrario, le eventualità che il corpo non fosse ritrovato
erano molto alte, e comunque gli inquirenti non avrebbero avuto alcun motivo per
collegarlo alla fortezza marittima. Di sicuro non sarebbe stato facile eliminare
ogni traccia del fatto che la torre fosse stata abitata, però sarebbe bastato liberarsi
di tutto ciò che poteva far risalire all’identità defi’assassino - a eccezione del
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tappo di un obiettivo e di una macchia di sangue sul pavimento. Fatto questo, non
ci sarebbe stato alcun motivo per pensare che Emma Derby e Mark Chapel
avessero vissuto lì.

E niente per collegare Leo Villiers a tutta la faccenda.
Guardai verso la villa sul promontorio. Da qui appariva molto più piccola,

rispetto alla visuale dalla stanza nella torre.
“Stavano ricattando Leo Villiers, mi sbaglio?” domandai.
Se non fossi stato così esausto, mi sarei reso conto che la calma di Pam Clarke

era sul punto di andare in frantumi.
“Come fa a credere una cosa simile?”
Ero stanco di giocare. “DÌ cos’altro potrebbe trattarsi? Se avessero soltanto

desiderato un luogo dove incontrarsi, avrebbero potuto usare la vecchia rimessa.
Non c’era alcun bisogno che si spingessero fin qui. D’accordo, forse a Chapel
sarebbe piaciuta la storia della radio pirata e tutto fi resto, ma non fino al punto di
sistemarsi qui, proprio di fronte alla casa di Leo Villiers… No, non è stata una
scelta casuale. Lo stavano spiando.”

Quella era l’unica spiegazione che avesse senso. Le foto scattate da Emma alla
villa e l’attrezzatura che Chapel aveva sottratto al lavoro, puntavano in quella
direzione. I due avevano usato la torre per osservare non visti le mosse di Leo
Villiers. E, probabilmente, lui li ha uccisi per questo motivo.

Il viso dell’ispettore-capo si tramutò in una maschera. “Cosa possono aver visto,
per decidere di ricattarlo?”

Su quel punto la mia ricostruzione vacillava. Al di là delle ambizioni politiche,
Villiers non sembrava un uomo che potesse subire un’estorsione. In un certo
senso, aveva coltivato la propria cattiva reputazione, invece di nascondere alcuni
suoi comportamenti non propriamente signorili.

“Non lo so,” ammisi. “Avrebbe distrutto le foto e i video compromettenti. E fi
furto dei computer avrebbe fatto il resto.”

“Quale furto?”
Ovviamente Pam Clarke non ne sapeva nulla. Era assai probabile che un

ispettore-capo non venisse informato dei piccoli crimini che avvenivano sul
territorio. “Un ladro si è introdotto a Creek House e ha rubato tutti i loro
computer. Ma non sono stati colpiti solo i Trask: c’è stata un’autentica ondata di
effrazioni, in quel periodo.”

“Quando è accaduto?” domandò Pam Clarke.
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“Non molto tempo dopo la scomparsa di Emma,” spiegai. La stanchezza che
sembrava essersi impossessata della mia mente stava iniziando a scemare. “Crede
che i pc siano stati rubati per questo motivo? E che gli altri furti abbiano
rappresentato solo una copertura?”

Pam Clarke ignorò la domanda. “Crede che Emma avesse un backup?”
“Non a quanto ne so. Rachel - sua sorella - mi ha detto che non hanno trovato

password di cloud o archivi Online.”
E se Emma avesse fatto stampare alcune copie delle foto, di sicuro non le

avrebbe custodite in casa, dove il marito avrebbe potuto scoprirle. Con ogni
probabilità, erano state nascoste nella torre, da dove Villiers deve averle sottratte,
insieme alla macchina fotografica e alla videocamera.

. Evidentemente Clarke stava giungendo alle mie medesime conclusioni.
“Merda,” sussurrò.

Fino a quel’momento ero stato come sordo e cieco. La morte di Lundy mi aveva
liberato da una bolla che mi impediva di osservare gli accadimenti nella giusta
luce. Ma ora la bolla era scoppiata.

“Non potrà passare sotto silenzio questa storia ancora a lungo,” dissi, in tono
asciutto. “La gente deve sapere che Villiers è ancora vivo.”

L’ispettore-capo lasciò vagare lo sguardo sul mare battuto dal vento. “Non è così
facile.”

“Perché? Cos’altro deve combinare?” Nonostante l’influenza e il potere di cui
disponeva, neanche il padre avrebbe potuto mettere a tacere quella storia. “Ormai
non si tratta più soltanto di Emma Derby. Ha ucciso tre - no, quattro - persone, a
quanto ci risulta. Compreso un ispettore della polizia!”

“Non ho bisogno che me lo ricordi.” Pam Clarke si voltò. Le nostre voci
attirarono gli sguardi di un paio di agenti appostati all’ingresso della torretta.
“Conoscevo Bob Lundy da quindici anni. Ho partecipato al battesimo della sua
nipotina. Quindi non creda neanche per un solo minuto che non smuoverei cielo e
terra per mettere le mani sul bastardo che gli ha sparato! Ma non è stato Leo
Villiers.”

La guardai. Solo allora ricordai la telefonata ricevuta da Lundy. E dopo mi aveva
comunicato che dovevamo tornare a terra. “Non avevamo capito nulla. Niente di
niente!” aveva detto.

“Come fa a saperlo?” domandai, sentendo svanire via la rabbia.
L’ispettore-capo mi lanciò un’occhiataccia, poi si voltò, scuotendo il capo per la

frustrazione.
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“Perché è in custodia da stamattina.”
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Tardi, quella mattina, una donna aveva spinto la pesante porta a vetri ed era
entrata alla centrale della polizia. Il giovane agente all’accoglienza era al telefono:
le aveva rivolto un’occhiata, notando che era attraente e ben vestita -
un’osservazione non strettamente professionale -, poi le aveva rivolto un gesto per
intendere che la telefonata non sarebbe durata a lungo. La donna attese con
pazienza, ma la chiamata si prolungò e l’agente notò in lei i primi segni di
impazienza. E nervosismo. Una mano stringeva la tracolla della borsa di Hermès,
le lunghe dita dell’altra picchiettavano sul braccio.

Finalmente, l’agente si liberò. La donna era di una bellezza notevole: tra i trenta
e i quarant’anni, statura e fisico da modella, capelli spessi e neri. Indossava capi
eleganti e costosi e portava un profumo che il giovane apprezzò particolarmente.
L’agente si appoggiò al bancone e si produsse in un sorriso smagliante, prima di
chiederle come poteva esserle utile.

La voce della donna risultò sorprendente: bassa e melliflua. Ed esitante. Disse
che voleva parlare con l’ispet-tore-capo Clarke o con l’ispettore Lundy. Uno di
questi due, non altri, disse, pavoneggiandosi. Quando l’agente

le chiese qualche informazione aggiuntiva, lei si rifiutò, ripetendo di nuovo che
avrebbe parlato solo con Pam Clarke o con Lundy - e questa volta non si trattava
di una richiesta. Il giovane agente si raddrizzò e il suo sorriso si spense.

Pensò che quella donna avesse qualcosa di familiare. Trincerandosi dietro le
abituali formalità, prese una penna e le chiese le generalità. Quando lei rispose,
pensò di aver capito male. Le domandò di ripetere, e stavolta non c’era alcun
dubbio. L’agente la fissò con la bocca spalancata.

Poi si attaccò al telefono.
Lundy non era in sede. Stava venendo nelle Backwaters per incontrare me. Ma,

per pura fortuna, Pam Clarke era già alla centrale: si stava preparando per la
riunione sul budget. Distratta e di pessimo umore, quando un sergente le
comunicò che una donna voleva parlare con lei, la sua risposta fu brusca, com’era
ovvio. Poi l’uomo le comunicò il nome della persona.

Pam Clarke annullò la riunione.
Nella sala dalla quale si assisteva agli interrogatori, l’i-spettore-capo fissava il

monitor che rimandava l’immagina della donna seduta nella saletta attigua.
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Cercava di apparire calma, ma era poco convincente. Tamburellava le dita sul
tavolo, cambiava di continuo posizione sulla sedia e fissava di quando in quando
la videocamera che la riprendeva. Ormai la notizia si era diffusa in tutto l’edificio,
e diversi ufficiali si erano precipitati lì: non succedeva tutti i giorni che una
persona reputata morta si recasse alla centrale camminando sulle proprie gambe.
Superato lo shock iniziale, Pam Clarke cacciò fuori tutti, a eccezione degli
ufficiali direttamente coinvolti nelle indagini.

Poi, riservandosi qualche momento per ricomporsi, s’incamminò verso la stanza
degli interrogatori.

La donna sollevò uno sguardo sospettoso, quando l’i-spettore-capo entrò. Si
erano già incontrate in precedenza, ma Pam Clarke non l’avrebbe riconosciuta.
Adesso sapeva chi era la persona seduta di fronte a lei, ed era pronta a rivolgerle
tutte le domande necessarie. Tuttavia, bisognava prima sbrigare alcune formalità.

La donna sollevò il mento quando Clarke le domandò le generalità. I suoi occhi
mostravano un certo nervosismo frammisto a un’aria di sfida, quando
incrociarono quelli dell’ispettore-capo.

“Sono Lena Merchant,” disse. “Ma in passato ero Leo Villiers.”
Il freddo e la pioggia sembrarono svaniti. Fissai l’ispetto-re-capo. “Non sta

scherzando, vero?”
Era una domanda stupida, lo so, ma ero esterrefatto. Sembrava che anche a lei

risultasse difficile credere a ciò che aveva appena detto.
“Affatto. Villiers è un transessuale. Anzi, un transgender. Ecco il segreto che

stava cercando di mantenere. Non si è ancora operato, ma sta per farlo. Lui - o lei,
immagino, ora - ha trascorso le ultime settimane in una clinica privata nel Sussex.
Una specie di ritiro per individui che hanno problemi con la propria identità
sessuale e necessitano di tempo e di tranquillità. Per coloro che se lo possono
permettere, è ovvio,” aggiunse, con un tocco della sua abituale acidità.

Un colpo di scena assai difficile da accettare. “Quindi è stato lì durante tutte le
indagini? Cioè da quando è stata denunciata la sua scomparsa?”

“A quanto pare. Si è isolato da tutto, quindi non sapeva nulla di ciò che è
successo. Era già in clinica, quando è sparita Emma Derby: per questo non aveva
un alibi. Non poteva svelare dove si trovasse senza parlare della propria identità
sessuale. Non era ancora pronto per quel passo, ma l’altro giorno ha letto un
articolo sul ritrovamento del suo corpo nell’estuario del Saltmere.”

‘Mio Dio!’ Lundy aveva ragione: Leo Villiers nascondeva qualcosa. Solo che
non era ciò che tutti pensavamo.
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“Sta dicendo la verità?” domandai, non ancora convinto.
Una ciocca di capelli le finì davanti agli occhi. Pam Clar-ke sembrò riflettere.

“Dobbiamo ancora verificare il suo resoconto. Ma, sì: credo che sia sincero. Il
responsabile della clinica ha confermato tutto, e Villiers ci ha anche autorizzati a
consultare le sue cartelle cliniche. Non c’è da stupirsi che il padre volesse tenerle
nascoste. L’intera storia è contenuta in quelle carte. Villiers era stato in cura
da uno psichiatra, dopo un tentativo di suicidio: in quell’occasione aveva
affermato che si era sempre sentito una donna nel corpo di un uomo. Ma non
intendeva ammetterlo. Neanche a se stesso. E per questo, se consideriamo il
suo contesto familiare, non posso biasimarlo. Certo, non cambia il fatto che fosse
uno stronzo, ma perlomeno ora sappiamo perché.”

Avevo avuto alcuni pazienti transgender, quando facevo il medico. La possibilità
che una persona nascesse con un’identità di genere che non si accordava con il
suo sesso biologico era un’eventualità ormai riconosciuta dal punto di vista
scientifico. Ma la società era molto più lenta nell’accettare quel tipo di diversità.
Anche se oggi esisteva una maggiore consapevolezza, alcuni individui sceglievano
di celare la propria condizione.

Quella rivelazione gettava una nuova luce sul comportamento di Leo Villiers. E
non soltanto per quanto riguardava la sua fama di playboy, che ora sembrava il
frutto di un tentativo di negazione della sua identità. All’improvviso, l’alcolismo e
la depressione - compreso il suo supposto biglietto d’addio - assumevano
un’importanza nuova. Non aveva pianificato di porre fine alla propria vita: voleva
soltanto cambiarla.

Come aveva detto Lundy, era una questione di prospettiva.
Guardai verso la villa sul promontorio attraverso la pioggia battente. “Ecco

perché lo stavano ricattando.”
Pam Clarke annuì. “Gli avevano spedito alcune foto, l’anno scorso. Era stato

ripreso attraverso le finestre mentre si truccava, indossava una parrucca, provava
abiti femminili. Insieme alle immagini c’era una lettera anonima con la quale
veniva informato dell’esistenza di un filmato: il materiale sarebbe stato pubblicato
online, se non avesse pagato mezzo milione di sterline entro una settimana.” “Lui
sapeva chi lo stava ricattando?”

“No, però immaginava che Emma Derby fosse coinvolta. Lei era una fotografa e
inoltre era stata alla villa, durante i lavori di ristrutturazione. Villiers aveva una
stanza nella quale custodiva i suoi abiti femminili, ma un giorno si era
dimenticato di chiuderla a chiave. E lei era lì. E convinto che Emma Derby l’abbia
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scoperta e poi abbia tratto le ovvie conclusioni. Adesso credo anche che dicesse
il vero quando affermava che tra loro non c’era stata alcuna relazione. Non perché
lei non ne avesse avuto l’intenzione, a quanto pare. E questo aggiunge un altro
motivo per il quale lei avrebbe voluto vendicarsi.

Ripensai a ciò che Rachel mi aveva confidato a proposito della sorella, e poi mi
tornò in mente l’autoritratto studiato nei minimi dettagli che avevo visto alla
vecchia rimessa. Emma Derby sarebbe stata inferocita e umiliata per il rifiuto di
Leo Villiers, e questo spiega anche le testimonianze di alcune persone secondo le
quali lei appariva adirata nei suoi confronti. Non era a causa della fine di una
relazione, ma di un rifiuto.

“E cosa mi dice della donna seminuda che la domestica aveva visto in camera da
letto?” domandai, anche se immaginavo già la risposta.

“Era lui. O, meglio: lei.” L’ispettore-capo scosse il capo. “Aveva smesso di
preoccuparsene. Era stanco di continuare quella messinscena, ma il ricatto lo
aveva gettato nel panico. Così, non avendo una disponibilità economica
sufficiente per pagare la cifra richiesta, è fuggito. Si è nascosto nella clinica anche
per capire se intendesse davvero sottoporsi all’operazione o no. Alla fine non si è
sentito pronto, ed è tornato alla villa presumendo che ormai il
materiale compromettente fosse stato divulgato. Non poteva immaginare ciò che
era invece accaduto durante la sua assenza.”

‘Mio Dio,’ pensai, cercando di calarmi nella situazione. Leo Villiers era passato
da un incubo a un altro. Invece di scoprire che il suo segreto era stato svelato, si
era ritrovato indiziato per la scomparsa di Emma Derby. E non poteva dimostrare
la propria innocenza senza rivelare pubblicamente la sua identità sessuale. Per la
prima volta, provai un sentimento che non avrei mai immaginato di avvertire per
Leo Villiers.

Empatia.
“Ma perché ha aspettato così a lungo, prima di andare in clinica?”
“Stava male. Molto male,” disse Pam Clarke. “Beveva e assumeva tranquillanti.

Mi ha detto che aveva di nuovo pensato al suicidio - perlomeno su questo non ci
siamo sbagliati di molto. La morte del suo adorato cane ha rappresentato la
classica goccia… ”

“La morte del cane?”
“Lo so, può sembrare stupido.” L’ispettore-capo mi rivolse un sorriso tetro.

“Quando l’aveva preso era solo un cucciolo, ai tempi della sua espulsione
dall’università. Secondo lui, era l’unico essere a cui non importava della sua
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identità sessuale. Mi ha detto che nel momento in cui ha dovuto sopprimerlo, è
scattato qualcosa dentro di lui. E rimasto alla villa soltanto il tempo necessario
per seppellirlo e poi è sparito. E salito su un treno e si è lasciato tutto alle spalle.
Casa, soldi, macchina… Ogni cosa. Mi ha detto che non vuole avere più niente a
che fare con il suo passato.”

Pam Clarke sembrò scettica in proposito. Ma inserita in quel nuovo contesto, la
reazione di Villiers non era difficile da comprendere. A volte basta un ultimo,
piccolo dolore per far crollare ogni cosa. E anche se le circostanze erano molto
diverse, non avevo difficoltà a immaginare una vita talmente insopportabile da
pensare che l’unico modo per sopravvivere consista nella fuga.

Era successo anche a me.
Tuttavia, anche se ciò spiegava per quale motivo il conto corrente e le carte di

credito di Villiers non erano state usate dalla sua scomparsa, poneva un’altra
domanda.

“Come ha fatto a saldare il conto della clinica, se non ha usato il suo denaro?”
“Be’, non è propriamente uno spiantato.” L’ispettore-ca-po allontanò una ciocca

di capelli dal volto con un gesto nervoso. “La madre gli ha lasciato un fondo.
Merchant era il suo cognome da nubile. Anche se Leo ha tagliato i ponti con il
passato, può ancora contare su quel denaro. È con il padre, e tutto ciò che
proviene da lui, che non vuole più avere nulla a che fare.”

Probabilmente quel sentimento era corrisposto. Ricordai l’insistenza di Sir
Stephen nell’affermare che il corpo dell’estuario appartenesse al figlio. Lundy ha
sempre detto che quell’uomo nascondeva qualcosa, e ora sapevamo di cosa si
trattava. Per lui, il figlio era già morto.

“Per caso Leo Villiers sa di chi era il cadavere dell’estuario? In fin dei conti,
indossava i suoi vestiti.”

L’ispettore-capo annuì stancamente. “E tornato proprio per questo. Anthony
Russell: ventisei anni, ex modello e ballerino. Indonesiano da parte di madre.
Lavorava in una rivendita di abbigliamento dove le persone transgender
e transessuali potevano fare acquisti in totale privacy. Era un altro dei segreti di
Villiers. Di solito si incontravano a Londra, ma talvolta si vedevano alla villa.
Avevano una corporatura simile e Russell, di quando in quando, prendeva in
prestito i vestiti di Leo. Tranne le scarpe: l’ex modello portava una misura più
grande.”

‘E soffriva di dita del piede a martello,’ mi dissi. Era un problema comune a
molti ballerini. Avevo detto a Lundy che il cadavere presentava una corporatura
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robusta, ma non avevo fatto il collegamento. Ero infastidito da quell’errore
grossolano. E inoltre l’ascendenza di parte indonesiana spiegava il mix di
caratteri del volto. Come anche, forse, l’episodio raccontato dal giardiniere. Non
era né un ladro né un rifugiato, quello che l’uomo aveva visto aggirarsi nei
dintorni della villa. Era Anthony Russell.

Mi sovvenne anche un altro particolare. “Russell era daltonico?” domandai,
ripensando ai calzini color fucsia della scarpa da jogging.

“Non ne ho idea. Perché?”
“Non importa.” Ero troppo stanco per spiegarglielo. Pam Clarke mi rivolse uno

sguardo stranito, prima di continuare. “Russell era l’unica persona a
conoscenza dell’identità sessuale di Villiers. Ma si sono lasciati quando lui gli ha
comunicato l’intenzione di sottoporsi all’operazione. A quanto pare, l’ex modello
aveva gusti molto costosi ed era dedito alle droghe per scopi ricreativi. Quindi il
fatto che il partner intendesse cambiare sesso e privarsi così del patrimonio
paterno, non deve essergli risultata molto attraente. Durante un litigio, Villiers gli
ha lanciato le chiavi della villa, urlandogli che se era quello che gli interessava,
allora poteva tenersela. Poi, quando ha letto del cadavere, ha subito immaginato
che si trattasse di lui.” “Villiers ha qualche sospetto sull’assassino?”

“No, ma a Russell piaceva usare le sue armi: si esercitava con le bottiglie vuote,
cercava di colpire qualche gabbiano… Anche se Villiers non crede che si sia
suicidato, potrebbe essersi trattato di un incidente, magari occorso quando era
ubriaco o sotto l’effetto di droghe.”

“Le sembra un’ipotesi plausibile?”
“Credo che, se fosse così semplice, avremmo già trovato l’arma. E ormai non

credo più a nessun avvenimento accidentale, in questa indagine.”
Qualcuno stava scendendo dalla scala estensibile. Ci voltammo entrambi: era

Frears. A disagio nella tuta ingombrante, il professore affrontò la scaletta con una
certa difficoltà. Poi venne verso di noi. Si strinse nelle spalle.

“Nessuna sorpresa.” Il suo abituale tono frivolo sembrava scomparso. “Un solo
colpo all’addome: ferita profonda, emorragia letale. L’assassino deve averlo
sorpreso quando era a metà della rampa. Il colpo è stato esploso da cinque o sei
metri, non di più. Pallini da caccia in bismuto, misura quattro o cinque. Non
grandi, ma da quella distanza il calibro non fa alcuna differenza.”

A casa di Edgar era stata rinvenuta una cartuccia di pallini da caccia in bismuto
e stagno, numero cinque. Come quelli trovati alla villa di Willets Point.

“Se può consolare, non dev’essersene neanche accorto. Dopo una ferita simile,
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il sistema nervoso si blocca quasi subito, a causa dello shock. Sono sorpreso che
sia sopravvissuto così a lungo.”

Sentimmo defi’attività sopra di noi. Alcuni agenti stavano trasportando il corpo
di Lundy. Rimanemmo in silenzio. Il sacco nero, legato su una barella, fu deposto
sulla prima piattaforma. Un ufficiale tenne ferma la scala estensibile, poi il
cadavere fu calato con una fune. Mi mossi istintivamente per dare una mano, ma
c’era personale a sufficienza. Una selva di braccia si sollevò per reggere la barella
e depositarla con estrema cura sulla piattaforma di ormeggio.

Pam Clarke osservò in silenzio, quando il corpo di Lundy venne issato a bordo
della lancia della guardia costiera.

“Cosa succederà adesso?” domandai, dopo che Frears se ne fu andato.
“Ora? Vado a parlare con Sandra Lundy. Poi continuerò l’interrogatorio di Leo

Villiers - o Lena Merchant. Fin dall’inizio abbiamo formulato troppe
supposizioni, in questa indagine. Specialmente sul ruolo di Emma Derby. E
ci abbiamo creduto. Ma il suo corpo non è ancora stato trovato, e questo comincia
davvero a insospettirmi. Dopo quanto accaduto oggi, non darò più nulla per
scontato.”

Fui percorso da un brivido, ma non era per il freddo. Fin dalle prime battute,
avevamo creduto che Leo Villiers avesse ucciso la moglie di Trask. Ma se ci
eravamo sbagliati in quel caso, allora anche il resto delle nostre supposizioni era
da verificare. Tutto era cominciato con la scomparsa di Emma Derby, ma il suo
cadavere giaceva ancora nascosto chissà dove.

E se la sorella di Rachel si fosse macchiata di un crimine peggiore del ricatto?
“Cosa vuole che faccia?” domandai.
L’ispettore-capo allontanò lo sguardo dalla lancia. “Rilasci la sua deposizione e

torni a Londra.”
“A Londra?” Ero stupito. “Non ho ancora finito il mio lavoro alla camera

mortuaria…”
“Non c’è alcuna fretta. Adesso anche lei è coinvolto. E non posso permettermi

altre complicazioni perché uno dei miei consulenti si è invaghito di un familiare
della vittima. Non dopo quello che è accaduto oggi.”

“Ma posso ancora essere… ”
“Non glielo sto chiedendo, dottor Hunter,” tagliò corto Pam Clarke. La sua voce

all’improvviso mostrò una durezza inedita. “Mi ascolti. Apprezzo il suo lavoro e
so che vuole contribuire all’arresto del bastardo che ha fatto tutto questo. Ma non
può farlo. Ce ne occuperemo noi.”
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Fui sul punto di ribattere. Poi compresi che Pam Clar-ke stava compiendo uno
sforzo notevole. Pensai a Lundy e decisi di lasciar perdere.

Le feci un cenno col capo.
L’ispettore-capo si incamminò, ma si bloccò quasi subito e si voltò. “Un’ultima

cosa. Finché non scopriremo cosa diavolo sta succedendo, le sarei grata se non
incontrasse nessuna delle persone coinvolte in questa indagine.
Intendo    nessuna, chiaro?”

Mi fissò, per assicurarsi che avessi capito. Poi si voltò e raggiunse la lancia.
Sotto di me, su ciò che restava esposto dell’isolotto bruno, i gabbiani si stavano

contendendo gli ultimi granchi.
Quando fui riaccompagnato a terra, sul gommone dell’unità della Marina, il

tempo era orrendo. A causa del vento, la pioggia sembrava cadere quasi in
orizzontale, investendoci insieme agli spruzzi sollevati dalla prua. L’imbarcazione
era scoperta, e io ero in preda ai brividi, nonostante la giacca impermeabile che mi
avevano prestato: era pesante, di un giallo acceso, ma purtroppo sprovvista di
imbottitura. Gli uomini della Marina mi trattavano con un educato distacco, ma
non mi interessava. Non avevo alcuna voglia di parlare.

L’imbarcazione più grande aveva portato a terra Pam Clarke e Frears più giù
lungo la costa, dove c’era una baia con acque fonde. Da lì, il corpo di Lundy
sarebbe stato trasferito alla camera mortuaria. Il gommone della Marina si stava
dirigendo allo stabilimento per la lavorazione delle ostriche, dove era stata
organizzata una centrale operativa mobile. Dietro di noi, assicurata per mezzo di
una fune, la piccola barca con la quale Rachel, Lundy e io avevamo raggiunto la
fortezza marittima, veniva sballottata dalle onde.

Sembrava che gli eventi della giornata si fossero svolti in un tempo ormai
lontanissimo.

Il cielo era ancora coperto di nuvole, quando attraccammo al molo. Ripensai al
giorno in cui avevamo recuperato il primo corpo. Mi incamminai sulla passerella
di cemento per recarmi al furgone della polizia a rendere la mia deposizione, ma
non mi sentivo lucido. La mia concentrazione vacillava, è più di una volta l’agente
fu costretta a ripetere le sue domande.

“Cosa diceva, scusi?”
“Le ho chiesto se vuole farsi visitare da un dottore.” La giovane dal viso tondo

stava svolgendo il proprio compito con encomiabile professionalità. “Forse è
ancora sotto shock.”

Aveva ragione, ma mi opposi. L’unica persona che volevo incontrare era Rachel,
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ma non sapevo ancora come gestire quella situazione. Ormai doveva essere a casa,
tuttavia presentarmi a Creek House non sarebbe stata una buona idea. Anche
perché Pam Clarke mi aveva proibito di vederla.

Nonostante ciò, non sarei partito senza averle parlato. Appena uscii dal furgone
della polizia, presi il cellulare e mi incamminai verso il lato dello stabilimento
riparato dal vento. Quando scattò la segreteria, lasciai un messaggio in cui le
chiedevo di richiamarmi; poi provai a pensare a cosa avrei dovuto fare.

Quella sorta di torpore che avevo avvertito prima, si era di nuovo impossessato
di me. Sapevo che Pam Clarke si sarebbe infuriata per il mio tentativo di mettermi
in contatto con Rachel, ma non mi importava più. Sapevo che l’apatia sarebbe
svanita presto, e che sarei stato risucchiato dagli avvenimenti, ma per il momento
non riuscivo a pensare ad altro che al qui e ora.

Che, adesso, voleva dire trovare un modo per tornare alla vecchia rimessa, dove
avevo lasciato la mia macchina. Nessun agente si era offerto di accompagnarmi e,
anche se ne avevo bisogno, di sicuro non avrei chiesto un passaggio in un
momento simile. Restai immobile sotto la pioggia per diversi minuti, con lo
sguardo fisso alla superficie increspata delle acque dell’estuario, prima di capire
che la risposta era proprio davanti ai miei occhi.

Uno degli ufficiali della Marina stava slegando la cima della barca di Trask, così
mi offrii di riportarla alla rimessa. L’uomo ne parlò via radio con il responsabile
sul campo: la polizia aveva ben altro di cui occuparsi.

“E sicuro che non avrà problemi?” mi domandò il sergente, lanciando
un’occhiata alle onde spumose nell’estuario.

“Devo soltanto risalire il fiume.”
“Okay, ma faccia in fretta.” Alzò lo sguardo al cielo nero, mentre la pioggia

scorreva sul suo giaccone impermeabile. “Oggi si verificherà la marea sizigiale e il
tempo peggiorerà ulteriormente. Dobbiamo portare a terra tutte le persone
impegnate alla fortezza marittima entro un’ora, che abbiano finito o no. Meglio
non avventurarsi in mare, con queste premesse.”

Lo rassicurai, ma il cattivo tempo, in realtà, non mi preoccupava affatto. Avevo
navigato spesso in condizioni proibitive, in gioventù, ma ora dovevo soltanto
risalire il fiume. Il motore si avviò al secondo tentativo, e appena abbandonai il
molo avvertii lo strappo della corrente, che era più forte di quanto mi aspettassi.
Lottai per mantenere il controllo della barca, poi indirizzai la prua verso il centro
dell’estuario e mi diressi verso il fiume.

La situazione era migliorata, adesso. Ero contento di tenere impegnato il
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cervello e il ritmo delle onde aveva un che di ipnotico. Dondolando insieme alla
barca, mi concentrai sul facile compito di tenere la prua nella giusta direzione.
Poi un’onda più grande delle altre investì lo scafo, e io sobbalzai, rivivendo il
momento dello sparo alla torretta.

All’improwiso, l’apatia era svanita. Inspirai l’aria carica di salsedine e d’un
tratto mi resi conto dell’accaduto. La rivelazione su Leo Villiers; il mio
allontanamento dalle indagini; l’impossibilità di parlare con Rachel. E,
soprattutto, la morte di Lundy. Rimasi senza fiato. Non mi importava l’opinione
di Pam Clarke: qualcuno era venuto alla fortezza con l’intenzione di uccidere
chiunque vi avesse trovato. Un individuo che aveva già assassinato quattro
persone, due delle quali colpevoli soltanto di essersi trovate nel posto sbagliato,
al momento sbagliato. E adesso che Leo Villiers era stato escluso dalla lista dei
sospetti, non avevamo alcuna idea dell’identità dell’omicida.

Né delle sue motivazioni.
Perso nei miei pensieri, rischiai di mancare la bocca del fiume. Rallentai e

sterzai dolcemente, ma sottovalutai la forza della corrente. Ridiedi gas e strinsi la
virata, per compensare. Ora le onde investivano la fiancata dello scafo. Mi ressi
alla barra quando un frangente più grande si abbatté sulla piccola barca e quasi la
rovesciò. Riuscii a stabilizzare lo scafo, ma solo allora mi resi conto del
peggioramento delle condizioni meteo. Le acque sempre più mosse dell’estuario
stavano’ già superando gli argini ed erano destinate a salire ancora. Non avevo
preso molto sul serio gli avvertimenti dell’ufficiale della Marina, ma ora non
potevo più ignorarli.

L’imboccatura del fiume si stava allontanando a una velocità allarmante. Non ce
l’avrei mai fatta, senza esporre la fiancata alle onde - la piccola barca aveva già
rischiato di rovesciarsi. Virai di nuovo finché non fui nel flusso della corrente, ma
ormai la bocca del fiume era alle mie spalle. Mi voltai, cercando di studiare il
ritmo delle onde, prima di aprire la manetta ed effettuare una virata stretta.
La fiancata della barca fu investita dalle onde, ma io riuscii a controllarla e a
indirizzare la prua verso il mio obiettivo.

Stavo lottando contro la corrente e contro il vento. Il motore soffriva e la barca
sembrava immobile, mentre veniva investita da un frangente dopo l’altro. Pensai
che sarei stato costretto a cercare un approdo nell’estuario. Ma dopo una manciata
di minuti, che mi parvero eterni, entrai nelle acque relativamente più calme del
fiume.

Mi asciugai il viso, sentendo il sapore del sale sulle labbra.
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Allentai la presa sulla barra, mentre la corrente spingeva la barca verso le
Backwaters. Il livello dell’acqua appariva altissimo: il fiume era già esondato nei
campi, dove l’argine era più basso, ma la marea non aveva ancora
raggiunto l’apice.

Pur sapendo che quella regione era spesso soggetta agli allagamenti - ne avevo
visto i segni sui tronchi degli alberi e sugli edifici -, non mi ero reso conto della
velocità alla quale si verificavano. Le condizioni meteo non erano proibitive: in
confronto alla tempesta nella quale ero incappato una volta nel Nord Atlantico, la
situazione attuale poteva dirsi una banale burrasca. Ma le isole Ebridi sono
fortezze di roccia, mentre qui il terreno pianeggiante era vulnerabile e indifeso, di
fronte ai capricci delle acque.

Era difficile riconoscere il paesaggio, a mano a mano che risalivo il fiume. Le
collinette sabbiose apparivano simili a minuscole isole e la vegetazione, seppur
alta e folta, spuntava a malapena dalle acque. Stava calando il buio: l’ultimo
chiarore era schermato dalle nuvole scure, cariche di pioggia.

Non mancava molto, ormai, ma non sapevo ancora cosa avrei fatto, una volta
giunto alla vecchia rimessa. All’improvviso, il mio cellulare trillò. Rallentai,
lasciando che la barca venisse trasportata dalla corrente, e risposi.

Era Rachel.
“Ho ricevuto il tuo messaggio,” disse. La comunicazione era disturbata.
“Volevo sapere come stavi. Sei a casa?” le domandai.
“Sì. Ho preso un taxi dopo aver rilasciato la deposizione. Dove ti trovi? Ti sento

male.”
Mi voltai per ripararmi dal vento e dalla pioggia. “Sono sul fiume: sto

riportando la barca alla rimessa.”
“Sei fuori con questo tempo?”
“Sì, ma non manca molto, ormai.” Evitai un cespuglio che doveva essere stato

sradicato dall’argine e ora veniva trasportato dalla corrente. “Cosa devo fare con
la barca?”

“Ormeggiala al molo.” Sembrava adirata. “Hai sentito?”
In preda alla confusione, per un attimo pensai che si stesse riferendo a Lundy.

Poi tornai in me.
“Sentito cosa?”
La sua voce sparì per un istante, poi tornò udibile: “la polizia… Andrew, per

interrogarlo…”
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‘Oh, Dio,’ pensai. Pam Clarke non aveva perso tempo. “Credevo che fosse a un
appuntamento di lavoro. Il cliente non può confermare che Andrew era con lui?”

“No, l’appuntamento è saltato all’ultimo minuto. Ma Andrew è andato
ugualmente a Exeter: non ha incontrato nessuno, quindi non ci sono testimoni. La
polizia l’ha portato via sotto gli occhi di Jamie e di Fay, Cristo Santo! Non ne
sapevi nulla?”

“No, certo che no,” risposi.
“Come non eri informato di Mark Chapel, vuoi dire?” Osservai la pozza d’acqua

lurida che si stava formando intorno ai miei piedi. Ero troppo stanco per
rispondere. Rachel continuò.

“Mi dispiace. Non avrei dovuto… Di certo, non… Non capisco più cosa
diavolo sta succedendo. Continuo a pensare a… a ciò che è successo oggi. E ora
la polizia ha portato via Andrew. Sembra che questa storia non finisca mai…”

La pioggia gocciolava dal cappuccio del mio giaccone impermeabile, mentre
cercavo di pensare a una risposta sensata. “Vuoi che venga da te?”

“Meglio di no. Fay sta malissimo, Jamie è quasi impazzito per la rabbia, quando
hanno portato via il padre.” “Domani, allora. Ti chiamo io.”

L’ispettore-capo non avrebbe apprezzato, ma ormai ero fuori dalle indagini: non
poteva intromettersi nella mia vita privata. Ci fu una pausa. Temetti di aver perso
il segnale, poi Rachel riprese.

“Cosa fai stasera?”
Non ci avevo ancora pensato. Non riuscivo a decidermi a partire per Londra, ma

non avevo più la chiave della rimessa. Comunque non ero sicuro che quel posto
sarebbe rimasto all’asciutto, se il livello dell’acqua avesse continuato a salire. Nei
punti in cui l’argine era più basso, il fiume aveva inondato i campi, unendosi ai
piccoli canali e alle pozze che punteggiavano le Backwaters. “Troverò un posto in
cui passare la notte.”

“D’accordo. Ma le strade saranno impraticabili, tra non molto. Fa’ attenzione.”
La rassicurai, poi ci salutammo. Almeno loro sarebbero stati al sicuro: grazie ai

piloni di sostegno che la rialzavano dal terreno, Creek House non avrebbe subito
alcun danno.

Aumentai la velocità, con l’intenzione di lasciare il fiume e le Backwaters al più
presto. Ma non spinsi la barca al massimo: c’era sempre il rischio di finire su un
banco di sabbia sommerso - erano sempre più difficili da individuare. La
vegetazione ormai spuntava direttamente dalle acque, e le strade venivano allagate
una dopo l’altra. Avrei dovuto saltare in macchina il più in fretta possibile.
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Quando la sagoma della vecchia rimessa apparve di fronte a me, provai un grande
sollievo.

Il molo era già sommerso. Il portone della darsena era sommerso per metà, e le
onde lambivano la piccola piattaforma accanto al boccaporto, ma il pianò
superiore dell’edificio sembrava ancora al sicuro. Quando mi avvicinai, notai che
la mia macchina era ancora all’asciutto, ma c’era un’altra vettura accanto a essa.

Nonostante la luce ormai fioca, riconobbi la sagoma scura della Daimler di Sir
Stephen Villiers.

318



29

Spensi il motore, lasciando che la corrente trasportasse la barca per gli ultimi
metri, ma velocità era ancora troppo elevata, e lo scafò in fibra di vetro sbattè
pesantemente contro la struttura. Ormeggiai in fretta e furia, lasciando alla cima
un agio sufficiente, in previsione della marea montante.

Quando sbarcai sul molo, l’acqua mi arrivava alle ginocchia. Con estrema
cautela, mi mossi verso la rimessa, mentre le onde si infrangevano sui suoi muri di
pietra. Arrivato ai gradini, notai che lo sportello del boccaporto era aperto.
Penzolava e sbatteva contro la parete e la corda a cui era assicurato svolazzava nel
vento. Non mi preoccupai di richiuderlo: sarebbe caduto di nuovo e io dovevo
cercare un riparo il più in fretta possibile.

E volevo scoprire per quale motivo Sir Stephen fosse lì.
Salii i gradini, chiedendomi cosa avesse convinto quell’uomo a uscire con un

tempo simile. Quando raggiunsi la cima, vidi il suo autista, Porter, che
camminava verso la macchina, proveniente dalla rimessa. Indossava un
impermeabile, ma aveva il capo scoperto: sembrava indifferente alla pioggia. Non
si accorse di me finché non parlai.

“Mi stava cercando?”
Porter si voltò: appena mi vide, sorrise.
“E lei, da dove è saltato fuori? Mi ha spaventato a morte! ” Lanciò via la

sigaretta che aveva protetto con il palmo della mano, poi indicò la macchina. “Sir
Stephen vorrebbe parlarle.”

Ignoravo cosa potesse volere da me. Pur non desiderando sostenere una
conversazione con lui, non potevo rifiutarmi. Sperai che non si trattasse di una
faccenda lunga e mi avvicinai alla Daimler. Porter aprì la portiera posteriore.

“È qui, Sir Stephen.”
I miei anfibi zuppi perdevano acqua a ogni passo, e io non ero in condizioni

migliori. Ma il disagio che provavo non derivava dai miei indumenti fradici. Mi
domandai come Sir Stephen potesse sapere che mi ero sistemato alla rimessa. O
perché non mi avesse semplicemente telefonato. Poi il mio sguardo cadde sul
mozzicone lanciato da Porter.

Mi bloccai.
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L’autista era impalato accanto allo sportello aperto. La pioggia gli rigava il viso
butterato, che mostrava alcune piccole ferite, simili a quelle risultanti da una
rasatura frettolosa. Portava guanti di pelle nera e un paio di scarpe scozzesi
infangate: calzature da città, con le suole lisce.

Come l’impronta nel sangue rappreso di Lundy, alla torre.
“Dottor Hunter?” disse l’autista.
“Credevo che Sir Stephen non apprezzasse il fatto che lei fuma in servizio.”
La provocazione non spense il suo sorriso. “Verrò sicuramente redarguito, per

questo. Ora, se non le spiace…”
Lo sportello aperto con il vetro oscurato non mi permetteva di guardare

all’interno dell’auto. Mi girai verso la rimessa.
La porta era socchiusa, e lo stipite appariva scheggiato all’altezza della

serratura.
Porter e io eravamo uno di fronte all’altro. Poi lui chiuse la portiera.
“Valeva la pena provarci.”
Il cuore mi batteva all’impazzata. Non sapevo perché fosse qui, ma era chiaro

cosa significasse. La mia stanchezza sembrò svanire appena capii che non mi
avrebbe lasciato andare, ora che l’avevo visto. La stessa sorte era toccata a Stacey
Coker.

E a Lundy.
Porter proruppe in una risata quando mi voltai verso la mia macchina. “Sì, certo:

vada pure. E guidi con cautela, mi raccomando.”
Cercando di mostrarmi tranquillo quanto lui, indicai con un cenno del capo le

piccole ferite sul suo viso butterato. “Non mi sembra una mossa geniale, sparare
contro una porta d’acciaio. E fortunato a non averci rimesso un occhio.”

“Già, una vera fortuna.”
Guardò alle mie spalle, verso i gradini che conducevano al molo, come per

assicurarsi che fossi arrivato lì da solo. Con un’aria quasi assente, distese le dita
guantate, poi unì le mani come per pregare.

“Quindi, dove sono?”
“Dove sono cosa?”
“Mi ascolti: è stata una giornata di merda e non ho alcuna voglia di scherzare.

Mi dica dove li ha nascosti.”
Mi sembrava di essere finito in un incubo surreale. “Non ho idea di cosa stia

parlando.”
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Il sorriso scomparve dal suo volto. “Non farmi perdere tempo. Dove sono i
soldi?”

“Soldi? Quali soldi? Io non.
“Ascoltami, stupido bastardo: ti sto offrendo una via d’uscita,” disse,

rabbiosamente. “Le cinquecentomila sterline di Leo Villiers nascoste nella
credenza a casa di Hol-loway. Dove diavolo sono finite?”

Non aveva senso. Era la somma che Emma Derby e Mark Chapel avevano
chiesto a Leo Villiers per non svelare il suo segreto. Ma, secondo Pam Clarke, lui
non aveva pagato.

‘Ci penserai dopo.’ “La casa è stata distrutta da un incendio…”
“Lo so, pezzo d’idiota. Ma in quel momento i soldi erano già stati trafugati.

Qualcuno li ha presi. Escludiamo Hol-loway: se li avesse scoperti, non avrebbe
saputo cosa farci. Solo due persone sono state in quella casa, prima dell’arrivo
della polizia: tu e Rachel Derby. Quindi te lo chiedo di nuovo: dove cazzo sono
finiti quei soldi?”

“La polizia ha condotto una perquisizione, forse un agente ha… ”
“Loro sono arrivati dopo di me,” disse. “Se li avessero trovati, il vecchio ne

sarebbe stato informato, e io l’avrei saputo.”
Stavo superando lo shock. Cercai di farmi un quadro della situazione. “Il

vecchio” era Sir Stephen, ovviamente. Non conoscevo la provenienza del denaro,
ma era stato Porter a nasconderlo a casa di Edgar. E anche se ignoravo l’identità
di chi l’aveva sottratto, sapevo in chi si era imbattuto l’autista, quando era tornato
a recuperare il malloppo.

“E per questo che hai ucciso Stacey Coker… ” dissi.
Se avevo qualche dubbio, la sua reazione lo fugò. Un lampo di vergogna

attraversò il suo sguardo. “Ti ho rivolto una domanda. Ti aveva visto o hai deciso
di ucciderla comunque?”

“Ti offro un’ultima possibilità: parla, ti conviene.”
Porter non dava segni di provare alcun rimorso. Anche se mi avesse creduto, non

mi avrebbe risparmiato la vita, rischiando che me ne andassi in giro a spifferare
tutta la storia. Sapevo come aveva ridotto Mark Chapel - un esperto di arti
marziali, più giovane e più robusto di lui. Non nutrivo alcuna illusione sulla
possibilità di batterlo in un corpo a corpo. Quindi restava una sola opzione.

“Okay, se è questo che vuoi…,” mi minacciò, avanzando verso di me.
“Nel baule della mia macchina.”
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Porter si bloccò. Io cercai le chiavi nelle tasche dei pantaloni. Poi le estrassi,
facendole dondolare per mostrargliele.

“Prendi.”
Le lanciai con forza, sperando che non riuscisse ad acciuffarle. Lui le afferrò al

volo, poi mi squadrò.
“Sono dentro un borsone.”
“Ti auguro che sia così.”
Rabbrividii per l’adrenalina quando Porter andò alla mia auto senza distogliere

gli occhi da me. Fece scattare la chiusura e io mi costrinsi a sostenere il suo
sguardo. Poi raggiunse il baule e lo aprì. Appena abbassò lo sguardo verso il suo
interno, io mi voltai e iniziai a correre.

Porter imprecò e prese a seguirmi, mentre superavo i gradini che conducevano al
molo. La barca mi era sembrata la scelta migliore, ma avevo commesso un errore
di valutazione. Speravo di avere un vantaggio sufficiente per saltare a bordo e
prendere il largo e, se non avessi avuto il tempo per avviare il motore, la corrente
mi avrebbe allontanato molo.

Ma avevo lasciato un certo agio alla fune, in previsione della marea montante:
l’imbarcazione si trovava a un paio di metri dal molo, la corda tesa al massimo.

Non sarei mai riuscito a salire a bordo in tempo.
Sentivo i passi pesanti di Porter alle mie spalle, quando arrivai sulla piattaforma

accanto al boccaporto. Le onde la lambivano e il molo era sommerso già al mio
arrivo. Ero in trappola. Potevo soltanto gettarmi nel fiume. Quando fui sul punto
di tuffarmi, notai un movimento: lo sportello del boccaporto, che penzolava lungo
il muro. Lanciai un’occhiata all’interno. Porter stava già scendendo i gradini
di legno, quando mi infilai nell’apertura.

Finii nell’acqua gelida che aveva invaso la darsena. Presi fiato e mi voltai per
provare a richiudere lo sportello, ma Porter aveva già infilato un braccio
nell’apertura. L’acqua adesso mi arrivava alla vita, mentre lottavo per impedire
all’autista di entrare - il camminamento in legno scricchiolava sotto di me. Poi
qualcosa si mosse alla mia sinistra: nella semioscurità della darsena, riconobbi il
remo spezzato che avevo usato per recuperare la scarpa da jogging. Premendo con
tutto il mio peso contro lo sportello, afferrai il remo e colpii la mano guantata
di Porter più e più volte, fino a quando l’uomo non ritirò il braccio.

Lo sportello si chiuse. Un istante dopo, l’autista vi sferrò un calcio, ma adesso
ero in posizione avvantaggiata. Premetti le spalle contro lo sportello per resistere
ai calci che Porter continuava a sferrare. Poi si fermò.
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All’interno sentivo lo sciacquio dell’acqua. Da fuori proveniva il rumore del
respiro affannoso dell’uomo.

“Molto astuto. Cosa credi di fare, ora?”
Non ne avevo idea. Lo sportello si apriva verso l’interno, quindi finché vi fossi

rimasto appoggiato, non sarebbe riuscito a entrare. E io avrei sarei potuto uscire.
Scosso dai brividi, lasciai vagare lo sguardo nella darsena. Dalle fessure del
portone entravano alcune lame di una crepuscolare luce grigiognola. Non c’era
nulla che potesse essermi utile. Allontanai la canoa con lo scafo bucato, che mi
era venuta addosso, ed estrassi il cellulare. Era bagnato, ovviamente, ma provai lo
stesso. Il display non diede traccia di vita.

Cercai di mantenere la calma e di concentrarmi. Il livello dell’acqua all’interno
sembrava già salito dal momento in cui ero entrato. Avevo freddo, ma potevo
sopportarlo ancora un po’. Porter sarebbe dovuto fuggire alla svelta: aveva ucciso
un ufficiale della polizia e non poteva permettersi di sprecare qui il suo tempo né
di aspettare che la piena mi costringesse a uscire.

Quando ricordai che era armato, il sollievo svanì.
“Sei ancora lì o sei già annegato?”
Mi voltai e poggiai entrambe le mani sullo sportello. Era di legno, quindi non

mi avrebbe protetto da uno sparo.
“Stai solo peggiorando la tua posizione.”
La mia voce risuonò stanca e nervosa. Dall’esterno provenne soltanto una risata

di scherno.
Mi girai di nuovo, bloccando lo sportello con le spalle. Afferrai il remo e,

infilandolo tra le assi del camminamento, riuscii a bloccare il pannello. Non
avrebbe retto a lungo ma perlomeno avrei avuto le mani libere, se Porter avesse
tentato di entrare.

“A chi hai rubato quei soldi? Stavi ricattando Leo Vil-liers anche tu?”
“Non sono un ladro del cazzo! E se volevo ricattare Vil-liers, l’avrei fatto anni

fa.” Sembrava offeso. “Stavo cercando di proteggerli, come al solito. Quella
stronza di Emma Derby e il suo fidanzato avevano delle foto di Leo vestito da
donna: volevano mezzo milione di sterline per farle sparire. Mezzo milione! Gesù.
Il piccolo se l’è fatta sotto e se l’è svignata, così loro si sono rivolti al padre.
Gli ho detto di non pagare, ma lui non voleva che si sapesse in giro che al figlio
piaceva giocare con le bambole… ”

L’amarezza era tornata. Sentii Porter che si allontanava dal boccaporto. ‘E
adesso?’ Guardai il portone della darsena. L’acqua copriva interamente la parte
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inferiore.
Sperai che il lucchetto arrugginito reggesse.
“E poi? Li hai uccisi e ti sei tenuto i soldi?” ‘Che diavolo starà facendo, là

fuori?’
“Non avrei permesso a due approfittatori di averla vinta in quel modo. Non

dopo tutto quello che avevo fatto per i Villiers.” Sentivo i suoi movimenti nervosi
sulla piattaforma che, a giudicare dallo sciacquio, ormai doveva essere sommersa.
“Anche un idiota si sarebbe accorto che le foto erano state scattate dalla fortezza
marittima. Volevano che lasciassimo i soldi allo stabilimento per la lavorazione
ostriche, così ho lasciato lì la valigetta e mi sono appostato a Willets Point. Poi,
quando ho visto una barca raggiungere la torretta, ho preso il dinghy di Leo.
Volevo riprendermi i soldi. Nient’altro.”

La voce ora giungeva più attutita del solito, ma non riuscivo a capire dove fosse
Porter.

“Ma qualcosa è andato storto, sbaglio?” Stavo gelando, adesso. Mi strinsi le
braccia intorno al corpo, cercando di decifrare i movimenti dell’autista.

“Il fidanzato.” Il tono era disgustato. “Ha fatto lo sbruffone, il duro. ‘Non ti
conviene mettermi contro di me: sono una cintura nera’ mi ha minacciato. Tutte
stronzate. Così l’ho colpito.”

“Con il palmo della mano,” dissi. Avevo iniziato a battere i denti.
Ci fu una pausa. “Esatto. Ho pensato che rompergli il naso fosse sufficiente.

Non volevo ucciderlo. Ma lo stronzo se l’è cercata.”
“Se l’è cercata anche Emma Derby?”
Nessuna risposta. Ormai l’acqua mi arrivava al petto: non sapevo quanto avrei

resistito, ancora.
“Cosa hai fatto del suo corpo?” domandai, cercando di attutire il tremore dalla

mia voce. “L’hai gettata nelle Backwaters, dopo averla fatta rotolare giù dalla
torre?”

“Hai ragione solo per metà.”
Sembrava distratto, adesso. Non capivo cosa volesse dire, ma avevo troppo

freddo per riflettere con lucidità. “Sir Stephen lo sa?”
Un altro silenzio. Di sicuro non ne era a conoscenza, mi dissi, altrimenti Porter

non avrebbe potuto tenersi il denaro. Il freddo mi impediva di ragionare. Non
riuscivo a concentrarmi. Ma dovevo farlo parlare, per capire dove fosse.

Stavo per rivolgergli un’altra domanda, quando le lame di luce che spiovevano
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dalle assi del portone furono oscurate. Indovinai una figura che vi passava
davanti, poi la catena del lucchetto esterno sferragliò: Porter stava cercando di
entrare. Andai il più velocemente possibile verso l’ingresso, ma dimenticai che mi
trovavo sulla passerella di legno: misi un piede in fallo e finii nell’acqua
profonda della darsena.

Ma quell’imprevisto mi salvò. Mi issai a fatica sul camminamento e
all’improvviso tutto tacque. Poi sentii dei passi nell’acqua: Porter stava
raggiungendo di nuovo il boccaporto, senza preoccuparsi che me ne accorgessi. Se
avessi raggiunto il portone, non sarei riuscito a tornare in tempo. Il giaccone mi
frenava, mentre mi muovevo nell’acqua alta fino al petto: era come vivere un
incubo al rallentatore.

Porter raggiunse il boccaporto prima di me. Lo sportello si mosse appena cercò
di infilarsi nella stretta apertura. Al principio il remo resse, ma poi sentii uno
schiocco - la chiusura improvvisata aveva ceduto. Mi lanciai verso lo sportello e
spinsi con tutte le mie forze residue, cercando di resistere ai colpi di Porter.

Poi lui rinunciò, e tutto tacque di nuovo. Sentivo il respiro pesante di Porter,
che imprecava per la frustrazione. Poggiai la fronte contro le assi ruvide e fradicie
del pannello. Ero in debito di ossigeno e scosso dai brividi. L’acqua continuava a
salire. Porter era quasi riuscito a ingannarmi per la terza volta. Ma adesso non mi
sarei mosso da lì, finché non avessi avuto la certezza che se ne fosse andato.

“Questa è una cosa dannatamente stupida,” disse, con una voce colma di rabbia.
“Voglio soltanto i soldi. Se mi dici dove li hai nascosti, me ne andrò all’istante.”

Non avevo neanche più la forca per urlare. “Te lo ripeto per l’ennesima volta:
non so nulla di quel denaro. Puoi chiedermelo anche un milione di volte, ma la
risposta sarà sempre la stessa: non lo so!”

Non replicò, ma potevo sentire il suo respiro. Poi parlò. “Come vuoi. Ma non
dire che non ti avevo avvertito… ” Lo sentii muoversi nell’acqua, poi salire i
gradini. Mi irrigidii, pensando che volesse usare il fucile. O che fosse un altro
trucco per stanarmi. “Cosa vorresti dire?”

La sua voce provenne da una posizione più elevata: aveva raggiunto la sommità
dell’argine. “Solo due persone possono aver preso i soldi dalla casa di Holloway,
prima dell’arrivo della polizia. Se non sei stato tu, allora resta la sorella di Emma
Derby.”

“No, aspetta! ” urlai. “Lei non ne sa nulla. Aspetta! ”
Ma i suoi passi si erano ormai allontanati. Fui invaso dal panico. Poi pensai di

nuovo che potesse trattarsi di una trappola. Ma non mi importava. Afferrai il remo
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e aprii il portello del boccaporto. Nulla. Guardai fuori. Il fiume era gonfio e
furioso, ma non riuscii a vedere nessuno. Poi sentii il rombo di un motore.

Porter stava andando via.
Non provai alcun sollievo. Dovevo sbrigarmi. I miei pensieri vorticavano mentre

mi infilai nell’apertura angusta per uscire. Non c’era modo di avvertire Rachel né
di chiamare la polizia: il mio cellulare era fuori uso. E Por-ter aveva le chiavi della
mia macchina. La barca era la mia unica possibilità. Se era ancora al suo posto,
forse avevo una chance.

Ero quasi fuori quando il rombo dell’auto sembrò avvicinarsi. Ma non si trattava
della Daimler - e all’improvviso compresi il perché. Quando gli pneumatici
scricchiolarono sulla ghiaia alla sommità dell’argine, mi voltai e mi precipitai
all’interno della darsena.

Poi la mia macchina sfondò la ringhiera di legno sopra di me.
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Caddi nell’acqua gelida. La parete alle mie spalle sussultò a causa dell’impatto.
Non vedevo e non sentivo nulla. Avevo perso il senso dell’orientamento. Qualcosa
mi colpì alla testa. Mi spostai, temendo che il muro stesse per crollare. Poi
riemersi. Inspirai profondamente, tossii. Cercavo di rimanere a galla. Non avevo
piede e il giaccone impermeabile rischiava di trascinarmi a fondo. L’aria era
piena di pulviscolo. All’improvviso, qualcosa mi toccò la schiena. Mi voltai di
scatto e vidi la canoa capovolta che si muoveva in cerchio.

Protesi un braccio e mi appoggiai allo scafo. Poi alzai lo sguardo verso il punto
in cui mi trovavo un istante prima dell’impatto. Nella fioca luce proveniente dal
portone, vidi che la parete appariva deformata, intorno al boccaporto.

Dall’apertura si scorgeva la fiancata della mia auto.
Fui invaso dalla disperazione. L’acqua continuava a salire: tra non molto

sarebbe arrivata al soffitto, e io non avrei avuto scampo.
Nel frattempo, Porter avrebbe raggiunto Creek House. Trask era in custodia

cautelare ma, oltre a Rachel, anche Fay e Jamie sarebbero stati in casa. L’autista
aveva giù ucciso un’adolescente ferita e un ispettore disarmato.

Anche stavolta, non avrebbe lasciato testimoni.
Mi avvicinai al camminamento ma, quando tentai di salire, le assi di legno

saltarono fuori dall’alloggiamento nella parete e io fui respinto indietro. Però
avevo visto che il boccaporto era bloccato. Riaggrappandomi alla canoa,
mi sforzai di riflettere. Presto sarebbe calata l’oscurità. Senza lasciare lo scafo,
nuotai con un braccio solo verso il portone. Non avevo molte speranze di riuscire
ad aprirlo, poiché Porter aveva fallito, ma dovevo tentare. Il lucchetto era
all’esterno. Abbandonai la canoa, poi cercai di rimanere a galla per infilare una
mano in una delle strette fessure tra le assi di legno. Mi sbucciai le nocche ma
riuscii ad afferrare il lucchetto, dall’altro lato. Era ricoperto di ruggine e
probabilmente non veniva aperto da anni. Lo strattonai con tutte le forze che mi
rimanevano, ma fu inutile. Allora tastai le assi, per verificare se fossero marce al
punto da cedere sotto i miei colpi.

Ma apparivano ancora robuste e io non avevo tempo da perdere. Mi riaggrappai
alla canoa. Non sarei uscito né dal boccaporto né dal portone: rimaneva una sola
possibilità,

327



Una di cui Porter non poteva essere a conoscenza.
Non c’era luce sufficiente per vedere il soffitto, e inoltre era ancora troppo

distante. Scosso dai brividi, cercai il remo rotto tra le cianfrusaglie che
galleggiavano intorno a me. Lo trovai e mi accorsi che l’asta si era
scheggiata, quando Porter aveva cercato di forzare il pannello, ma era ancora
abbastanza lunga per essermi d’aiuto. Nuotai verso il centro della darsena, dove
appoggiai un braccio alla canoa e con l’altro alzai il remo. Poi iniziai a trascinare
l’estremità dell’asta sulle assi ruvide del soffitto. AU’improv-viso, sentii un
rumore: il remo aveva urtato qualcosa.

Il chiavistello della botola sul pavimento della rimessa.
Avevo imprecato, quando ero inciampato nell’anello nascosto sotto il tappeto,

ma ora costituiva la mia unica speranza di mettermi in salvo. Pregando che non
fosse chiuso a chiave o bloccato, provai a far scivolare indietro il chiavistello con
il remo. Ma la posizione non era agevole, quindi abbandonai il tentativo. Avrei
dovuto aprirlo a mano. Provai a raggiungerlo con un colpo di reni, ma era ancora
troppo lontano. Pensai di usare la canoa: presentava un buco più grande del mio
pugno, quindi sarebbe affondata, se l’avessi raddrizzata. Salii sullo scafo
lasciandolo capovolto, ma non funzionò: affondò subito sotto di me.

Mi guardai intorno: se vi fosse stato un qualche attrezzo utile, non l’avrei
individuato a causa dell’oscurità. ‘Andiamo, dev’esserci qualcosa.’ Non mi ero
sfilato il giaccone per il minimo calore che mi assicurava e perché, ancora più
importante, plastico era impermeabile.

Sforzandomi di tenere la testa al di fuori dell’acqua, riuscii a liberarmene.
Procedendo goffamente a causa delle mani addormentate per il freddo, lo
appallottolai e lo infilai nello scafo, in corrispondenza del buco. Certo, non
era un rattoppo molto funzionale, ma era il massimo che potessi fare. Sperai che
reggesse e mi issai nuovamente sulla canoa capovolta, ma il natante scivolò via
sotto il mio peso. Al secondo tentativo, riuscii a sedermici a cavalcioni.

Ora il soffitto era a pochi centimetri dalla mia testa, ma lo scafo si stava già
inabissando. Allungai una mano verso la botola e riuscii a toccare il chiavistello.
Lo afferrai e cercai di aprirlo. Niente. La canoa affondava sempre più
velocemente. Ignorando il dolore, iniziai a colpire il pomello con tutta la forza che
mi rimaneva.

Quando si aprì, fui investito da una pioggia di frammenti di ruggine. Non avevo
tempo per sentirmi sollevato. Poggiai entrambe le mani sulla botola e iniziai a
spingere. Sotto di me, la canoa si mosse, al contrario del pannello sopra la mia
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testa. Mi rimisi in posizione e riprovai. Stavolta avvertii un leggero slittamento.
Tentai ancora. La botola si alzò e io riuscii a infilare un braccio nell’apertura.

Inserii anche l’altro braccio e mi appesi - lo scafo era ormai affondato. Poi, con
un colpo di reni, riuscii a issare la testa e le spalle. A quel punto, mi trovavo sotto
il tappeto, e la botola premeva sulla mia schiena. Chiamando a raccolta tutte le
mie forze, mi trascinai al sicuro. Tossendo per lo sforzo, mi sdraiai sulle assi di
legno del pavimento, mentre una miriade di puntini luminosi danzava davanti ai
miei occhi. Avrei voluto restarmene sdraiato lì, ma non potevo permettermelo.
Strusciai fino all’estremità del tappeto, ne uscii e mi alzai. La grande stanza era
immersa nel buio. Barcollando, raggiunsi la parete e cercai a tentoni
l’interruttore della luce. L’istinto mi spingeva a precipitarmi verso Cre-ek House,
ma non sarei stato d’aiuto per nessuno, in quelle condizioni: ben presto avrei
subito i sintomi dell’ipotermia. Dovevo riscaldarmi e assumere calorie. In fretta.

Battei le palpebre quando finalmente riuscii ad accendere la luce. L’irruzione di
Porter aveva lasciato la casa a soqquadro: il contenuto dei cassetti e della
credenza giaceva sul pavimento. Senza saperlo, l’autista di Sir Stephen mi aveva
salvato la vita, quando aveva mosso il sofà, spostandolo dal tappeto: in caso
contrario, non sarei mai riuscito ad aprire la botola e a issarmi all’interno.

Le mie dita erano ormai insensibili, quando mi strappai di dosso la maglietta.
Tremando in maniera incontrollata, mi asciugai il petto e la schiena con un
canovaccio. La borsa con i vestiti era nel bagagliaio della mia auto, ma il giaccone
di Trask che Rachel mi aveva prestato era ancora alla vecchia rimessa. Lo indossai
sulla pelle nuda, grato per la splendida sensazione di calore. Non potevo
cambiarmi i pantaloni e gli anfibi, che comunque si sarebbero bagnati di nuovo.
Sul piano della cucina giaceva il contenitore con i resti della torta del cane di
Rachel. Rimossi il coperchio e mangiai avidamente il mix di cioccolato e
carboidrati. Era tempo di muoversi. Afferrai un coltello da cucina tra le posate
sparse sul pavimento e corsi alla porta.

Fuori era calata la notte. Aveva smesso di piovere e lembi di cielo stellato
facevano capolino tra i banchi di nuvole. Il vento, invece, non era calato, e prima
ancora di superare l’angolo, potei sentire l’acqua che scorreva impetuosa. La mia
auto era sull’argine, semisommersa tra i resti della scalinata. Il fiume era
esondato, trasformando la palude e i campi in un immenso lago. Solo i punti
più elevati erano ancora all’asciutto ma, se il livello fosse cresciuto ulteriormente,
sarebbero stati coperti dall’acqua anche questi.

Temevo che Porter avesse disormeggiato la barca per impedirmi di lasciare la
vecchia rimessa, ma vidi la sagoma pallida del natante all’estremità della cima. Mi
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appoggiai alla mia macchina, poi mi lasciai scivolare in acqua. Fui investito dalle
onde appena mi mossi verso il molo. Una volta lì, afferrai la fune sgocciolante e
tirai con forza verso di me. Poco dopo ero a bordo, dove fui costretto a tagliare la
cima con il coltello da cucina perché il nodo era sott’acqua. La barca si mosse
all’istante. Mi lasciai trascinare dalla corrente, mentre cercavo di avviare il
motore. Il secondo tentativo fu quello fortunato: accelerai fino alla velocità
massima e mi accucciai a poppa.

Ma sapevo che era già troppo tardi.
Porter doveva essere già a Creek House. Avevo impiegato un tempo infinito per

uscire dalla darsena allagata, mentre lui spingeva al massimo il motore della
Daimler sulle strade allagate delle Backwaters. Inoltre, non sapevo cos’avrei fatto,
una volta giunto a casa di Trask. Porter era un esperto di combattimento corpo a
corpo, e il mio coltello sarebbe servito a poco, poiché era armato. Il vento mi
sferzava il viso; mi domandai perché non avesse usato il Mowbry scomparso dalla
casa di Villiers, quando mi aveva intrappolato. Forse se ne era liberato dopo aver
ucciso Lundy. Ma non potevo permettermi di pensarci ora. Era molto più
probabile che avesse deciso che non gli sarebbe servito.

E che far schiantare la mia auto sul boccaporto fosse la soluzione migliore.
La luna emerse dalla cortina di nuvole, illuminando la pianura allagata e

proiettando sul fiume il riflesso pallido della barca. Gli argini erano riconoscibili
soltanto dai ciuffi di vegetazione che spuntavano dalle acque. Cercando di non
pensare a cosa stesse accadendo a Creek House, mi concentrai per tenermi nella
parte più profonda dell’alveo ed evitare i detriti portati dalla corrente. Poi, nel
chiarore lunare, notai qualcosa che scacciò ogni altro pensiero dalla mia mente.

L’esondazione aveva cancellato dal paesaggio ogni punto di riferimento, ma la
lunga siepe che correva accanto alla strada risultava ancora visibile.

La Daimler era ferma in un avvallamento allagato.
Mi alzai per guardare meglio, rischiando di far capovolgere la barca. La portiera

del guidatore era aperta e l’acqua stava invadendo l’abitacolo. Porter aveva
commesso il mio stesso errore: aveva sottovalutato la velocità e la forza della
marea.

Di lui, però, non v’era traccia. Scrutai la strada ma non vidi nulla. Poi, superata
un’ansa del fiume, anche la Daim-ler scomparve alla mia vista.

Per la prima volta da quando mi ero messo in salvo attraverso la botola, mi
concessi un briciolo di speranza. Anche se non mi illudevo che Porter si sarebbe
arreso, senza la macchina avrebbe dovuto raggiungere Creek House a piedi -
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un’operazione affatto agevole, con un tempo simile.
Forse, non tutto era perduto.
Strinsi la manetta con più forza, come se potessi accelerare ulteriormente. La

barca era già al massimo della velocità ma, nonostante la spinta assicurata dalla
corrente, mi sembrava che avanzasse con una lentezza esasperante. Per un tempo
pressoché infinito, non vidi altro che campi allagati. Poi, dietro un intrico di rami,
comparve la sagoma di Creek House.

Le luci si avvicinarono velocemente, fino a quando non riconobbi la pareté
vetrata che dava sul fiume. Più in basso c’era un piccolo quadrato luminoso - la
finestra di una delle camere da letto. Iniziai a distinguere gli interni della grande
stanza al piano superiore. Dopo di che, per una manciata di minuti che mi sembrò
lunghissima, un’ansa del fiume mi impedì la visuale della casa.

Quando riapparve, potei appurare che, nonostante l’acqua che sciabordava
intorno ai piloni di sostegno, Creek House era all’asciutto. Dalla parete vetrata
potei vedere

Rachel e Fay sul divano: la piccola era avvinghiata alla zia acquisita, la quale
leggeva un libro. Nella finestrella più in basso riconobbi Jamie: era seduto al pc,
con la testa tra le mani.

Nessuno guardò verso il fiume. I doppi vetri impedivano di sentire la barca in
avvicinamento e, con l’oscurità, si tramutavano in una sorta di specchio che
rifletteva le immagini dell’interno.

Ma non importava: contava solo che fossi arrivato in tempo. Puntai la prua verso
il molo galleggiante, chiedendomi quale fosse il modo migliore per affrontare la
situazione. Non volevo perdere tempo prezioso, spiegando ogni cosa fin nei
dettagli - non con Porter nei dintorni. La priorità era quella di portarli via da lì il
più rapidamente possibile. Tutto il resto poteva aspettare fino a quando non
sarebbero stati al sicuro sulla barca.

Ero quasi giunto al molo quando Rachel staccò lo sguardo dal libro e si girò
verso le scale. Al piano inferiore, Jamie alzò la testa. Capii subito cosa stava
succedendo.

Qualcuno aveva bussato alla porta.
Rachel rivolse qualche parola a Fay e subito dopo poggiò il volume sul divano.

Fece per alzarsi nel momento in cui Jamie scattò in piedi e urlò qualcosa, prima di
uscire dalla sua stanza.

Andò alla porta.
“No!” urlai. La barca beccheggiò appena mi alzai. “Rachel! Rachel!”
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In preda al panico, agitai le braccia, ma dall’interno della casa nessuno poteva
vedermi né sentirmi. Mentre la barca copriva gli ultimi metri, Rachel si voltò,
forse per ascoltare la conversazione che stava avendo luogo nell’ingresso.

Poi, all’improwiso, lei e la piccola trasalirono. Rachel urlò qualcosa e scattò in
piedi. Corse verso le scale e vide Jamie che, giunto in cima alla rampa, cadde si
suoi piedi.

Dietro di lui c’era Porter.
Era zuppo e infangato. Agitava le braccia e gridava. Rachel scosse la testa. Lui

si avvicinò, puntandole un dito contro. Jamie si rialzò e si gettò contro di lui, ma
Porter lo colpì con una manata al viso. I doppi vetri silenziarono le urla di Fay
quando il fratello rotolò per le scale.

L’autista si voltò verso Rachel che, impaurita ma determinata, si frammise tra lui
e la piccola.

“Porter!” urlai. “Porter! Lasciali in pace! Sono qui!”
Il vento condusse lontano le mie parole. Rachel afferrò una lampada e la scagliò

contro l’uomo, ma lui la scansò con grande agilità. Lei afferrò un vaso, ma lui le
era addosso: la prese per un braccio e la colpì in pieno viso. Rachel cadde in
ginocchio e Porter la agguantò per i capelli. Poi la scena scomparì dalla mia
visuale: la barca stava passando proprio sotto la vetrata.

Avevo raggiunto il molo, ma non rallentai: diedi gas e condussi la barca verso
l’argine allagato. Lo scafo si fermò accanto alla casa, quando l’elica fu bloccata
dal fango e dalla ghiaia. Balzai fuori e iniziai a correre, nell’acqua che mi arrivava
al ginocchio. Avevo il coltello, ma non un piano: non sapevo cos’avrei fatto, una
volta dentro. Salii le scale di corsa. La porta era aperta, il corridoio
immerso nell’oscurità. Entrai e mi precipitai verso la scalinata.

Ero quasi giunto in cima, quando uno sparo riecheggiò nella casa.
Barcollai, come se fossi stato colpito. ‘No. No, no, no!’ Mi precipitai nella

stanza.
E mi bloccai.
Una nebbiolina azzurra volteggiava nell’aria impregnata dell’odore del sangue e

della polvere da sparo. Rachel era inginocchiata accanto a Fay e la stringeva a sé.
Piangevano entrambe ma, a parte un’escoriazione sul volto della donna, nessuna
delle due sembrava ferita.

Porter era riverso sul pavimento, accanto a una libreria che doveva aver travolto
nella caduta. Mi avvicinai e vidi una ferita sulla schiena. Allora mi bloccai: non
c’era più nulla da fare.
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Poi andai da Jamie. Perdeva sangue dal naso e mostrava uno sguardo allucinato
molto simile a una confessione. Non oppose alcuna resistenza, quando presi il
fucile che stringeva ancora con entrambe le mani.

La fotografia che mi aveva spedito Lundy non rendeva giustizia al Mowbry. Era
un’arma davvero magnifica. Le due canne - una sopra l’altra - erano montate in un
blocco di legno di noce levigato, con due placche laterali splendidamente
decorate. Su di esse c’era un’incisione in caratteri particolarmente eleganti: erano
due iniziali.

“LV”.
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Tre settimane dopo, Rachel mi chiamò: voleva vedermi. Non spiegò il perché,
ma dal tono della sua voce capii che qualcosa non andava. Suonava diversa,
distante.

Ci incontrammo in un caffè di Covent Garden. Se in passato mi ero sentito a
mio agio in sua compagnia, quella sensazione adesso sembrava scomparsa. La
osservai mentre attraversava la sala: il maglione e i jeans slavati erano stati
sostituiti da un abito aderente e aveva i capelli raccolti. Stava benissimo.

“Torno in Australia,” esordì, fissando la sua tazza di caffè. “Volevo dirtelo di
persona. Te lo dovevo.” La notizia non mi stupì affatto. Fu un duro colpo, è vero,
ma non una sorpresa.

Avevamo continuato a vederci, dopo che ebbi lasciato le Backwaters. C’erano
state anche un paio di lunghe conversazioni telefoniche, seguite da una cena a
Chelmsford. Poi lei era venuta a Londra per un fine-settimana. Avevo temuto che
il contesto nuovo costituisse un problema, ma ogni nervosismo era svanito nel
momento esatto del suo arrivo. Stare accanto a lei mi risultava molto naturale:
era come se ci conoscessimo da tempo immemore, e non solo da qualche
settimana.

Dopo l’orrore degli ultimi giorni nelle Backwaters, quel week-end aveva
rappresentato un lungo momento magico e sembrava destinato a durare per
sempre. La primavera stava finendo e il sole sembrava promettere un’estate
calda dopo un inverno assai rigido. Quando Rachel era tornata a casa, credevamo
entrambi che sarebbe tornata presto. Per fermarsi più a lungo.

Poi qualcosa era cambiato. Era difficile definire di cosa si trattasse, con
precisione. Mi dissi che avrei dovuto aspettarmelo, dopo tutto ciò cui aveva
dovuto far fronte e che probabilmente aveva soltanto bisogno di tempo.

Adesso mi aveva svelato la verità. Ero intontito, quasi distaccato, come se non
avessi compreso le sue parole. ‘E colpa mia. Mi ero fatto troppe illusioni.’ Girai il
caffè, prendendo tempo per metabolizzare la notizia. “Una scelta improvvisa, o
sbaglio?”

“In realtà, no. Ho bisogno di riprendere in mano la mia vita. Sono successe
troppe cose, quaggiù. Continuo a pensare a Bob Lundy. Non riesco a… ” Le
lacrime invasero i suoi occhi. “Merda. È esattamente ciò che volevo evitare.”

334



Le porsi il mio fazzoletto ancora lindo, ma lei scosse la testa; poi prese un
tovagliolino di carta dal dispenser sul tavolo e si asciugò gli occhi con un gesto
stizzito.

“Non puoi continuare a incolparti,” dissi, sapendo che sarebbe stato inutile. Ne
avevamo già parlato, anche se non in modo così diretto.

“Sì, ma lui non si sarebbe mai trovato in quella maledetta torretta se io non…
Se io non fossi stata così ottusa e caparbia.”

“Non devi biasimarti per ciò che è successo a Lundy. Era un ufficiale della
polizia e stava svolgendo il proprio lavoro. ”

Ero sicuro che, se fosse sopravvissuto, l’ispettore l’avrebbe rifatto, se si fosse
trovato in una soluzione simile. La settimana dopo la sua morte ero passato a
trovare la moglie. La fioritura dei ciliegi era finita e i petali rosa giacevano sui
marciapiedi trasformati in una poltiglia mar-roncina. La moglie mostrava una
dignità che doveva nascondere un dolore enorme. Era toccato all’ispettore-
capo Clarke informarla dell’accaduto. Io le dissi che senza l’intervento del marito,
probabilmente anche Rachel e io saremmo morti. Sandra Lundy si portò le mani
sugli occhi per qualche istante, poi sorrise.

“Lo so. Bob era così: faceva ciò che reputava giusto. Senza dubbi né
ripensamenti.”

Non parlai della telefonata che l’ispettore aveva ricevuto dall’ospedale, il
mattino del giorno in cui era stato ucciso. Forse la moglie non ne era a
conoscenza e mi dissi che non avrebbe avuto senso affrontare l’argomento.

Rachel era stata molto scossa dalla morte di Lundy, ma credevo che alla fine
avesse accettato l’accaduto. Di sicuro non aveva mai accennato a una sua
intenzione di tornare in Australia.

“C’è qualcos’altro, vero?” dissi, osservando i lineamenti del suo viso che si
corrucciavano, mentre appallottolava il tovagliolino.

Restò in silenzio per alcuni istanti, spostando di qualche millimetro la tazza e il
piattino.

“Pete si è rifatto vivo.”
“Pete?” domandai, anche se sapevo di chi si trattava.
“Il mio ex fidanzato. Il biologo marino.”
“Ah, sì. Quello della dottoranda di ventidue anni che porta benissimo il bikini !

”
Mi pentii di quella risposta. Sulle sue labbra spuntò un sorriso, e tuttavia
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sembrava triste, non divertita.
“Esatto, proprio lui. Ha sentito dell’accaduto. La notizia è arrivata fino in

Australia. Era preoccupato, voleva sapere come stavo.” Mi guardò. “Mi ha
proposto di riprovarci.”

Guardai fuori, attraverso la vetrata del caffè. Una marea di turisti si affollava sui
marciapiedi. Un musicista di strada stava suonando alla chitarra una versione
jazzata di What a Wonderful World. “E tu? Cosa intendi fare?”

“Non lo so. Siamo stati insieme per sette anni. E abbiamo avuto anche molti
giorni felici.”

‘Fino a quando lui non è fuggito con un’altra,’ pensai, ma non dissi nulla,
stavolta. “Quindi…?”

Rachel si strinse nelle spalle. “Quindi gli ho risposto che ne avremmo parlato al
mio ritorno.”

Mi sembrò di precipitare nel vuoto. “Hai deciso, allora?”
“Io… Sì, devo andare. Sono successe troppe cose. Mi serve del tempo per

riflettere. E qui non c’è più bisogno di me.”
Appoggiò le mani sul tavolo. Io allungai la destra per sfiorarla. “Rachel…”
4
“No, ti prego… Io, non posso…” si interruppe. “E già abbastanza difficile… ”
Ora la sensazione di intontimento era stata rimpiazzata da una delusione

opprimente. “Non c’è nulla che possa dire per convincerti?”
Mi fissò per qualche istante, mentre fi suo pollice accarezzava gentilmente la

mia mano. Poi ritrasse il braccio. “Mi dispiace.”
Mi sforzai di sorridere, e afferrai la tazza del caffè. “Quando parti?”
Ora sembrava più serena. “Appena qui sarà tutto a posto. Andrew ha preso un

appartamento in affitto a Chel-msford. E una zona piacevole e c’è anche un’ottima
scuola per Fay. Ha deciso di mettere in vendita Creek House. Non possono restare
là, non dopo tutto ciò che è accaduto. Non sarà facile, ma li aiuterà a
ricominciare.”

“Credo che sia una buona idea.”
Mi era sempre parso che ci fosse qualcosa di strano, in quella casa affacciata sul

fiume. Nonostante si trattasse di un edificio splendido, si era dimostrato un luogo
di infelicità. Sembrava estraneo al paesaggio, non ima parte di esso -una
considerazione che poteva applicarsi anche agli abitanti di Creek House. Trask si
era comportato in modo molto coscienzioso, cercando di proteggere la famiglia
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dalla natura ostile delle Backwaters, però aveva dimenticato che le tragedie
potevano provenire anche dal suo interno.

Sperai che ai prossimi inquilini toccasse una sorte migliore.
Il busker aveva terminato l’esecuzione tra gli applausi. Quando i turisti si

allontanarono, si chinò per contare le monete nella custodia della chitarra.
“Cosa farai, una volta tornata in Australia?”
“Non lo so ancora. Forse proverò a riprendere il mio vecchio lavoro.” Esitò. “Tu

te la caverai?”
Riportai lo sguardo su di lei. Mi sforzai di sorridere -avevo fatto molta pratica

in merito. “Certo.”
Rachel controllò il suo orologio. “Devo andare, ora. Volevo solo parlartene di

persona. E, inoltre, non ti ho mai ringraziato.”
“Per cosa?”
Rachel mi lanciò un’occhiata colma di stupore.
“Per aver ritrovato Emma.”
L’alba seguente la morte di Porter, le acque si erano già ritirate. Qualche ora

prima, l’intera regione era coperta da una palude di fango e detriti. L’esondazione
era stata meno devastante rispetto ad altri episodi simili che avevano interessato la
costa orientale del paese - e sicuramente non era neanche paragonabile a quella
del 1953. Qualche centinaio di case evacuate, strade impraticabili, dighe e argini
crollati, ma tutti concordavano nel dire che poteva andare peggio. Non c’erano
state vittime.

Perlomeno, non a causa dell’esondazione.
Indossando per l’ennesima volta alcuni capi presi in prestito dal guardaroba di

Trask, ero stato visitato dai medici del primo soccorso, giunti a Creek House
insieme alla polizia. Prima si erano occupati di Rachel e dei ragazzi, che
ne avevano più bisogno di me. Con lei avevo scambiato solo poche battute, dopo
l’omicidio. Avevo chiamato la polizia e condotto tutti al pianterreno, lontano dal
cadavere di Por-ter. Rachel aveva cercato di calmare Fay, che sembrava in preda a
una crisi isterica, mentre io avevo badato a Jamie. Il ragazzo pareva quasi
sollevato, in qualche modo.

Era stanco di nascondersi.
I paramedici volevano portarmi in ospedale, ma io mi ero rifiutato. Conoscevo

molto bene sia i sintomi dell’ipotermia, sia quelli di un’infezione, e il mio fisico
ne era privo. Due tazze di tè bollente e molto zuccherato, insieme ai vestiti
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asciutti di Trask, avevano posto fine ai brividi. Ero esausto, ma non potevo
riposare. Non ancora.

Dovevo capire.
Il mattino seguente, all’alba, Pam Clarke mi aveva raggiunto alla centrale, dove

avevo rilasciato l’ennesima deposizione. Si presentò nella sala degli interrogatori
con due tazze di tè bollente e me ne offrì una. Non ero sicuro che si trattasse di
un’offerta di pace, ma accettai.

“Come si sente?” mi aveva chiesto, sedendosi di fronte a me.
Mi ero stretto nelle spalle. “Io sto bene. Gli altri?”
L’ispettore-capo aveva l’aria stanca: il viso appariva tirato e pallido dopo la

lunga notte insonne. Io non dovevo avere un aspetto migliore. “Rachel Derby se
l’è cavata con qualche livido. La piccola è in stato di shock, ma abbiamo rilasciato
il padre: perlomeno, sono di nuovo insieme. Gli rivolgeremo qualche altra
domanda appena sarà possibile, ma ora, date le circostanze…”

Era la scelta giusta nei riguardi di Fay - una bambina che aveva appena assistito
a un omicidio, perpetrato dal fratello, nella loro casa.

“Jamie?”
“Ha il naso rotto e due denti che traballano. Ma la sua salute fisica è l’ultimo

dei problemi. Cosa le ha raccontato?”
“Quasi tutto, credo.”
Qualche pezzo l’avevo rimesso insieme da solo. Nel momento in cui avevo visto

Jamie imbracciare il fucile di Leo Villiers, avevo capito tutto. Mi ero chiesto
perché Porter non lo avesse usato contro di me, alla vecchia rimessa, e la risposta
era semplice: non lo aveva preso lui. Era rimasto nascosto nell’armadio di Jamie,
dopo che il ragazzo aveva inavvertitamente ucciso Anthony Russell.

Una sera, non molto tempo dopo il tentativo di Andrew Trask di affrontare Leo
Villiers per la presunta relazione con Emma Derby, Jamie aveva visto una luce
accesa alla villa. Stava tornando a casa dopo un’uscita con gli amici. Non era
ubriaco, ma neanche del tutto sobrio. Senza alcun dubbio, temeva che il padre
commettesse qualche sciocchezza, adesso che Leo Villiers era tornato. Ma non era
stato soltanto l’alcol o le preoccupazioni familiari a spingerlo verso la villa.

“Le ha parlato di lui ed Emma Derby?” aveva domandato Pam Clarke.
“Non in maniera chiara, ma ho capito,” avevo risposto. Non era stato difficile:

appena Jamie aveva svelato i propri sentimenti per la madre adottiva, tutto era
diventato ovvio. “Fino a che punto si erano spinti?”
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L’ispettore-capo aveva bevuto un sorso di tè, poi aveva fatto una smorfia,
poggiando la tazza sul tavolo. “Sembra che non sia successo nulla, tra di loro, ma
lei lo ha provocato a lungo. Flirtava, lasciava la porta aperta quando faceva la
doccia, quel genere di cose. Forse per lei si trattava soltanto di un piccolo
divertimento, ma era stato sufficiente a sconvolgere la vita del ragazzo. Al
punto che non voleva più restare solo in casa con lei, quando il padre era fuori per
lavoro. Ecco perché lui si trovava a casa di un amico, quando lei è scomparsa: non
si fidava più di se stesso.”

Non c’era da stupirsi. Le pulsioni giovanili da un lato e il senso di colpa
dall’altro avevano creato un mix esplosivo.

Pam Clarke aveva scosso la testa, in un gesto di disapprovazione. “Solo Dio sa a
cosa stesse pensando, quella donna. Avrebbe dovuto mostrarsi più responsabile.”

Era vero. Rachel mi aveva detto che la relazione di Jamie e Stacey Coker era
finita prima che lui sapesse della gravidanza. E adesso il motivo era evidente. Non
era un segreto che il matrimonio di Trask ed Emma aveva più di un problema, e
per una donna come lei - superficiale e annoiata, nostalgica della vita londinese -
l’infatuazione del ragazzo doveva aver rappresentato un piacevole diversivo. Aveva
conquistato la piccolina giocando a fare la sorella maggiore. Ma nei confronti di
Jamie aveva optato per un approccio diverso.

“Trask lo sapeva?” domandai.
“Non lo ha ammesso, ma credo che avesse intuito qualcosa. Gli adolescenti non

sono molto bravi a mascherare i propri sentimenti e non credo che Emma Derby
andasse molto per il sottile. Ormai non fa alcuna differenza, ma forse Trask non
voleva saperlo. Era spaventato da ciò che avrebbe potuto scoprire, in particolare
dopo la scomparsa della moglie. ”

Mio Dio, in quella famiglia la realtà era opposta a ciò che appariva in
superficie. Non c’era da stupirsi della pessima relazione tra padre e figlio. Rachel
mi aveva confidato che vivere in quella casa era simile a camminare sulle uova.
Si era trasferita a Creek House solo in seguito alla scomparsa della sorella, quindi
non sapeva nulla del rapporto tra Emma e il figlio adottivo. Ma in seguito non
potè ignorare le tensioni familiari.

Dopo mesi di gelosia, dolore e senso di colpa, quando Jamie vide le luci accese
alla villa di Willets Point, perse la testa: era sicuro che l’ex amante nonché il
presunto assassino della madre adottiva fosse tornato.

Il ragazzo si premeva la borsa del ghiaccio contro il naso, quando mi aveva
raccontato di quella notte. Su di giri a causa dell’alcol e dell’adrenalina, aveva
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parcheggiato e, mentre si apprestava a bussare, aveva udito un rumore di vetri
rotti. Aveva raggiunto la facciata anteriore della villa e aveva visto un uomo in un
soprabito lungo, con il bavero alzato per proteggersi dal vento, immobile sul
bagnasciuga. Intorno a lui, c’era una distesa di bicchieri e bottiglie vuote, che
l’uomo aveva usato come bersagli per fare pratica. Un fucile era appoggiato al
tronco di un albero poco lontano. Più per sottrarlo a quello che credeva fosse Vil-
liers che per usarlo, Jamie se n’era impossessato.

Poi l’uomo lo aveva sentito e si era voltato. Nonostante l’oscurità, era evidente
che non si trattasse del padrone di casa. Assalito dal panico, Jamie aveva puntato
il fucile al volto dello sconosciuto, chiedendogli dove fosse Leo Vil-liers.

Ed era partito un colpo.
“Russell finì in acqua,” aveva detto Pam Clarke. “C’era la marea sizigiale,

quella sera, quindi il corpo fu trascinato verso i Barrows e non in mare aperto.
Forse la corrente lo trasportò fino ai margini delle Backwaters: per questo motivo
ci sono volute settimane perché tornasse nell’estuario.”

Quattro settimane, in effetti. Nella selva di pozze e canali delle Backwaters, il
corpo doveva essersi adagiato sul fondale da qualche parte. Esposto agli elementi
e ai sapro-fagi due volte al giorno, era infine riemerso ed era stato trascinato
nell’estuario.

E poi Lundy mi aveva telefonato.
“Cosa sarà di Jamie?” domandai.
L’ispettore-capo fissò il liquido scuro nella sua tazza di polistirene. “L’omicidio

di Porter è stato un atto di legittima difesa, nessuno lo incolperà per quello. E per
quanto riguarda Anthony Russell, intenzionale o no, si tratta pur sempre di un
omicidio. Certo, se si fosse rivolto subito a noi…”

Si strinse nelle spalle. Niente di ciò che sarebbe stato deciso in merito
dipendeva da lei. Jamie aveva ucciso un uomo. Pur senza intenderlo, quell’atto
aveva messo in moto una serie di eventi che aveva portato ad altri omicidi. Anche
concedendogli le attenuanti del caso, sarebbe finito in carcere. Con un po’ di
fortuna e un giudice comprensivo, quando sarebbe uscito avrebbe avuto ancora
molti anni davanti a sé. Ma l’università e una vita normale, al momento, erano
un’opportunità assai lontana nel tempo.

Ciononostante, se Jamie non avesse tenuto il fucile con cui aveva ucciso
Russell, probabilmente Porter avrebbe fatto fuori Rachel e Fay, oltre a lui. Ero
troppo stanco per decidere se fosse più casuale o ironico.

“Avete trovato l’arma usata da Porter alla fortezza?”
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“Non ancora, ma stiamo ancora perquisendo la sua abitazione. Viveva nella
residenza principale di Sir Stephen, quindi può immaginare le difficoltà che
abbiamo incontrato,” aveva detto Pam Clarke. “Abbiamo ritrovato una confezione
di cartucce vuota nel cestino della spazzatura. Pallini da caccia in bismuto,
numero cinque: gli stessi usati da Villiers.”

E gli stessi che avevano ucciso Lundy. Ma Pam Clarke non aveva bisogno che
glielo rammentassi.

“Al momento crediamo che Porter prese fucile e cartucce dalla villa sul
promontorio quando Sir Stephen lo inviò là per fare le pulizie. Sapevamo che
poteva mancare un altro fucile dall’armadietto delle armi, ma poiché Villiers
lo aveva sistemato in cantina quando la casa era stata ristrutturata, nessuno poteva
dirlo con sicurezza. Stiamo ancora cercando quell’arma, ma credo che Porter se ne
sia sbarazzato in mare tornando dalla fortezza.” L’ispettore-capo mi aveva
guardato - le luci impietose sottolineavano i segni scuri sotto i suoi occhi. “Una
fortuna, per lei.”

Aveva ragione, anche se non mi sentivo propriamente baciato dalla buona sorte.
Mi rendevo conto di essere sfuggito alla morte due volte nelle ultime ventiquattro
ore, ma erano successe troppe cose per esserne del tutto conscio.

Comunque, credevo anch’io che Porter si fosse liberato del fucile. L’arma lo
collegava all’omicidio di un ispettore della polizia.

Ora iniziavo a intuire come la situazione fosse degenerata, fin da quando si era
recato alla torretta per affrontare Emma Derby e Mark Chapel. E poi, quando Leo
Villiers - che sarebbe stato il perfetto capro espiatorio - si rifece vivo, la posizione
dell’autista era ormai compromessa. Non dubito che avesse detto la verità quando
aveva esclamato che la situazione gli era sfuggita di mano. Ma quella era una ben
magra consolazione per chi aveva perso la vita a causa sua.

“C’era dell’altro, nella sua casa, al di là della scatola di cartucce,” aveva
continuato Pam Clarke. “Pezzi rubati, tanti. Niente di troppo prezioso,
principalmente gioielli e orologi. Stiamo ancora verificando le denunce, ma
credo che alcuni di questi oggetti siano riconducibili all’ondata di furti in
appartamento avvenuta l’anno scorso nella regione.”

“Nello stesso periodo in cui è stata ripulita anche Creek House?”
Pam Clarke aveva annuito. “Sembra che avesse ragione: erano solo una

copertura. Porter immaginava che nel pc di Emma fossero archiviate delle copie
degli scatti compromettenti, ma voleva evitare che il furto potesse
essere ricondotto al ricatto. Non è stato ritrovato alcun computer da lui, quindi
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deve essersene sbarazzato in precedenza. Però abbiamo rinvenuto un drive sotto
un’asse del pavimento. Contiene le immagini oggetto dell’estorsione: Leo Villiers
con indosso abiti da donna, tutte scattate dalle finestre della villa. Poi c’è un
filmato, realizzato probabilmente con la videocamera che Chapel aveva sottratto
dal suo ufficio, ma la qualità è molto bassa.”

“La macchina fotografica di Emma?”
“Non l’abbiamo trovata. Porter era troppo furbo per conservare qualcosa che

potesse collegarlo a lei. Ma ovviamente non si era disfatto delle foto. Forse
pensava di usarle, un giorno o l’altro.”

L’autista si era indignato quando lo avevo accusato di ricattare Leo Villiers, ma
aveva anche negato di essere un ladro. Con ogni probabilità aveva deciso di non
escludere nessuna ipotesi per il futuro, nel caso in cui cambiasse idea.

“Mi ha anche detto che non voleva che quei due la facessero franca. Perché,
secondo lei?”

Pam Clarke giocherellò con la tazza, prima di rispondere. “Non ne sono sicura,
ma tutta la faccenda mi sembra piuttosto strana. Di certo tra Porter e Leo Villiers
non correva buon sangue, e tuttavia Sir Stephen ha chiesto proprio a lui di ripulire
la villa quando ha saputo che l’avremmo perquisita. E poi perché avrebbe spedito
il proprio autista a consegnare cinquecentomila sterline, invece di affidare il
compito a uno dei suoi addetti alla sicurezza?”

“Be’, Porter lavorava per lui da oltre vent’anni. Doveva fidarsi ciecamente.”
Pam Clarke mi aveva lanciato un’occhiata scettica. “Esatto. Ma non credo che

Sir Stephen sia un ingenuo e Porter non era un uomo che ispirava una grande
fiducia. Sappiamo che ha cercato di impossessarsi del denaro per il riscatto e a
casa sua abbiamo trovato diversi oggetti sottratti dalla villa di Willets Point.
Posate d’argento, gemelli d’oro, un binocolo Zeiss di valore, cose del genere.
Quindi mi chiedo: com’è possibile che un uomo astuto ed esperto come Sir
Stephen si fidasse di un ladruncolo come Por-ter?”

Mi ero strofinato gli occhi, cercando di concentrarmi. Pam Clarke aveva
ragione: c’era qualcosa che non quadrava. Ma non riuscivo a capire cosa. “Sir
Stephen si è espresso?”

“Sul fatto che il suo autista fosse un serial killer o che il figlio sia tornato dalla
morte sotto le spoglie di una donna? Su Leo non ha rilasciato alcun commento,
ma doveva sapere della sua identità sessuale, altrimenti non ci avrebbe impedito di
accedere alle sue schede cliniche. Forse era davvero convinto che il figlio avesse
ucciso Emma Derby. Questo spiegherebbe perché voleva a tutti i costi che
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credessimo che Leo fosse morto. Sapeva che c’era un enorme barattolo di vermi in
attesa di essere scoperchiato, e ha provato con ogni mezzo a impedirlo.”

“E su Porter?”
“Non ha nulla da dire in merito. I suoi legali ci hanno detto che era scioccato

quando ha appreso la notizia. E hanno precisato che non è responsabile delle
azioni commesse dai suoi dipendenti. Ah, hanno anche sottolineato che l’autista
ha sottratto la Daimler, quindi lo stesso Sir Stephen deve essere considerato una
vittima, in tutta questa storia.”

“Sta scherzando? ! ”
“Affatto. Gli ho suggerito di mettersi in contatto con il Centro di Sostegno per

le Vittime. Ma hanno declinato l’offerta. Comunque, per quanto riguarda il
ricatto, non confermano né smentiscono. Secondo me vogliono evitare che si
sappia che Sir Stephen aveva accettato di pagare, quindi cercano di insabbiare la
storia. ”

“Possono farlo?”
“Possono tentare. Non ci sono prove reali dell’estorsione, a eccezione delle

affermazioni di Porter. E anche quelle sono di seconda mano.”
Ricatto o no, non riuscivo a sentire alcuna empatia per Sir Stephen. Possedeva

una freddezza disumana e un’incredibile arroganza nel porsi sempre al di sopra
della legge. Anche se, grazie ai soldi e alle sue conoscenze, in fondo lo era.

“C’è un’altra cosa,” aveva aggiunto l’ispettore-capo. “La protezione animali ha
portato via tutti i ‘pazienti’ dalla casa di Holloway, prima dell’incendio. Ma
quando si è iniziato a ripulire il giardino, ieri pomeriggio, abbiamo trovato una
sacca sportiva nella vegetazione. A quanto pare, dev’essere stata usata per
trasportare un gabbiano ferito. Oltre allo sterco di uccello, era piena di banconote
da cinquanta sterline.”

“Aveva realizzato un nido con il denaro?”
Il viso di Pam Clarke fu illuminato da un breve sorriso. “Assurdo, lo so. Era

accanto a uno degli alberi che hanno preso fuoco e se non fosse stata fradicia
d’acqua si sarebbe incendiata. Alcune banconote sono malridotte, ma la
stragrande maggioranza è ancora in buone condizioni. Cinquecentomila sterline
per alloggiare il culo di un gabbiano.”

Gesù. Mi lasciai andare contro lq schienale della sedia. Porter si era sbagliato
quando aveva detto che Holloway non avrebbe saputo cosa fare di quei soldi. In
un altro momento sarebbe stato buffo. “Cosa ne sarà del denaro?” “Domanda
interessante. Ovviamente, se appartengono a Sir Stephen, gli saranno restituiti -
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merda di gabbiano inclusa. Ma perché ciò avvenga, lui dovrà ammettere che il
figlio è stato ricattato. Se ciò non accadrà, il denaro sarà giudicato proprietà di
Edgar Holloway. ”

Avevamo sorriso entrambi: a volte la giustizia segue un percorso tortuoso, prima
di mostrarsi. Per me fu un sollievo anche in un altro senso. Porter era pronto ad
accusare Rachel del furto del denaro, una possibilità che finalmente potevo
escludere. Poi avrei dovuto chiedermi perché avevo dubitato di lei fino ad allora,
ma non era il momento adatto.

Pam Clarke si era alzata, il colloquio era finito. “Okay, è tutto. Riuscirà a
tornare a Londra da solo?”

Avevo risposto che non c’era da preoccuparsi. La mia macchina era un rottame
ma avrei potuto prendere un taxi fino alla stazione ed essere a casa in un paio
d’ore. Non avevo più motivo per restare nelle Backwaters. Rachel doveva
occuparsi di Fay e io avevo bisogno di dormire. Il solo pensiero mi fece sentire
oltremodo stanco.

Ma c’erano ancora alcuni aspetti che non mi erano chiari, brandelli di questioni
irrisolte che la mancanza di sonno e la caffeina ingarbugliavano ulteriormente.

“Come faceva Porter a sapere della casa di Holloway?” avevo domandato,
mentre mi alzavo. “Leo… cioè, Lena

Merchant ha detto qualcosa al riguardo? Doveva esserci un motivo per il quale i
Villiers non gli chiedevano un affitto.”

“Spiacente, di questo non posso parlare.”
La risposta mi aveva sorpreso. Pam Clarke aveva approfondito ogni aspetto

dell’indagine. D’accordo, non era l’unico ad aver bisogno di una bella dormita, e
lei aveva ancora un sacco di gatte da pelare. Forse credeva di essersi mostrata fin
troppo gentile.

Non mi ero accorto dello scorrere del tempo nella stanza priva di finestre.
Quando ero uscito dalla centrale, stava albeggiando. Era troppo presto per
telefonare a Rachel e il mio cellulare - in ogni caso - era ancora fuori uso.
L’ispettore-capo Clarke mi aveva detto che dovevano trattenere il contenuto della
mia macchina, così avevo chiamato un taxi per recarmi in stazione.

Mi ero appisolato diverse volte sul treno, poi avevo preso un’altra auto pubblica
per tornare a casa, invece di affrontare la metropolitana all’ora di punta. Era
strano trovarsi di nuovo nella caotica Londra, dopo l’isolamento agreste delle
Backwaters. Mi sentii disorientato quando percorsi il vialetto d’accesso. L’odore
della vernice fresca mi fece tornare alla mente il tentativo di scasso prima
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della mia partenza. Sembrava trascorso un secolo.
C’era la fattura del fabbro sul pavimento, insieme ai dépliant pubblicitari - una

cortesia della vicina del piano superiore. La lasciai sul tavolo della cucina. Mi
sentivo inquieto e fuori fuoco. Avevo raggiunto quel livello di stanchezza che di
solito mi impediva di riposare. Accesi il televisore più distrarmi che per seguire il
notiziario e riempii il bollitore per preparare un caffè.

Quando mi voltai, sullo schermo c’era la fortezza marittima.
Quella visione, nel mio appartamento, mi sembrò del tutto surreale. Per un

attimo pensai di avere le allucinazioni appena trasmisero una ripresa
dall’elicottero in cui piccoli omini bianchi si muovevano alacremente sulla
piattaforma d’ormeggio della torre. L’omicidio di un ispettore della polizia finiva
sempre nei notiziari nazionali, ancora di più quando l’assassino veniva a sua volta
ucciso.

Spensi il televisore. Mi mancava l’aria. Vidi il corpo di Lundy che perdeva
sangue, riverso sulle scale di metallo. Potei quasi sentire l’odore dell’emorragia e
della polvere da sparo. Preparai il caffè, cercando di distrarmi, ma non riuscii a
scacciare l’inquietudine persistente. Conoscevo abbastanza il mio subconscio da
sapere che il servizio del telegiornale aveva smosso qualcosa nella mia mente.
Non era soltanto lo shock provato nel rivedere la fortezza marittima o il ricordo
della morte di Lundy. Mi sembrava di aver perso qualcosa. Ma non sapevo cosa.

‘Forza! Di cosa si tratta?’
Mi versai il caffè, tornando con la mente alle immagini della torretta. Visualizzai

la scala estensibile e ricordai i boati delle onde che si infrangevano contro i piloni
di sostegno cavi. Le alghe sul banco di sabbia e i gabbiani che banchettavano.

Poi compresi. Poggiai la tazza, maledicendomi per la mia imbecillità. Avevo
avuto la soluzione di fronte agli occhi, ma non l’avevo vista.

I granchi.
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L’unità della Marina doveva attendere la bassa marea per raggiungere di nuovo
la fortezza. Pam Clarke non voleva che mi unissi a loro. Il suo iniziale scetticismo
era scemato quando avevo perorato la mia causa, ma non era stato facile
convincerla.

“Ha bisogno di riposare. Non sarà di alcun aiuto in queste condizioni: non ha
chiuso occhio per tutta la notte,” commentò.

Neanche lei, se era per questo, ma era meglio usare la diplomazia. Così le dissi
che mi sentivo bene e che avrei potuto dormire per un paio d’ore, mentre
attendevamo la bassa marea. Sapeva quanto me che, se alla torre avessimo
trovato ciò che mi aspettavo, avrebbero avuto bisogno di un antropologo forense.
E anche se fossero riusciti a contattare un mio collega, nonostante il brevissimo
preavviso, questi non avrebbe avuto neanche una minima conoscenza del caso.

Alla fine, l’ispettore-capo accettò. Impostai la sveglia e crollai per un paio d’ore
ma, quando mi svegliai, non mi sentivo né riposato né lucido. Una doccia e
un’abbondante colazione furono d’aiuto e quando presi il treno per raggiungere la
centrale per il briefing con Pam Clarke, mi sentivo quasi un essere umano.

Tornare alla fortezza fu più doloroso di quanto avessi immaginato. La lancia
della Marina affrontava le onde a buona andatura e, quando arrivammo, fummo
costretti a calare l’ancora a una certa distanza dalla piattaforma d’ormeggio. Il
nastro della polizia arrotolato intorno alla scaletta estensibile garriva nel vento
mentre fummo portati alla torre da un dinghy. Alzai lo sguardo verso il vecchio
edificio rugginoso, ma non avrei dovuto entrarvi, oggi.

Ciò che mi interessava era in basso.
Il banco di sabbia intorno alla struttura era ancora sommerso al nostro sbarco,

ma quando gli agenti della Scientifica furono arrivati, un dosso bruno aveva
bucato la superficie. La marea calò velocemente e quando gli ufficiali nelle loro
tute bianche scesero sulla rena, i granchi erano già ricomparsi.

Avrei dovuto capirlo prima, anche se quando avevo osservato i crostacei il
giorno precedente ero ancora sotto shock per la morte di Lundy. L’informazione,
però, era rimasta impressa nel mio subconscio, facendosi strada gradualmente nei
miei pensieri. I granchi sono saprofagi. Si nutrono di carne morta, anche quando è
in un avanzato stato di decomposizione. E se una colonia così numerosa si era
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impossessata del banco di sabbia, ciò significava che là sotto doveva essere celata
un’abbondante fonte di cibo.

Come un cadavere.
“Ne è sicuro, Hunter?”
Frears era accanto a me sulla piattaforma e osservava i crostacei pallidi che

sfuggivano alle vanghe degli uomini della Scientifica.
“Quanto basta.”
In un altro momento avrei temuto di essermi sbagliato e di aver condotto una

tale messe di poliziotti quaggiù sulla base di una sconsiderata ipotesi. Oggi invece
provavo una calma certezza. I granchi avevano attirato la mia attenzione,
permettendomi di mettere insieme i pezzi che erano già tutti sul tavolo. Porter mi
aveva detto che ero nel giusto solo per metà, quando gli avevo chiesto se si fosse
sbarazzato del corpo di Emma Derby nelle Backwaters dopo averla fatta rotolare
giù dalla torre. Allora non avevo intuito cosa volesse dire, ma quando si era recato
qui per affrontare i ricattatori lo aveva fatto a bordo della barca di Leo Villiers.
L’avevo vista a Willets Point: un piccolo din-ghy attraccato al molo della villa.

Un’imbarcazione troppo piccola per ospitare Porter e due cadaveri.
Doveva aver compreso l’errore solo dopo averli fatti precipitare sulla

piattaforma d’ormeggio. A quel punto, era costretto a trovare una soluzione.
Poiché sarebbe stato estremamente complicato riportare uno dei corpi nella torre,
arrampicandosi sulla scaletta estensibile, le sue opzioni erano limitate: se avesse
lasciato che la corrente trascinasse via un cadavere, sapeva che presto sarebbe
arrivato a terra. Ma la bassa marea doveva avergli suggerito l’unica alternativa
possibile.

Avrebbe seppellito un corpo nel banco di sabbia.
Porter scelse Emma Derby per motivi pratici. Avrebbe dovuto scavare senza

alcun riparo, allo scoperto, quindi per impiegare il minor tempo possibile, avrebbe
sotterrato il corpo più piccolo. Dubito che avesse una vanga con sé, ma il terreno
bagnato sarebbe stato rimosso facilmente anche con la pala di un remo. Non
doveva ottenere una buca troppo profonda, solo quanto bastava affinché la
bassa marea non svelasse cosa nascondesse.

L’acqua penetrava nella fossa mentre gli uomini della Scientifica ripulivano
dalla sabbia ciò che restava di Emma Derby. I granchi avevano approfittato del
cadavere nei mesi in cui era rimasto sepolto sotto la torre. La gran parte della
pelle e dei tessuti molli era stata asportata, lasciando le ossa e le cartilagini
ricoperte da uno strato bianco sporco di adipocera. I capelli pieni di sabbia,
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ancora lunghi e scuri, si erano staccati dal cranio e giacevano sul volto. Anche se
non c’era più alcuna somiglianza con la donna splendida e sicura di sé del ritratto
che avevo visto alla vecchia rimessa, non c’era alcun dubbio della sua identità.

Era Emma Derby.
Decisi di non assistere all’autopsia. Era una condizione posta da Pam Clarke

per concedermi di essere presente al recupero del corpo: potevo osservare, fornire
qualche consiglio su come maneggiare i resti, ma nient’altro. Anche se non mi era
facile ammetterlo, probabilmente era la cosa migliore. Ero in piedi grazie alle
ultime riserve di energia e all’adrenalina e, quando il cadavere fu finalmente
portato alla luce, si erano, esaurite entrambe.

E così, per la seconda volta quel giorno, ritornai a Londra. Dormii per sei ore,
poi mi alzai e feci una doccia prima di mettere insieme una cena tardiva con ciò
che avevo nel frigorifero. Provai a chiamare Rachel e avvertii un sollievo
imputabile a una sottile codardia quando scattò la segreteria telefonica. Le notizie
sulla sorella dovevano giungerle dai canali ufficiali, non da me, e non volevo
parlarle prima che lei - e Trask - fossero stati avvertiti. Mi stavo domandando se
riprovare quando squillò il mio telefono fisso.

Era Pam Clarke. Mi chiamava per ragguagliarmi sull’esito dell’autopsia.
“Niente impronte digitali, ovviamente, quindi stiamo effettuando il raffronto con

le impronte dentali e il test del DNA,” disse. Ero ancora sorpreso per il fatto che
mi avesse telefonato per informarmi - qualcosa che non mi sarei mai aspettato.
“Ma i vestiti e i gioielli sono di Emma Derby. Dopo quanto accaduto con Leo
Villiers, non ho alcuna intenzione di saltare alle conclusioni, ma questa volta
possiamo affermare con sicurezza che si tratta di lei.”

“Come è morta?” domandai, massaggiandomi la schiena con la mano libera. I
miei muscoli erano indolenziti per tutti gli sforzi a cui li avevo sottoposti nella
darsena.

“Frears crede che sia stata strangolata. L’osso ioide presenta una frattura, così
come il collo, anche se entrambi i danni possono essere imputabili alla caduta. Il
corpo evidenzia le stesse fratture multiple di Mark Chapel, il che significa che
Porter li ha fatti precipitare entrambi dalla torre.”

La probabile causa della morte non mi sorprese. Porter aveva ucciso Stacey
Coker nello stesso modo, un’altra testimone inaspettata che aveva eliminato. Ma
non provai alcuna soddisfazione nel ricevere quell’informazione.

“Abbiamo trovato il dinghy di Leo Villiers nell’estuario,” continuò Pam Clarke.
“Dev’essere stato trascinato lì dall’esondazione dell’altra sera, ma a quanto pare
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Porter l’ha usato per raggiungere la fortezza. Sul prato della villa ci sono segni
recenti di pneumatici che combaciano con la Daimler, quindi dev’essere tornato a
Willets Point per riprendere la macchina.”

L’amarezza nella voce dell’ispettore-capo non aveva bisogno di spiegazioni.
“L’altro fucile era nella barca?”

“No, ma abbiamo trovato tracce di polvere da sparo sul motore fuoribordo.
Crediamo che provenga dai guanti: un particolare che mi porta a pensare che si sia
liberato del fucile in mare, tornando a terra. C’erano anche tracce di sangue.”

“Mark Chapel?”
Appena formulai quell’ipotesi, capii che non era plausibile. Dopo sette mesi di

esposizione alla pioggia e all’acqua salata, il sangue non sarebbe stato più
identificabile.

“No, non è di Chapel. Ma possiamo immaginare che Porter abbia lavato la barca
dopo aver portato il suo corpo nelle Backwaters, comunque. Si tratta di macchie
recenti, di due tipi diversi. Uno è compatibile con il suo, quindi forse proveniva
da una delle ferite al volto causate dalle schegge della porta d’acciaio. L’altra è
un’impronta della sua scarpa.” Pam Clarke esitò per un istante. “Ed è il sangue di
Lundy.”

Restammo entrambi in silenzio. L’ispettore-capo si schiarì la voce.
“Abbiamo avvisato la famiglia di Emma Derby. Altre pessime notizie per loro,

ma perlomeno dovrebbe essere finita, ormai. Ah, un’altra cosa,” aggiunse. “Le è
stata inviata una email per errore. Le sarei grata se la cancellasse appena
possibile.”

Mi sembrava molto strano che quella donna incappasse in una svista simile, ma
dopo le ultime ventiquattro ore anche lei aveva diritto a una leggera sbandata.
“Okay,” risposi, strofinandomi gli occhi. Ma non aveva finito.

“Probabilmente l’ha inviata qualcuno che non ha dormito la notte scorsa,”
continuò, in un tono appena diverso. “Non mi aspetto che sia di suo interesse, ma
preferirei che non ne parlasse con nessuno.”

A quel punto si accese in me una certa curiosità. “Certo, non ne dubiti.”
“Tutto chiaro, quindi.”
“La cancellerò,” la rassicurai.
“Grazie, dottor Hunter.”
Poi riagganciò. Andai al mio pc. L’email era nella posta in arrivo, inviata

soltanto qualche minuto prima. Il messaggio non aveva l’oggetto, ma c’era un
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allegato. Esitai, poi lo aprii.
Si trattava della copia della deposizione di un testimone. Quando ne lessi

l’identità, la mia stanchezza sembrò svanire all’istante.
Ciò che iniziai a leggere raccontava fatti risalenti a venticinque anni prima.
L’estate in cui Leo Villiers compì nove anni fu caratterizzata da una rara ondata

di calore. In agosto, le temperature raggiunsero valori mediterranei, scatenando
un’allerta per la siccità. I giorni erano afosi, le notti umide.

Ma a Leo non interessava. Si godeva il sole e alla villa di famiglia di Willets
Point la brezza marina rendeva sopportabile la calura. In vacanza da scuola - gli
insegnanti dagli sguardi censori e i compagni con una mentalità ottusa -
finalmente riusciva a rilassarsi. Quando era da solo poteva essere se stesso.

Solo in compagnia di altre persone si sentiva diverso.
A Willets Point Leo era spesso lasciato per conto suo. A eccezione del pranzo

domenicale e le saltuarie battute di caccia organizzate dal padre dove era costretto
a tenere un certo contegno, nel resto del tempo i suoi genitori gli permettevano di
divertirsi come preferiva. A Leo stava bene. Era abituato a non avere compagnia e
gli risultava più facile che stare con la famiglia. In particolare dopo ciò che era
accaduto a Pasqua.

Anche se sapeva che non avrebbe dovuto, un pomeriggio Leo si era infilato nella
camera dei suoi per provare i vestiti della madre. La confusione e l’infelicità che
aveva imparato ad accettare come normali sembrarono svanire quando si guardò
nello specchio e si vide trasformato. Nonostante gli abiti fossero troppo grandi, la
persona che lo osservava dalla superficie riflettente sembrava una versione più
autentica di se stesso. Era il Leo di tutti i giorni, il problema.

Intendeva trascorrere in quel modo soltanto qualche minuto, ma perse la
nozione del tempo e fu scoperto. Di nuovo. Non aveva mai visto il padre adirato
in quel modo. Fu terrificante, anche peggio della sua abituale indifferenza. Leo
aveva cercato l’aiuto della madre, ma lei se ne era lavata le mani.

Quel ricordo lo faceva ancora vergognare. Aveva sperato che la situazione
migliorasse nella villa di Willets Point, ma non andò così. L’autista abituale del
padre era stato ricoverato in ospedale e fu sostituito per l’estate da un uomo più
giovane, con occhi vispi e il viso butterato. Si chiamava Porter.

A Leo non piaceva. L’uomo era stato nell’esercito, dove guidava i camion
militari e nei giorni nei quali a Sir Stephen non serviva l’auto, doveva badare al
ragazzino. Così, invece di essere libero di muoversi a piacimento, Leo era sempre
accompagnato. Lo portava alla spiaggia, lo accompagnava nelle passeggiate alla
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diga e nelle Backwaters. Porter non giocava né parlava mai con il figlio del suo
titolare: si limitava a fumare, annoiato e risentito per quella mansione che non
apprezzava. Leo pensò che l’estate sarebbe stata rovinata.

Poi un giorno, quando arrivò alla spiaggia accanto alla diga, vide una giovane
donna in attesa. Porter sorrise e disse al ragazzino di tornare dopo un’ora; lui fu
ben contento di obbedire. Da quel giorno in poi, quella fu la norma. Andavano
sempre alla spiaggia e ogni volta l’autista incontrava una donna - la stessa giovane
della prima occasione, oppure qualcun’altra. Leo non pensò mai di parlarne con il
padre, poiché l’accordo gli stava benissimo: era libero di vagabondare a
piacimento.

E così incontrò Rowan.
Un pomeriggio, quando lui sedeva da solo sulle dune sabbiose, lei comparve:

una ragazzina normale, con lentiggini sul viso e capelli biondo-paglia. Leo non
aveva avuto molti rapporti con le bambine, ma Rowan gli piaceva più dei suoi
compagni di scuola. Viveva nelle Backwaters e gli disse che la madre lavorava in
un negozio a Cruckha-ven, mentre il padre stava quasi sempre in casa.
Scriveva libri sulla natura per le scuole e in passato, durante l’estate, portava la
figlia a fare lunghe passeggiate tra le paludi. Ma adesso non succedeva più, da
quando si era ammalato. La piccola non sapeva che problemi avesse, ma se ne
stava per giorni interi rintanato nel suo studio, e quando usciva non parlava con
nessuno. La madre le aveva detto che era meglio lasciarlo tranquillo, così lei ora
trascorreva il tempo libero come meglio credeva.

Per un’ora al giorno, Leo aveva la medesima autonomia.
Da allora i due ragazzini si incontrarono tutti i giorni. Camminavano sotto il

sole cocente, spesso fino alle Backwaters, che Rowan adorava. Conosceva ogni
pozza e canale, sapeva quali punti erano sicuri anche durante l’alta marea e dove
era meglio non mettere mai piede. Parlavano, svelandosi cose di cui non avevano
mai accennato a nessuno. Rowan raccontava che a volte vedeva sua madre che
piangeva, altre la sentiva urlare contro il padre, che diventava di giorno in giorno
più distante. Leo le confidava il suo odio per la scuola e per i suoi compagni.
Arrivò persino ad ammettere di aver paura del padre

Un pomeriggio le confessò il suo vizio di indossare gli abiti della madre.
Era paonazzo in viso dopo quella rivelazione, ma Rowan non pensava che fosse

qualcosa di strano. Gli disse che anche lei faceva lo stesso, e Leo fu investito da
un’ondata di felicità - una sensazione alla quale non era abituato. Per la prima
volta nel corso della sua giovane vita, aveva trovato qualcuno a cui poteva parlare
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liberamente e con cui condividere i propri segreti.
In seguito non riusciva più a ricordare a chi venne l’idea, soltanto che erano

entrambi molto eccitati. Stabilirono un piano per il pomeriggio seguente e poi si
salutarono: era ora di rientrare. Allontanandosi, Leo era così distratto che non si
accorse di Porter fino a quando l’autista non parlò.

L’uomo era in piedi tra le dune, il fumo azzurrino che si alzava dalla punta della
sua sigaretta. Leo si voltò e vide Rowan ridotta a una piccola figurina che
abbandonava la spiaggia. L’uomo fece una smorfia e gli punto un dito contro.
“Cosa direbbe tuo padre?” gli domandò.

Il cuore di Leo batteva all’impazzata. All’inizio temette che Porter avesse sentito
cosa si erano detti. Ma l’autista era troppo lontano e quando il piccolo Villiers lo
capì fu invaso da un’emozione diversa. Si ritrovò a odiare quel viso butterato e
quasi tremava al solo pensiero che la sua nuova preziosa amicizia fosse minacciata
da quell’uomo. “Direbbe che non sei pagato per fumare o spassartela con le
ragazze,” rispose Leo.

Il viso di Porter si rabbuiò ma non toccò più quell’argomento.
Il pomeriggio seguente, quando partirono dalla villa, Leo attese di essere fuori

dal campo visivo della casa e disse che voleva scendere. L’autista era riluttante,
ma Leo ormai aveva imparato che i segreti funzionano in entrambe le direzioni. E
quando rivelò che lo aveva visto portare via delle scatole dallo chalet, Porter
accostò. Non rideva più e imprecò a bassa voce quando Leo scese dall’auto e gli
disse che poteva andare.

Fece ciò che il ragazzino gli aveva ordinato.
Mentre l’auto si allontanava nel silenzio, Leo corse allo chalet. Riparato da un

fitto di alberi e cespugli, il piccolo edificio a un solo piano era costruito con assi
inchiodate a una struttura di legno. Sarebbe dovuto assomigliare a uno chalet
svizzero, e anni prima veniva usato per pic-nic e festicciole. Ma dopo la nascita di
Leo fu abbandonata e ora veniva usata come magazzino.

La porta d’accesso era situata al centro del piccolo portico coperto e
fiancheggiata da due finestre ricoperte di ragnatele. Il bambino si assicurò che
nessuno lo vedesse: ci si era intrufolato molte volte in precedenza, ma adesso
doveva fare molta attenzione.

I genitori sarebbero andati su tutte le furie se lo avessero scoperto.
Tastò il davanzale della finestra cosparso di foglie secche ed erbacce ricoperte

da una terra polverosa. La chiave era ancora lì. Il piccolo Villiers entrò facendo
cigolare i cardini. Nello chalet il calore era insopportabile e si faceva fatica anche
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a respirare. Poi l’odore del pino riarso lo assalì quando si addentrò nella casetta
stipata di scatoloni e imballaggi in legno. C’erano anche delle vecchie valigie e
alcuni bauli, ma non ne restavano molti dopo le scorrerie di Porter. Leo lo aveva
spiato dagli alberi: l’autista era entrato, comparendo alcuni minuti dopo con il
primo di diversi scatoloni e vecchi pezzi di mobilio. Li aveva caricati
nel portabagagli dell’auto ed era partito. Anche se il ragazzino era convinto che il
padre non ne fosse al corrente, non pensò mai di parlargliene.

Gli interessava soltanto che una particolare valigia non fosse stata sottratta.
Quando Rowan arrivò, le parve strano trovarsi in quel posto sconosciuto così

vicino alla grande villa. Leo era fiducioso. L’impazienza che aveva provato fin dal
mattino travolse entrambi, appena iniziarono a frugare nella valigia. Il piccolo
Villiers pensava che quegli abiti fossero appartenuti alla madre molto tempo
prima. I vestiti corti e le gonne avevano colori vivaci ed erano troppo piccoli
per lei, ora.

Nessuno dei due sembrava infastidito dall’ odore della naftalina quando
iniziarono a provare alcuni di quei capi. Accessori e scarpe, all’inizio, sandali con
le zeppe o con il cinturino alla caviglia. Poi le camicette e le gonne. Nonostante la
taglia striminzita, erano comunque troppo grandi per loro ma non era un
problema. Nello chalet, con la luce che filtrava dalle vecchie tende di mussola,
sembrava di essere all’interno di uh mondo privato. Leo era come frastornato da
un senso di appartenenza che avrebbe cercato di ricreare da adulto con l’aiuto
dell’alcol. Lui indossava un vestito azzurro, lei un completino arancione. Rowan
gli infilò alcuni braccialetti, uno dei quali era in tartaruga, che sembrava
illuminarsi quando era trafitto dai raggi solari. Leo non avrebbe mai più
dimenticato il rumore come di ossa che producevano quando agitava il braccio.

Aveva ancora la mano alzata quando la porta si spalancò. Vide l’espressione sul
viso di Rowan cambiare quando lei guardò alle sue spalle e poi fu voltato con
violenza. Si ritrovò di fronte a un viso così deformato dalla rabbia che non
riconobbe subito il padre. Sir Stephen lo afferrò per le spalle e lo scosse, prima di
rifilargli un ceffone in pieno viso. Leo stramazzò sul pavimento. Ancora stordito,
vide un lampo arancione oltrepassarlo, quando Rowan corse verso la porta e
cadde: il padre la colpì con un gesto quasi istintivo. Il piccolo Villiers ebbe
un’altra dose di percosse non inferiore alla prima e perse quasi conoscenza. Il
padre gli stava urlando qualcosa ma lui non riusciva a capire neanche una parola.
E poi sentì un’altra voce: “Oh, merda! ”

Vide Porter che trascinava via il padre, frapponendosi tra loro due. Leo cadde su
alcuni scatoloni e riuscì a percepire soltanto suoni confusi. Un attimo dopo era
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trascinato verso la porta. Rowan era riversa sul pavimento, immobile nel suo
completo arancione troppo grande. Non riuscì a vederle il volto, ma notò una
macchia scura sull’angolo di una cassa di legno poco distante. Sembrava umida e
appiccicosa.

Quella fu l’ultima volta in cui Leo Villiers vide Rowan Holloway. La porta dello
chalet fu richiusa, nascondendo il corpo della piccola, dopodiché tutto si fece
confuso. Leo ricordava di essere stato caricato in auto e poi qualcuno - non
ricordava chi dei due - gli aveva strappato il vestito di dosso e infilato i suoi abiti.
Più tardi sentì la voce della madre che gli chiedeva come avesse fatto ad
avere quel buffo incidente. E poi era a letto: ricordava le lenzuola fresche sulla
pelle e la stanza buia.

Il mattino seguente, senza alcuna spiegazione, Leo fu riportato alla villa. Dormì
per quasi tutto il tragitto, svegliandosi di quando in quando per vedere di fronte a
lui il collo bruciato dal sole dell’autista. Anni dopo sospettò di aver subito un
trauma cranico ma all’epoca aveva apprezzato lo stordimento che gli impedì di
pensare con lucidità. A un certo punto chiese di Rowan.

“E tornata a casa,” rispose Porter, senza voltarsi.
Nessuno parlò mai più dell’incidente. Il ricordo svanì ben presto, diventando

una sorta di fantasticheria finché Leo quasi non rimembrò neanche più la
ragazzina con la quale aveva stretto amicizia quell’estate, né il pomeriggio nello
chalet. Quando si riaffacciava nella sua mente, veniva investito da un tale senso di
panico che smise di pensare a lei.

E alla fine si convinse che non era mai successo.
Il piccolo Villiers rimise piede alla villa solo molti anni dopo. Allora la madre

era morta e Porter lavorava ancora per il padre come autista. La vita di Leo era già
stretta tra l’infelicità e la ribellione che avrebbero caratterizzato la sua esistenza
adulta. Dopo essere stato espulso dalla scuola militare, invece di tornare a casa e
subire l’inevitabile reprimenda del padre, assecondando un impulso che
non comprendeva a pieno, raggiunse in autostop la casa in cui aveva trascorso le
estati della sua infanzia.

Fu come entrare in un sogno quasi dimenticato. La villa era chiusa da anni e lo
chalet era misteriosamente andato distrutto in un incendio, tempo prima. Non
c’era più nulla a ricordare la sua esistenza, e un’enorme magnolia era stata
piantata al suo posto. Il terreno erboso intorno all’albero era coperto dai boccioli
a forma di candela caduti in seguito alle forti piogge. Era una visione disturbante,
per alcuni versi, e risvegliò in Leo una lontana memoria - come una vecchia
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fotografia sul fondale di un lago.
Anni dopo, seguendo un altro impulso non del tutto comprensibile, decise di

stabilirsi alla villa e un giorno apprese la storia della ragazzina della zona che, in
un afoso pomeriggio estivo, uscì e non fece più ritorno a casa.

Lessi la deposizione due volte. Poi, come Pam Clarke mi aveva chiesto,
cancellai Ге-mail e l’allegato. Spensi il PC e mi massaggiai le tempie. Avevo
creduto che la serie di tragici avvenimenti che avevano investito le Backwaters
fosse un fatto recente, ma adesso comprendevo che rappresentavano soltanto
l’epilogo di un crimine risalente a due decenni prima.

Ero esausto e nauseato. Porter aveva visto il suo datore di lavoro uccidere una
ragazzina e utilizzò quella morte come un’opportunità. Non c’era da stupirsi se
era stato assunto in maniera definitiva poco dopo. Sir Stephen e il suo autista
erano legati dal crimine che avevano commesso insieme e, anche se Porter non
credeva di essere un ricattatore, il suo silenzio gli era valso una ricompensa. Ecco
spiegata, forse, la sua reazione nei confronti di Emma Derby e Mark Chapel.
Erano due usurpatori, che avevano osato spingersi in un territorio che
apparteneva soltanto a lui, e Porter aveva agito di conseguenza.

E cos’aveva fatto, esattamente? mi chiedevo. Il suo coinvolgimento si era
limitato al silenzio o aveva dimostrato il proprio valore in modi più pratici? Le
mansioni di Porter di sicuro andavano al di là del guidare la Daimler nera.
Sir Stephen gli aveva chiesto di ripulire la villa per rimuovere eventuali prove e
poi di consegnare la borsa con il denaro ai ricattatori. Quali altri compiti aveva
svolto? Il corpo di Rowan Holloway non è mai stato trovato e io non
potevo credere che l’uomo d’affari sempre vestito in maniera impeccabile si fosse
sporcato le mani per sbarazzarsi del cadavere della piccola. Non quando c’era
qualcuno che poteva occuparsene al posto suo.

Mi alzai per preparare dell’altro caffè. Anche se Leo Vil-liers - mi risultava
ancora complicato accettare il fatto che la persona al centro di questa vicenda ora
si facesse chiamare Lena Merchant - non era l’assassino che tutti avevamo
creduto, non poteva essere giudicato privo di colpe. Era un bambino quando il
padre aveva ucciso la sua amica, ma una volta adulto aveva continuato a
mantenere il silenzio sulla vicenda. Nella deposizione ammetteva di aver concesso
gratuitamente a Edgar la casa e il terreno e di fornirgli mensilmente cibarie e beni
di prima necessità per sgravarsi la coscienza, in qualche modo. Ma con quel gesto,
non solo aveva condannato l’uomo a un’esistenza disumana, ma di fatto aveva
preparato la scena per l’ultimo atto della tragedia.
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Era Porter che consegnava i rifornimenti.
Se Leo era intenzionato a punire l’autista costringendolo a ricordare per sempre

il ruolo svolto in quel crimine, aveva fallito. Al contrario, gli aveva offerto
un’altra opportunità, costituita da una casa isolata abitata da un inquilino fuori di
sé. E quando era parso che Leo si fosse suicidato, Porter aveva subito smesso di
occuparsi di quelle incombenze. Aveva nascosto l’omicidio di Rowan, quindi
non c’era da stupirsi che lasciasse morire di fame il padre.

Ora anche l’autista era morto, insieme ad altre cinque persone, e l’unico
individuo che era uscito senza macchia dalla vicenda era colui che vi aveva dato
inizio.

Sir Stephen Villiers.
Mi versai il caffè e tornai a sedermi. Mi rialzai subito dopo, per aggiungervi del

whisky. C’era un’infinitesima possibilità che l’assassino di Rowan Holloway
venisse accusato. Anche se non dubitavo di ciò che avevo letto - era perfettamente
in linea con ciò che sapevamo - non conteneva alcuna prova che potesse reggere in
un’aula di tribunale. Le indagini su quel caso si erano arrestate decenni fa, anche
per colpa di Leo Villiers. E la triste verità era che, senza prove né un cadavere,
c’erà ben poco che gli inquirenti potessero fare. Certo, adesso la polizia aveva più
di un motivo di eseguire una perquisizione approfondita alla villa di Willets Point
- e io pensai che, forse, la magnifica magnolia nascondeva qualcosa sotto le sue
radici. Per quanto Sir Stephen non avrebbe mai permesso che la prova del suo
crimine venisse occultata all’interno della proprietà, del resto nei dintorni non
mancavano alternative più facili e sicure.

Forse il corpo di Mark Chapel non era stato il primo di cui Porter si era liberato
nelle Backwaters.

Il labirinto di pozze e canali sarebbe stato setacciato di nuovo, ma le possibilità
di trovare i resti di Rowan Hol-loway erano remote. Dopo tutti questi anni,
sarebbe rimasto ben poco del suo corpo: qualche osso affondato nel fango, nella
migliore delle ipotesi.

Tuttavia la polizia non poteva ignorare le accuse provenienti direttamente dal
figlio di Sir Stephen. Avrei voluto chiedere a Pam Clarke cosa stava succedendo,
ma sapevo che l’ispettore-capo non avrebbe apprezzato e che, in ogni caso, non
mi avrebbe rivelato nulla. Si era già esposta abbastanza.

Quindi non potevo fare altro che aspettare e sperare che succedesse qualcosa. I
giorni passarono senza notizie di un interrogatorio di Sir Stephen, e men che
meno di un suo arresto. Ma non c’era da stupirsi. Si era
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dimostrato sufficientemente spietato da proteggere il buon nome della famiglia
anche quando il figlio era stato accusato. Ora che la sua reputazione - oltre che la
sua libertà - era in gioco, avrebbe messo in campo tutto il suo potere. Stentavo a
credere che l’avrebbe passata liscia anche questa volta, e tuttavia, anche se
l’ondata di indignazione per quella scia di omicidi stava già iniziando ad
affievolirsi, sembrava che la situazione stesse volgendo a suo favore.

E non ero l’unico a provare una simile sensazione.
Quando Leo Villiers diffuse la propria storia sui social network, neanche i legali

del padre poterono fermare il vespaio che ne scaturì. L’erede di un personaggio
ricco e potente era tornato dal regno dei morti con le fattezze di una donna. E
come se ciò non fosse abbastanza, accusava il padre dell’omicidio di una
ragazzina avvenuto ventanni prima.

Quelle rivelazioni provocarono un’ondata di sdegno e di rabbia. Una vecchia
foto scolastica della bambina - una biondina a cui mancavano due denti - fu
diffusa pratica-mente ovunque quando la storia della sua scomparsa tornò a
occupare le prime pagine della stampa locale. Com’è ovvio, Sir Stephen si
trincerò dietro i suoi avvocati, che rispondevano alle domande dei reporter con
blande dichiarazioni d’innocenza e ostinati “No comment”. Villiers padre non
rilasciava interviste, anche se un filmato che lo mostrava nell’atto di salire in
macchina in fretta e furia per sfuggire alla stampa (una grigio scuro, non la
Daimler nera) era abbastanza eloquente. Aveva il volto teso, ancora più incolore
del solito, e i tratti asciutti del viso sembravano più spigolosi nei flash dei
fotografi. Ero in preda al disgusto. Prima di spegnere il televisore, la mia mente
fu attraversata da un pensiero - poco professionale e decisamente non empatico:
sembrava un uomo in attesa della morte.

Quella riflessione si rivelò profetica. Quando venne diffusa la notizia che Sir
Stephen era in condizioni critiche in seguito a un ictus, i suoi legali si
affrettarono a dichiarare che il malore improvviso era stato causato dal forte
stress dovuto alle pressanti attenzioni della stampa. Un’affermazione che poteva
anche contenere una parte di verità. Non c’è nulla di insolito nell’abilità di
commettere un crimine. Ciò che fa la differenza è la capacità che mostrano
alcune persone di convivere con quell’atto. Sir Stephen lo aveva fatto per
quarantacinque anni.

Ma ciò che non poteva sopportare era il fatto che la sua colpa fosse stata
svelata. Il figlio non aveva rilasciato interviste né prima né dopo la morte del
padre, avvenuta due giorni dopo l’ictus. Non apprezzando la morbosità con
la quale ora la stampa seguiva gli sviluppi del caso, cercai di ignorare i gossip e le
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illazioni messe in campo dai giornalisti per colmare il vuoto di notizie. Ma non
era facile. Un filmato, in particolare, fu trasmesso più e più volte. Era stato girato
all’esterno della centrale di polizia. Si vedeva del movimento al di là della porta a
vetri, che poi si apriva.

Leo Villiers era stato un uomo di bell’aspetto. Lena Merchant era una donna che
non passava inosservata. Elegante, fascinosa, con capelli di media lunghezza
acconciati in maniera perfetta. Non lo avevo mai incontrato, ed era molto strano,
ora, vedere la persona che era stata uno dei centri delle indagini. La donna fu
immediatamente circondata dai microfoni e dalle telecamere e io immaginai
che cercasse di allontanarsi. Al contrario, attraversò con calma la folla che si
assiepava intorno a lei, camminando a testa alta, mentre ignorava le domande da
cui era tempestata. Senza vergogna, senza imbarazzo. Non più.

Soltanto il dignitoso silenzio con il quale si lasciava alle spalle la vecchia vita
per intraprendere in una nuova esistenza.
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Epilogo

Riposi il cranio nel contenitore e mi massaggiai la base della testa. I muscoli
irrigiditi con riluttanza accettarono l’idea di riprendere a muoversi. Mi dissi che
avrei dovuto impostare una sveglia per impormi di fare delle pause durante il
lavoro.

Non era la prima volta che prendevo quell’impegno, ma sapevo che non l’avrei
rispettato.

Sistemai il contenitore in uno dei ripiani sotto il tavolo da lavoro. Quel cranio
era un reperto archeologico proveniente dalla piana di Salisbury. Aveva più di
sette secoli e mostrava una ferita che secondo gli esperti poteva essere stata
causata da un’ascia. Era un’ipotesi. Nel XIV secolo le persone non erano meno
inclini di oggi a uccidersi vicendevolmente. Tuttavia non ero persuaso. La lesione
era stata provocata da un oggetto affilato ma non da una lama, e mostrava una
curvatura che non mi sembrava compatibile con un’ascia. Anche se non potevo
escludere un’arma di un altro tipo, avevo visto danni simili e avevo un’idea
piuttosto precisa dell’oggetto con il quale poteva essere stata inferta. Un calcio di
striscio assestato da un cavallo poteva essere meno interessante dal punto di vista
storico, ma non sarebbe stato meno fatale per la persona che lo aveva subito.

Avrei dovuto esaminare meglio il cranio per esserne sicuro, ma non c’era fretta.
Il reperto aveva custodito il proprio segreto per settecento anni: qualche altro
giorno non avrebbe fatto alcuna differenza. Era la mattina di un sabato, quindi
non avevo motivo di restare in università. Mi ci ero recato solo per non rimanere
in casa a poltrire. Il cranio aveva rappresentato un’ottima scusa per uscire.

Ma i pensieri che mi avevano spinto là erano ancora in attesa, e senza la
distrazione del lavoro ad allontanarli ora SÌ stavano ripresentando. Controllai
automaticamente il mio orologio da polso.

Ancora due ore.
Il bar interno era chiuso nei fine-settimana, così mi preparai un caffè nella

piccola cucina del dipartimento. In giro non c’era nessuno. I corridoi apparivano
deserti e silenziosi, il che non mi dispiaceva affatto, di solito. Tuttavia, oggi era
diverso.

Anche se non ero stato accolto con grande entusiasmo, al mio ritorno in
università, avevo la chiara sensazione che la situazione fosse cambiata. La stampa
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non aveva citato il mio nome nei reportage sulle indagini, il che non mi aveva
sorpreso affatto. Con una tale messe di rivelazioni scioccanti e colpi di scena, a
nessuno poteva interessare del coinvolgimento di un antropologo forense. E a me
andava benissimo. Non avevo apprezzato gli articoli pubblicati sul mio conto
l’anno precedente, in seguito alle indagini nel Dartmoor. Il mio lavoro si svolgeva
dietro le quinte e non desideravo alcun cambiamento in senso opposto.

Ma dal punto di vista professionale la faccenda era diversa. Il mio collegamento
con un’indagine di profilo così elevato non aveva nuociuto alla reputazione del
dipartimento, anzi: l’atteggiamento nei miei confronti del nuovo direttore era
cambiato. “Felice di riaverla tra noi.” Harris mi accolse con queste parole il
giorno del mio rientro. Niente di ciò che era accaduto nelle Backwaters aveva
reso felice me, in realtà, ma apprezzai il gesto.

Avrei dovuto gioire per aver riottenuto il mio lavoro, ma non sembrava più così
importante. Sorseggiai il caffè bollente e controllai nuovamente l’ora.
Mezzogiorno e mezzo.

Il volo per l’Australia di Rachel sarebbe partito tra un’ora.
Ci eravamo visti solo un’altra volta, dopo il nostro incontro a Covent Garden

durante il quale mi aveva annunciato le sue intenzioni. Era stato al funerale di
Lundy, nella prevedibile folla di agenti e ufficiali di ogni grado intervenuti per
dare l’addio al collega che aveva perso la vita durante lo svolgimento delle proprie
mansioni. L’atmosfera lugubre poco si addiceva alla figura allegra dell’ispettore, e
fu un sollievo quando un fuori programma la alleggerì. Il prete stava leggendo
alcuni passi dell’Ecclesiaste — “… c’è un tempo per piantare, un tempo per
sradicare le piante.quando una voce infantile ruppe il silenzio.

“Ma il nonno odiava il giardinaggio! ”
Risatine sommesse serpeggiarono tra i banchi della chiesa, la solennità

finalmente rotta - ero sicuro che Lundy ne sarebbe stato contento.
Non avevo avuto possibilità di parlare con Rachel in quell’occasione, e

comunque né il luogo né il momento erano adatti. Conversammo al telefono in
diverse occasioni, in seguito, e io intuii che aveva iniziato a ripensarci. Le avevo
comunicato i miei sentimenti, senza fare alcuna pressione: la scelta spettava solo a
lei.

E alla fine aveva deciso.
Non aveva voluto che l’accompagnassi all’aeroporto. Potevo comprenderne il

motivo, ma ero amareggiato: avrei voluto vederla ancora una volta. La nostra
ultima conversazione fu una fatica per entrambi. Promise che sarebbe tornata in
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Inghilterra, prima o poi, per il processo di Ja-mie, perlomeno, se non prima. Il
ragazzo era stato accusato dell’omicidio di Anthony Russell, anche se c’erano
buone possibilità di ottenere uno sconto della pena grazie alle attenuanti.

Ma sapevamo che il dibattimento sarebbe iniziato tra alcuni mesi, e per allora
molto sarebbe cambiato nelle nostre vite. Rachel avrebbe ripreso il suo vecchio
lavoro -che prevedeva immersioni sulla barriera corallina invece di battute di
caccia alle anguille, nel fango delle Backwa-ters. E inoltre si sarebbe
rappacificata con il suo vecchio compagno, un uomo con il quale aveva vissuto e
lavorato per sette anni. Ed era anche un amante del surf, quel tizio. ‘Mio Dio!’

Non le dissi nulla di tutto questo. Rachel aveva ragione: la situazione era già
abbastanza dura da gestire per appesantirla con inutili sentimentalismi. Così io
continuai a crogiolarmi nell’idea che non si trattasse di un addio. Le diedi un
bacio e le augurai buona fortuna. E tutto finì.

Il caffè si era raffreddato. Lo versai nel piccolo lavandino e sciacquai la tazza.
Quando il mio cellulare squillò avvertii ima brevissima speranza: forse era Rachel.
Lo presi e guardai il display: il numero era oscurato. Quindi si trattava di lavoro.
Cercai di scacciare la delusione e risposi.

“Salve dottor Hunter. Sono Sharon Ward.” Il nome e la voce mi erano familiari
ma non riuscivo a ricordare di chi si trattasse. “L’ispettore Ward…” aggiunse la
donna, per aiutarmi.

“Sì, certo.” L’avevo incontrata un paio di anni prima, quando un pezzo di
cadavere era sbucato - letteralmente - davanti all’uscio di casa mia.

“La disturbo?” domandò.
“No, no. Stavo solo…” cercai di tornare al presente. “Cosa posso fare per lei?”
“Avrei bisogno di discutere del tentativo di scasso…”
“Il tentativo di scasso?” bi, a casa sua…
Pensavo che mi chiamasse in merito a un’indagine. Sembrava passato un secolo,

ormai, e me n’ero dimenticato. Cercai di concentrarmi. “Sì, certo. Mi dica.”
“Possiamo incontrarci?”
“Va bene. La settimana prossima sono piuttosto libero… ”
“In realtà, pensavo di riuscire a parlarle prima. Dove si trova adesso?”
“Be’, sono al lavoro. In università.” C’era qualcosa di strano. Un ispettore non

si sarebbe occupato di un tentativo di scasso, né avrebbe chiesto un appuntamento
con la persona che lo aveva subito. A meno che non intendesse discutere di
qualcos’altro. “Perché, è successo qualcosa?”
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“Preferirei che ci vedessimo. Tra quanto sarà a casa?”
“Un’ora.” Non avevo utilizzato la macchina che avevo noleggiato, quel mattino,

e la metropolitana avrebbe impiegato sessanta minuti per riportarmi a casa. “Ma
non vuole dirmi di cosa si tratta?”

L’ispettore fece una pausa. Ebbi un presentimento: la possibilità che una
giornata già difficile potesse trasformarsi in qualcosa di peggio.

“Abbiamo analizzato le impronte sulla porta,” disse Ward. “Appartengono a
Grace Strachan.”

Ebbi una sensazione di spaesamento. Come se non stesse accadendo davvero.
Le parole dell’ispettore mi giungevano lontane e confuse.

“… spiacente per non averla contattata subito, ma in seguito ai continui tagli al
nostro budget, i tentativi di scasso vengono analizzati per ultimi. Nessuno se n’era
accorto, finora. Appena ho saputo, l’ho chiamata. Dottor Hunter? È ancora lì?”

“Sì, sì. Certo…” La mia voce era incredibilmente calma, in confronto alle
sensazioni che stavo provando. “E sicura che non si tratti di un errore?”

“E un’impronta parziale. Ma non abbiamo alcun dubbio. Tuttavia, non possiamo
stabilire a quando risale. Potrebbe anche essere stata lasciata al momento
dell’aggressione, ma non possiamo dirlo con certezza. Ovviamente, in
conseguenza di ciò che è accaduto in quel frangente, non vogliamo correre rischi.
Credo… Sì, credo che dovremmo prendere delle precauzioni. Per la sua
sicurezza, intendo…”

Automaticamente, la mia mano destra andò alla cicatrice sullo stomaco. “… in
conseguenza di ciò che è accaduto in quel frangente…” Voleva dire quando ho
rischiato di morire per l’emorragia dopo essere stato accoltellato da Grace
Strachan sulla porta di casa. Ma erano passati diversi anni. E nel frattempo la mia
assalitrice non si era fatta viva. Quindi perché lo avrebbe fatto adesso? Quella
donna era una psicotica omicida, ed era riuscita a farla franca solo perché
qualcuno l’aveva aiutata. Mi ero quasi convinto che fosse morta, nel frattempo.
Ma se mi sbagliavo…

Ci accordammo, poi riagganciai. Quando mi incamminai verso casa ero in uno
stato quasi confusionale. Aggredito da sensazioni che pensavo appartenessero
soltanto al mio passato, quando entrai nella stazione della metropolitana mi
sentivo stordito e confuso. Quando il convoglio si mise in moto controllai
l’orologio. L’aereo di Rachel era decollato, ormai. Fui sollevato. Se Grace
Strachan era di nuovo sulle mie tracce, allora le persone che frequentavo erano in
pericolo.
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Almeno sapevo che Rachel era al sicuro.
Scesi dal treno e mi incamminai verso casa. Mi resi conto che mi guardavo

attorno come non facevo da anni. Percorsi il vialetto d’accesso e mi fermai davanti
alla porta d’ingresso, che era stata riparata e riverniciata di recente. Qualsiasi
impronta digitale vi fosse rimasta ormai era perduta. Quindi non c’era modo per
stabilire se quella trovata sugli infissi della finestra risalisse al periodo
dell’aggressione o fosse più recente. Mi dissi che forse era solo un falso allarmo e
che l’impronta era vecchia. Ma non ci credevo realmente.

Non potevo permettermelo.
Non c’era nessuno al piano di sopra, ma a un certo punto avrei dovuto avvisare

la vicina. Una conversazione che non avevo alcuna voglia di affrontare. Quando
entrai nel mio appartamento, tutto mi sembrava familiare e al tempo stesso nuovo
e sconosciuto. Andai in cucina e riempii il bollitore. Non volevo bere nulla,
cercavo solo di tenermi occupato.

Il caffè si raffreddò mentre attendevo l’arrivo dell’ispettore Ward. Anche se la
stavo aspettando, l’allegro suono del campanello mi fece sobbalzare. Corsi
nell’ingresso e mi fermai con la mano sulla maniglia. La porta era sprovvista di
spioncino. Mi ero imposto di non farlo installare per non cadere in paranoia dopo
l’aggressione. Questo significava che ora non potevo vedere chi aveva suonato. Un
senso di déjà vu si impossessò di me, impedendomi di muovermi. Poi, finalmente,
trovai la forza per aprire la porta.

“Posso entrare?” disse Rachel.
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